第21章
關燈
小
中
大
司馬太傅年逾七旬,持長劍,披素色袍服,白發盤結於頭頂,遠望似通身上下渡了一層寒意。他沿階前踱上一會步,已十分目眩,便倚了欄桿,從懷裏掏出一枚龜甲,迎斜陽仔細地看。
入秋以來他不曾睡過好覺,孟津以南濕熱得很,總令他罩上一身重重的汗;袍服裏帶上這汗,向內緊箍著,或坐或臥皆不得安。八月某一個深夜裏,他從淺寐之中驚醒,裸著上身,以極大的氣力抓握住底下被褥,向侍從喚道:“尋幾個占卦術士,我要扶乩。”
旁人一聽是司馬太傅要替王都除祟,立時將那朱砂、符紙、香爐、禳袍之屬悉數備好,持刀甲士一路排入洛陽深宮,擺出偌大的陣仗。嘉福殿內,魏天子曹芳手握宮絳,蜷在他那琉璃金碧的寶座上,瘦而細白,雙眼大大地睜著,像一對不見底的深洞。
衛將軍司馬師在旁緊盯著他,忽而開口,道:“若無我父察微戡亂,恐怕陛下早已為逆賊所害,今日之殿上更不知換作何人高臥也!陛下既要根除王淩叛黨,又豈可瞻前顧後?”
魏主只得將那火紅的宮絳攥緊了幾圈,挑起禦筆,輕飄飄寫下一道詔命,由人帶出高墻外。
前來應詔的術士名叫管輅,是畿輔附近的名人,早先也給不少重臣瞧過卦相。術士行色匆匆,自東北角入,見太傅面容白裏泛灰,便抖抖袖,擡手朝後一指,道:“此間有殺伐氣,聚集不散,積壓數年,是以為祟。需取太傅身邊舊物焚燒禱祝,略施小術,而後方可盡數化解。”
管輅指的是由嘉平元年開啟的諸事。他為何晏蔔過卦,為鄧飏蔔過卦,為拜謁高平陵的將軍尚書們隔空看過氣運,魏人的朝局於管輅早已不是甚麽秘密,他向來不忌憚說。
司馬太傅在一旁默默地聽了,半仰著頭,沒再多問。他司馬懿也曾是占示蔔算的好手,尤其擅長看氣候,不獨天上的氣候,人世間的沈浮冷暖,由他占上一占,即能知根知底,應對從容。他身上常攜帶兩三張龜甲,此刻對方既提了,便把那甲片遞送過去,作扶乩的信物。
術士站在司馬懿身側,將龜甲投入簋中燒灼。他並未即刻吟誦祝辭,先瞪了那薪火好一陣子,退了退,轉而問司馬太傅,是否還惹上了別的祟。末了他補充道,不是人也成,太傅這輩子,可沾染過來路不明的異物?
司馬懿便閉了眼,仔細地想,似是有過那麽一回事。他說,這樁事已隔得有些久遠了,他記不太分明。那也是在一個八月。渭河漲了水,不間斷地拍打兩岸,他從北原過,朝灌叢間一蹲,腳邊是被一整個夏日烘焙出香氣的草藥;他摘下兩片葉子,隨意咀嚼上幾口,再吐在身旁。
他對管輅說,就是在那個河岸,他捕捉並殺死了一只雀鳥,那並不能算是他的過錯。當時他被草藥的氣息嗆得不住流淚,有只小灰雀飛過來,正停留在他手背上。他想也不曾想,翻轉了手腕,將灰雀一把握在手裏,只露出對不住掙紮的足趾;待他回過神,猛攤開手掌,那鳥已然斷了氣。
那陣子全軍都彌漫著戒備的氣氛。渭水的另一側,蜀地來的丞相提領大軍,開田墾麥,已屯駐了數月之久。魏軍將北岸的樹木伐盡,但對面的敵人尚在營地附近留下一排榆樹,所以遠隔數裏之外,還能聽見秋蟬在上頭鳴唱。司馬懿聽著蟬聲,渭水的濤聲,嚼草葉的簌簌聲,灰雀在手裏掙紮的撲棱聲,心跳如鼓,卻仍要為將士們表露出十分的鎮定自若來。
他隨身而帶的龜甲顯示將要有長久的陰天,糧草漸生了黴,馬匹吃下去,屙出來的屎也濕漉漉的,帶著黏性,極難清除幹凈。慢慢地無人再樂意打理馬的糞便,任由那東西鋪在各營間,厚厚一層,像雨後泥濘的小道。司馬懿就踩在那樣的道路上,一遍遍在莽原上巡視,做出假意出戰的模樣。
司馬太傅告訴管輅,他誤殺了那只小鳥後,自己也記不起將它丟在了哪裏,因此被灰雀的祟靈纏上,他並不覺意外。管輅聽罷便點點頭,掏出把草木灰粉,往火舌上一澆,綻出暗紅色的焰,鑲一圈紫邊。那火四散流動,漸次呈現出嘉平年間諸死者的面容,垂著手,幽幽低泣著,血和淚一滴一滴向下滲漏,很快匯成一具鳥影,隨後猛升騰了一下,帶起一團輕煙,諸般幻象即彌散不見。這就算是除了祟。
太傅瞧著管輅施術去邪,一面說道:“我一向視那一天為吉兆,因為在那不久之後,渭水對面就退了軍,而我也受了朝廷的重賞。”他因此格外鐘情陰天。司馬懿說他第一次用龜甲占蔔出氣象,是在建安六年。上一年車騎將軍董承密謀誅除司空曹操,行跡洩露後遇殺,他在溫縣的故宅中聽聞此事,拍著髀,擊著節,品出一股子沈郁之氣來。
那時節他總拘在居室裏占蔔,占了一天又一天,只覺出迷惘;直到朝廷的使者來辟他入幕,他忙收了占物,轉去榻上僵臥著,口稱患了風痹,不能就曹司空的任。夤夜使者氣勢洶洶地再來打探,見他仍舊僵臥不動,劈頭便問他:“司馬仲達何不應征召?”
他想了許多話辭那使者,終顯得唐突,便顫抖著,艱難撥出兩根指頭,指著外間的白墻,慢悠悠地道:“莊子野釣於濮水,楚王使人征聘他為官,他不答應,只回那大夫一句話:‘楚王的廟堂上懸了副千年神龜的甲,諸公之見,它是願死後留骨,做顯貴的占具,還是願生還在野,曳尾於塗中?’那大夫便說,自是願意生還塗中的。”
司馬懿眼望著來使,擠出詭秘的笑:“——此誠如是!我正欲曳尾塗中,不做堂上枯骨矣。”
這話講得不夠利落,似在一團亂麻中留下一粒線頭,那使者信了,曹公不信,總要折回來抽他那絲的。他倒不是果真無意於建立功名。前些年他遇著了同郡望的名士楊俊,當時司馬懿還不到十七歲。楊俊見了他,便駐足不前,左右端詳一番,半晌後乃道:“君實非常人矣。”他聽了自是有些得意,卻不免多生出憂患,便埋了頭,不叫人看出容色變換。
司馬懿生在光和二年,親見過漢是如何一步步被蛀空的。那以後的漢窩在泥地裏茍延殘喘,為諸人收割采摘,逐步侵蝕為一具空殼,勉強落成個可悲的架勢。董承事發後,曹公用了好些時日剿滅餘黨,對著寶座上的天子,便連根本的敬意也一並消散。他不輕易出仕,正為了不做連骨也不曾留下的龜。
司空府的使者前來征辟的時候,潁川人徐庶也動身前往新野,入了劉備的麾下。司馬懿若是見了這一幕,依他品性,許是會瞞著人,前去一探究竟的。但他畢竟未曾見過。他在這個深秋學會了蔔算天氣,取一片龜甲,著人剔瀝幹凈,暴曬之後,打磨光滑,刷上漆,造就出祝算的用具。
而後鉆鑿,灼燒,敘辭,命辭,占辭,刻辭。他從餘燼裏捧出那甲,朝上仔細看去。
——將雨矣。
雨過了便是晴,又或者連續數月的陰雲及雪,總不離這幾樣。他抱著那堆曳尾失敗的龜的殘骸,捱過一個個秋天,終於在第七個年頭,曹公順著他留下的線找到他,聲稱如若不仕,便收付廷尉,——那也不奇怪,像他這樣的出身,總不能夠獨善其身的。那年華佗也因著辭了朝廷舉薦,枉死在獄裏,算是他的前車之鑒。臨行前他再占了一卦,鄭重其事地望一眼窗外,那是個大霧天,手上的龜甲蒙著層灰,輕輕一拂,能碾出少許水珠來。
他開始在諸公子面前逐一展示他那預知氣候的本領,不論少長,為顯得他誰也不偏袒,這事最後總要落入曹公眼裏的。司馬懿拖著長長的氅,打開衣袖,取出一整副龜甲,頂面已先鉆好了孔,落在正中央的“天”、“地”、“人”三位上。他燃了爐中薪火,持著那甲拜了三拜,再煞有介事地向火中一拋,隔上片刻,便聽火裏接連幾下“卟卟”聲,龜背上綻開一道縫隙。
諸公子斂了氣息,見司馬懿循著甲片望去,搖搖頭,道,燒得不好。他躬下身,向那龜甲踢了幾踢,顯出極是燙腳的樣子。於是他跳起來,正落到其中一位公子身前。
那位公子便是他日後要奉為人主的曹丕。司馬懿轉過頭,漫不經意地對上身後人的視線,他在那個人眼裏看到了欲望——不單是要從眾公子中脫穎而出,做父相的繼任者,還要提領群臣,知堯舜之事。漢以它那副空蕩的軀殼徘徊了許多年,到如今,總算要由人做個了斷。其後的十年,他眼見公子丕成了太子,再做了新一任的魏王,佩十二旒,金根車馬,踞在丹陛之間,為漢室細細打磨出一副甲,隨後將其懸於高堂之上,轉身,後退,稽首再拜。
漢亡那天,司馬懿的卦前所未有地震動著。洛河以北雷鳴電閃,轟隆聲從天邊響至另一端,卻未曾灑下半分雨點,似在假情送葬,以矯揉的姿態挑了靈緯,斜斜蹲下,並不涕泣。
未來的文皇帝升壇即阼,百官陪位,告皇天後土,敢用玄牡,“丕祗承皇象,敢不欽承。蔔之守龜,兆有大橫。謹擇元日,與群寮登壇,受帝璽綬……”事訖,降壇,改延康為黃初元年,奉承土德,大赦。
司馬懿在壇下站立了一個日夜,始終未等到王畿的雨。那場遲來的暴雨最終降落在遼東,助他成了事,魏軍攻入襄平城,斬了燕主,得金銀珍寶無算。司馬太傅擺出推心置腹的樣態,向管輅陳說過往——破城後他著實殺了不少人,梟首戮屍,疊成一道道京觀,這也算不得什麽。他們做將領的,征戎在外,總該是不憚沾上血債的。大軍平遼同樣發生在八月。他在嘉平三年的八月講起此事,便不得不想到之前的八月,他於那個秋天屯守渭水,並殺死了一只前來落腳的鳥。
他說他占過細雨連綿,占過雷霆萬鈞,但獨獨在那一回,他占出的是個風象。那只灰雀慘死在他手上後,他回了營寨,日日數著河對面的榆樹,從頭數至尾,而後再數回來。連月的避戰使得諸將多少醞釀出不滿,他於是叫來隨侍,著人替他寫一封請戰書,送洛陽呈天子目下。擬戰表的那人是他新近提拔的典農功曹,說話結巴,寫文章也磕巴,一封書信捱了足七八日,才輾轉寄去東都。到月中時,魏帝的使者辛毗持節而至,勒命他堅守不出,有了這道詔令,旁人便再不好向他施加怨望之辭。
他不過是演一出戲給營地的將士看,也順道給對岸的人看,至於那位丞相能否理會得,那並不在他的憂心範圍。他只是在黃昏時節走過壟上,嗅著麥香,將磨得光鮮皎潔的龜甲盤在手裏,掂了掂,其上有裂紋起自東南,走勢曲折如蚓,是為巽象。
青龍二年的第一場秋風,就這樣乘著涼夜落在原上。清晨司馬懿和衣出營,見渭水南面班師回撤,道旁旌旗倒伏,哀聲隱隱,隨風直送至耳際,心下已然明了。他急命部將追趕敵軍,卻在半路上中了伏,前鋒倉皇撤出。回報的軍士說,那楊儀在高臺上搖旗擊鼓,伺機追擊;重軍掩映下,叛將姜維親扶輿車,漢的丞相正在裏頭赫然端坐。
司馬懿講到這裏,便再不多發一語。待那薪火焚盡,管輅將燒得漆黑的龜甲翻個面,起身辭別,道:“此祟已然解了;但太傅心中的祟,某以為癥結之所在,恐一時難解,望恕輅不才之罪。”
司馬太傅擡起眼皮,頗具意味地瞥向管輅,繼而沈下臉,搖搖頭。他道,不,先生解得很好。
魏軍被死而覆生的漢相驚走後,終於明白連同主帥一起,都被敵人擺了一道。隔日司馬懿再去探視,親入蜀軍營壘,在中軍大帳尋出一具丟棄的木像,才省過來前天大軍所見的並不是孔明本人。那木像半坐著,和衣束帶,肌理潤澤,一眼瞧去,眉目間似含秋水,竟與生人無異。
他問黃權,這木像與你們的諸葛丞相可有幾分相似?曾在他跟前極言誇讚孔明的黃權躬下身,朝那物上下打量,訥訥道,總還有八九分相似罷。
司馬懿便有些滿意,揣了手,又道,聽旁人說,他領軍時向來不著戎裝,亦不騎馬,只乘一架素輿往返蜀中,卻是因著體弱多病之故,想要效仿那運籌帷幄的張子房麽?
黃權道,丞相以前也曾是馭馬的好手。
曾經的蜀將記起往事,心頭空落落的,再不好多說什麽,便先告退下,留主帥一人在帳中。司馬懿繞那木像走了一圈,挪過坐具,正對著營門坐下。他點起一爐子火禦寒,再將隨身的龜甲覆在上頭。
他想要是當初自己應了楊俊的月旦,待數年之後,此人到南陽做了太守,他正有理由從南陽過,親眼瞧瞧孔明的樣子,對那人說:“你且住,我替你蔔上一卦。” 孔明人在荊楚,耳聽八方,必然對他有所知會。
而他也能伺機說道:“我在家鄉聽過你,留意過你。我認識一個友人,他與你同字。”
他指的是潁川人胡昭。他少時惹上事,為人追殺,正是這位朋友遠涉澠池,替自己解了圍。但不只是胡昭的緣故,他對孔明存有一種基於天性的好奇,那情緒在他壇下為漢祭魂時到達了頂峰。他想著對面人亦精於蔔算,或許早有預料,此刻同他一道送著漢的葬;因此十餘年後的今日,自己也替孔明送了葬。那位丞相一度想把漢的屍骨從灰燼裏扒拉出來,焚香禱告,施以祝辭,使之鮮活如初,但終是免不了要以一己身死為其立碑。司馬懿想,那一半的骨骸已由人高掛入洛陽宗廟,剩下的一半,又如何能夠起死回生?
他端詳那木像,肖想著一場遲來的相逢。他忽然站立起來,搭上木像肩頭,輕輕一挑,那衣衫被激起漣漪,懷中的龜甲散落一地。
他閉上眼,漸漸能夠據此還原出孔明原本的樣貌。他撫著手下的乳白雲錦中衣,便像撫著了孔明的身軀,由上往下,使之帶上自己的體溫。晨起時司馬懿未及進食,他有些饑餓。
他轉而貼上對方的背,手掌一路下行,到腰下時,沿脊骨打了個旋,便伸了手,朝隱秘處試探,遞進一根指節。孔明那地方溫軟柔潤,他攪起來很是受用,竟低吟了聲,打量著更進一步的動作。
見孔明未有抗拒,他被惹起了意興,想著自己駐軍在外,常年不曾染過床笫之事,這算是一種補償。他低下腰,將那根綬帶含在嘴裏,輕一牽扯,漢的丞相便在他眼前展開春色。
他把整件中衣往後一拋,繼續用手抵磨軟壁,那樣子倒不像在尋歡作樂。此事他做得過於嚴肅,對著孔明,坦了身,宛如一場辯合。他舉著小半綹子的榴青腰帶,朝孔明眼前晃了晃,含口涼氣,貼上對方耳間:以身媚俗,以色示人,這竟也是你想求的大道了?孔明便動動腰身,將那截手指咬得更深,回望他一眼,一下子噙上敵將唇齒,道,亮行事不喜拘泥計較,若能成事,我一向是不予在意的。懷中人半闔上眼,停了片刻,又輕聲說,諸將人在軍中,數月不近聲色,尋些物事入手把玩,亮亦是能想見的。
孔明的話頭落在“把玩”二字上,蔫蔫的,拖著尾音,像一柄勾纏人心的軟劍。司馬懿在心裏想,惜乎,汝事終至不成。想歸想,面上含混應了聲,底部的欲望卻極高地攀升著,陽物持續昂揚,勒得他渾身發緊。他匆匆掐兩把臀肉,撤出手指,便要送胯間堅挺抵入深處。
有兵衛忽在帳外報信道:“敵軍已退盡了。”
他打了個寒噤,從半夢半寐的困倦中醒來,轉頭瞧向四周,蜀相的木雕在跟前正襟高坐,衣冠凜然;爐火仍小心翼翼燃著,甲骨卻悄無聲息地開了道裂,——風將息了。
這檔子事司馬懿從未對管輅說起,那些並非是人的物件裏,他有意漏掉了這一樣。他不說,管輅不曾掃灑殆盡,除祟的效果便不大靈驗,因此到了夜裏,他仍能瞧見旁人所不能見的景象,且越發有向全天擴展的趨勢。昨晨他過浮橋,見故大將軍曹爽巍巍然立於水面之上,沖他揮著手,那模樣著實使人生厭。對面人攤開重袍深袖,猛一聳動,從中抖下一大摞著了色的龜殼,紅如火,碧如煙,藍如琉璃,白如碎鹽,一路堆積到他腳下,簌喇喇響個沒完。龜背上未刻下片言只語,倒布了細細一層裂紋,縱橫交錯,錄著數十年來的陰晴雨雪,令他升起一絲詭異的懷念。他拾起一枚龜甲,慢慢步入魏的宮城。
嘉福殿深處,魏主曹芳坐落在他的琉璃金座上,十指瘦且細白,絲絳在上頭勒出深深的印痕,紅得刺目。他用這樣的手指抓握起印璽,朝禦旨上一蓋,要贈司馬太傅相國,封安平郡公,劍履上殿,入朝不拜。
司馬懿辭讓不受,他向天子行了一躬,笑道:“陛下不必至此。”他擡起頭,眼裏煥出微光,“——臣不是太祖皇帝。”
太傅言迄,挺身走出大殿,沖天空揚了揚手,頗有幾分瀟灑儀態。他已然年邁,見過了太多人事更疊,從前是漢,現在是魏,依司馬懿看,都是要做了死物,留骨於堂上,供後人因之為鑒的。那上頭有各自的榮辱算計,到頭來俱化作爐上一聲嗚咽,淺淺的,帶了不甘,隨火舌低了去。
他原本也是曳尾塗中的龜,不得已,給打撈起來,去肉吸髓,再晾制成一副甲骨,替人行了一世的扶乩。起初他蔔命途前程,蔔朝代興衰,到如今只蔔天地變幻,草木生發。仲秋的氣候已漸轉溫和,龜背上起了層角質,觸之甚為幹澀,預示著接下來將要有連續幾日的大晴天,——那也不會如何。洛水之濱艷陽高照,但王淩等人的怨魂依舊不住地向他糾纏。他在夢裏已許久不見孔明的形貌,若能見著,興許管輅所言的祟還能夠自行破除。他往往一睜開眼,為他夷了三族的魏太尉就立在跟前,血從七竅裏緩慢滲出,淌在他手上,將龜甲渲染出大團大團的黑色。司馬太傅覺出幾分無趣來,於是他松開手,那片龜甲便在他目不能及的地方碎裂成了兩半。
過象(琬亮)
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
入秋以來他不曾睡過好覺,孟津以南濕熱得很,總令他罩上一身重重的汗;袍服裏帶上這汗,向內緊箍著,或坐或臥皆不得安。八月某一個深夜裏,他從淺寐之中驚醒,裸著上身,以極大的氣力抓握住底下被褥,向侍從喚道:“尋幾個占卦術士,我要扶乩。”
旁人一聽是司馬太傅要替王都除祟,立時將那朱砂、符紙、香爐、禳袍之屬悉數備好,持刀甲士一路排入洛陽深宮,擺出偌大的陣仗。嘉福殿內,魏天子曹芳手握宮絳,蜷在他那琉璃金碧的寶座上,瘦而細白,雙眼大大地睜著,像一對不見底的深洞。
衛將軍司馬師在旁緊盯著他,忽而開口,道:“若無我父察微戡亂,恐怕陛下早已為逆賊所害,今日之殿上更不知換作何人高臥也!陛下既要根除王淩叛黨,又豈可瞻前顧後?”
魏主只得將那火紅的宮絳攥緊了幾圈,挑起禦筆,輕飄飄寫下一道詔命,由人帶出高墻外。
前來應詔的術士名叫管輅,是畿輔附近的名人,早先也給不少重臣瞧過卦相。術士行色匆匆,自東北角入,見太傅面容白裏泛灰,便抖抖袖,擡手朝後一指,道:“此間有殺伐氣,聚集不散,積壓數年,是以為祟。需取太傅身邊舊物焚燒禱祝,略施小術,而後方可盡數化解。”
管輅指的是由嘉平元年開啟的諸事。他為何晏蔔過卦,為鄧飏蔔過卦,為拜謁高平陵的將軍尚書們隔空看過氣運,魏人的朝局於管輅早已不是甚麽秘密,他向來不忌憚說。
司馬太傅在一旁默默地聽了,半仰著頭,沒再多問。他司馬懿也曾是占示蔔算的好手,尤其擅長看氣候,不獨天上的氣候,人世間的沈浮冷暖,由他占上一占,即能知根知底,應對從容。他身上常攜帶兩三張龜甲,此刻對方既提了,便把那甲片遞送過去,作扶乩的信物。
術士站在司馬懿身側,將龜甲投入簋中燒灼。他並未即刻吟誦祝辭,先瞪了那薪火好一陣子,退了退,轉而問司馬太傅,是否還惹上了別的祟。末了他補充道,不是人也成,太傅這輩子,可沾染過來路不明的異物?
司馬懿便閉了眼,仔細地想,似是有過那麽一回事。他說,這樁事已隔得有些久遠了,他記不太分明。那也是在一個八月。渭河漲了水,不間斷地拍打兩岸,他從北原過,朝灌叢間一蹲,腳邊是被一整個夏日烘焙出香氣的草藥;他摘下兩片葉子,隨意咀嚼上幾口,再吐在身旁。
他對管輅說,就是在那個河岸,他捕捉並殺死了一只雀鳥,那並不能算是他的過錯。當時他被草藥的氣息嗆得不住流淚,有只小灰雀飛過來,正停留在他手背上。他想也不曾想,翻轉了手腕,將灰雀一把握在手裏,只露出對不住掙紮的足趾;待他回過神,猛攤開手掌,那鳥已然斷了氣。
那陣子全軍都彌漫著戒備的氣氛。渭水的另一側,蜀地來的丞相提領大軍,開田墾麥,已屯駐了數月之久。魏軍將北岸的樹木伐盡,但對面的敵人尚在營地附近留下一排榆樹,所以遠隔數裏之外,還能聽見秋蟬在上頭鳴唱。司馬懿聽著蟬聲,渭水的濤聲,嚼草葉的簌簌聲,灰雀在手裏掙紮的撲棱聲,心跳如鼓,卻仍要為將士們表露出十分的鎮定自若來。
他隨身而帶的龜甲顯示將要有長久的陰天,糧草漸生了黴,馬匹吃下去,屙出來的屎也濕漉漉的,帶著黏性,極難清除幹凈。慢慢地無人再樂意打理馬的糞便,任由那東西鋪在各營間,厚厚一層,像雨後泥濘的小道。司馬懿就踩在那樣的道路上,一遍遍在莽原上巡視,做出假意出戰的模樣。
司馬太傅告訴管輅,他誤殺了那只小鳥後,自己也記不起將它丟在了哪裏,因此被灰雀的祟靈纏上,他並不覺意外。管輅聽罷便點點頭,掏出把草木灰粉,往火舌上一澆,綻出暗紅色的焰,鑲一圈紫邊。那火四散流動,漸次呈現出嘉平年間諸死者的面容,垂著手,幽幽低泣著,血和淚一滴一滴向下滲漏,很快匯成一具鳥影,隨後猛升騰了一下,帶起一團輕煙,諸般幻象即彌散不見。這就算是除了祟。
太傅瞧著管輅施術去邪,一面說道:“我一向視那一天為吉兆,因為在那不久之後,渭水對面就退了軍,而我也受了朝廷的重賞。”他因此格外鐘情陰天。司馬懿說他第一次用龜甲占蔔出氣象,是在建安六年。上一年車騎將軍董承密謀誅除司空曹操,行跡洩露後遇殺,他在溫縣的故宅中聽聞此事,拍著髀,擊著節,品出一股子沈郁之氣來。
那時節他總拘在居室裏占蔔,占了一天又一天,只覺出迷惘;直到朝廷的使者來辟他入幕,他忙收了占物,轉去榻上僵臥著,口稱患了風痹,不能就曹司空的任。夤夜使者氣勢洶洶地再來打探,見他仍舊僵臥不動,劈頭便問他:“司馬仲達何不應征召?”
他想了許多話辭那使者,終顯得唐突,便顫抖著,艱難撥出兩根指頭,指著外間的白墻,慢悠悠地道:“莊子野釣於濮水,楚王使人征聘他為官,他不答應,只回那大夫一句話:‘楚王的廟堂上懸了副千年神龜的甲,諸公之見,它是願死後留骨,做顯貴的占具,還是願生還在野,曳尾於塗中?’那大夫便說,自是願意生還塗中的。”
司馬懿眼望著來使,擠出詭秘的笑:“——此誠如是!我正欲曳尾塗中,不做堂上枯骨矣。”
這話講得不夠利落,似在一團亂麻中留下一粒線頭,那使者信了,曹公不信,總要折回來抽他那絲的。他倒不是果真無意於建立功名。前些年他遇著了同郡望的名士楊俊,當時司馬懿還不到十七歲。楊俊見了他,便駐足不前,左右端詳一番,半晌後乃道:“君實非常人矣。”他聽了自是有些得意,卻不免多生出憂患,便埋了頭,不叫人看出容色變換。
司馬懿生在光和二年,親見過漢是如何一步步被蛀空的。那以後的漢窩在泥地裏茍延殘喘,為諸人收割采摘,逐步侵蝕為一具空殼,勉強落成個可悲的架勢。董承事發後,曹公用了好些時日剿滅餘黨,對著寶座上的天子,便連根本的敬意也一並消散。他不輕易出仕,正為了不做連骨也不曾留下的龜。
司空府的使者前來征辟的時候,潁川人徐庶也動身前往新野,入了劉備的麾下。司馬懿若是見了這一幕,依他品性,許是會瞞著人,前去一探究竟的。但他畢竟未曾見過。他在這個深秋學會了蔔算天氣,取一片龜甲,著人剔瀝幹凈,暴曬之後,打磨光滑,刷上漆,造就出祝算的用具。
而後鉆鑿,灼燒,敘辭,命辭,占辭,刻辭。他從餘燼裏捧出那甲,朝上仔細看去。
——將雨矣。
雨過了便是晴,又或者連續數月的陰雲及雪,總不離這幾樣。他抱著那堆曳尾失敗的龜的殘骸,捱過一個個秋天,終於在第七個年頭,曹公順著他留下的線找到他,聲稱如若不仕,便收付廷尉,——那也不奇怪,像他這樣的出身,總不能夠獨善其身的。那年華佗也因著辭了朝廷舉薦,枉死在獄裏,算是他的前車之鑒。臨行前他再占了一卦,鄭重其事地望一眼窗外,那是個大霧天,手上的龜甲蒙著層灰,輕輕一拂,能碾出少許水珠來。
他開始在諸公子面前逐一展示他那預知氣候的本領,不論少長,為顯得他誰也不偏袒,這事最後總要落入曹公眼裏的。司馬懿拖著長長的氅,打開衣袖,取出一整副龜甲,頂面已先鉆好了孔,落在正中央的“天”、“地”、“人”三位上。他燃了爐中薪火,持著那甲拜了三拜,再煞有介事地向火中一拋,隔上片刻,便聽火裏接連幾下“卟卟”聲,龜背上綻開一道縫隙。
諸公子斂了氣息,見司馬懿循著甲片望去,搖搖頭,道,燒得不好。他躬下身,向那龜甲踢了幾踢,顯出極是燙腳的樣子。於是他跳起來,正落到其中一位公子身前。
那位公子便是他日後要奉為人主的曹丕。司馬懿轉過頭,漫不經意地對上身後人的視線,他在那個人眼裏看到了欲望——不單是要從眾公子中脫穎而出,做父相的繼任者,還要提領群臣,知堯舜之事。漢以它那副空蕩的軀殼徘徊了許多年,到如今,總算要由人做個了斷。其後的十年,他眼見公子丕成了太子,再做了新一任的魏王,佩十二旒,金根車馬,踞在丹陛之間,為漢室細細打磨出一副甲,隨後將其懸於高堂之上,轉身,後退,稽首再拜。
漢亡那天,司馬懿的卦前所未有地震動著。洛河以北雷鳴電閃,轟隆聲從天邊響至另一端,卻未曾灑下半分雨點,似在假情送葬,以矯揉的姿態挑了靈緯,斜斜蹲下,並不涕泣。
未來的文皇帝升壇即阼,百官陪位,告皇天後土,敢用玄牡,“丕祗承皇象,敢不欽承。蔔之守龜,兆有大橫。謹擇元日,與群寮登壇,受帝璽綬……”事訖,降壇,改延康為黃初元年,奉承土德,大赦。
司馬懿在壇下站立了一個日夜,始終未等到王畿的雨。那場遲來的暴雨最終降落在遼東,助他成了事,魏軍攻入襄平城,斬了燕主,得金銀珍寶無算。司馬太傅擺出推心置腹的樣態,向管輅陳說過往——破城後他著實殺了不少人,梟首戮屍,疊成一道道京觀,這也算不得什麽。他們做將領的,征戎在外,總該是不憚沾上血債的。大軍平遼同樣發生在八月。他在嘉平三年的八月講起此事,便不得不想到之前的八月,他於那個秋天屯守渭水,並殺死了一只前來落腳的鳥。
他說他占過細雨連綿,占過雷霆萬鈞,但獨獨在那一回,他占出的是個風象。那只灰雀慘死在他手上後,他回了營寨,日日數著河對面的榆樹,從頭數至尾,而後再數回來。連月的避戰使得諸將多少醞釀出不滿,他於是叫來隨侍,著人替他寫一封請戰書,送洛陽呈天子目下。擬戰表的那人是他新近提拔的典農功曹,說話結巴,寫文章也磕巴,一封書信捱了足七八日,才輾轉寄去東都。到月中時,魏帝的使者辛毗持節而至,勒命他堅守不出,有了這道詔令,旁人便再不好向他施加怨望之辭。
他不過是演一出戲給營地的將士看,也順道給對岸的人看,至於那位丞相能否理會得,那並不在他的憂心範圍。他只是在黃昏時節走過壟上,嗅著麥香,將磨得光鮮皎潔的龜甲盤在手裏,掂了掂,其上有裂紋起自東南,走勢曲折如蚓,是為巽象。
青龍二年的第一場秋風,就這樣乘著涼夜落在原上。清晨司馬懿和衣出營,見渭水南面班師回撤,道旁旌旗倒伏,哀聲隱隱,隨風直送至耳際,心下已然明了。他急命部將追趕敵軍,卻在半路上中了伏,前鋒倉皇撤出。回報的軍士說,那楊儀在高臺上搖旗擊鼓,伺機追擊;重軍掩映下,叛將姜維親扶輿車,漢的丞相正在裏頭赫然端坐。
司馬懿講到這裏,便再不多發一語。待那薪火焚盡,管輅將燒得漆黑的龜甲翻個面,起身辭別,道:“此祟已然解了;但太傅心中的祟,某以為癥結之所在,恐一時難解,望恕輅不才之罪。”
司馬太傅擡起眼皮,頗具意味地瞥向管輅,繼而沈下臉,搖搖頭。他道,不,先生解得很好。
魏軍被死而覆生的漢相驚走後,終於明白連同主帥一起,都被敵人擺了一道。隔日司馬懿再去探視,親入蜀軍營壘,在中軍大帳尋出一具丟棄的木像,才省過來前天大軍所見的並不是孔明本人。那木像半坐著,和衣束帶,肌理潤澤,一眼瞧去,眉目間似含秋水,竟與生人無異。
他問黃權,這木像與你們的諸葛丞相可有幾分相似?曾在他跟前極言誇讚孔明的黃權躬下身,朝那物上下打量,訥訥道,總還有八九分相似罷。
司馬懿便有些滿意,揣了手,又道,聽旁人說,他領軍時向來不著戎裝,亦不騎馬,只乘一架素輿往返蜀中,卻是因著體弱多病之故,想要效仿那運籌帷幄的張子房麽?
黃權道,丞相以前也曾是馭馬的好手。
曾經的蜀將記起往事,心頭空落落的,再不好多說什麽,便先告退下,留主帥一人在帳中。司馬懿繞那木像走了一圈,挪過坐具,正對著營門坐下。他點起一爐子火禦寒,再將隨身的龜甲覆在上頭。
他想要是當初自己應了楊俊的月旦,待數年之後,此人到南陽做了太守,他正有理由從南陽過,親眼瞧瞧孔明的樣子,對那人說:“你且住,我替你蔔上一卦。” 孔明人在荊楚,耳聽八方,必然對他有所知會。
而他也能伺機說道:“我在家鄉聽過你,留意過你。我認識一個友人,他與你同字。”
他指的是潁川人胡昭。他少時惹上事,為人追殺,正是這位朋友遠涉澠池,替自己解了圍。但不只是胡昭的緣故,他對孔明存有一種基於天性的好奇,那情緒在他壇下為漢祭魂時到達了頂峰。他想著對面人亦精於蔔算,或許早有預料,此刻同他一道送著漢的葬;因此十餘年後的今日,自己也替孔明送了葬。那位丞相一度想把漢的屍骨從灰燼裏扒拉出來,焚香禱告,施以祝辭,使之鮮活如初,但終是免不了要以一己身死為其立碑。司馬懿想,那一半的骨骸已由人高掛入洛陽宗廟,剩下的一半,又如何能夠起死回生?
他端詳那木像,肖想著一場遲來的相逢。他忽然站立起來,搭上木像肩頭,輕輕一挑,那衣衫被激起漣漪,懷中的龜甲散落一地。
他閉上眼,漸漸能夠據此還原出孔明原本的樣貌。他撫著手下的乳白雲錦中衣,便像撫著了孔明的身軀,由上往下,使之帶上自己的體溫。晨起時司馬懿未及進食,他有些饑餓。
他轉而貼上對方的背,手掌一路下行,到腰下時,沿脊骨打了個旋,便伸了手,朝隱秘處試探,遞進一根指節。孔明那地方溫軟柔潤,他攪起來很是受用,竟低吟了聲,打量著更進一步的動作。
見孔明未有抗拒,他被惹起了意興,想著自己駐軍在外,常年不曾染過床笫之事,這算是一種補償。他低下腰,將那根綬帶含在嘴裏,輕一牽扯,漢的丞相便在他眼前展開春色。
他把整件中衣往後一拋,繼續用手抵磨軟壁,那樣子倒不像在尋歡作樂。此事他做得過於嚴肅,對著孔明,坦了身,宛如一場辯合。他舉著小半綹子的榴青腰帶,朝孔明眼前晃了晃,含口涼氣,貼上對方耳間:以身媚俗,以色示人,這竟也是你想求的大道了?孔明便動動腰身,將那截手指咬得更深,回望他一眼,一下子噙上敵將唇齒,道,亮行事不喜拘泥計較,若能成事,我一向是不予在意的。懷中人半闔上眼,停了片刻,又輕聲說,諸將人在軍中,數月不近聲色,尋些物事入手把玩,亮亦是能想見的。
孔明的話頭落在“把玩”二字上,蔫蔫的,拖著尾音,像一柄勾纏人心的軟劍。司馬懿在心裏想,惜乎,汝事終至不成。想歸想,面上含混應了聲,底部的欲望卻極高地攀升著,陽物持續昂揚,勒得他渾身發緊。他匆匆掐兩把臀肉,撤出手指,便要送胯間堅挺抵入深處。
有兵衛忽在帳外報信道:“敵軍已退盡了。”
他打了個寒噤,從半夢半寐的困倦中醒來,轉頭瞧向四周,蜀相的木雕在跟前正襟高坐,衣冠凜然;爐火仍小心翼翼燃著,甲骨卻悄無聲息地開了道裂,——風將息了。
這檔子事司馬懿從未對管輅說起,那些並非是人的物件裏,他有意漏掉了這一樣。他不說,管輅不曾掃灑殆盡,除祟的效果便不大靈驗,因此到了夜裏,他仍能瞧見旁人所不能見的景象,且越發有向全天擴展的趨勢。昨晨他過浮橋,見故大將軍曹爽巍巍然立於水面之上,沖他揮著手,那模樣著實使人生厭。對面人攤開重袍深袖,猛一聳動,從中抖下一大摞著了色的龜殼,紅如火,碧如煙,藍如琉璃,白如碎鹽,一路堆積到他腳下,簌喇喇響個沒完。龜背上未刻下片言只語,倒布了細細一層裂紋,縱橫交錯,錄著數十年來的陰晴雨雪,令他升起一絲詭異的懷念。他拾起一枚龜甲,慢慢步入魏的宮城。
嘉福殿深處,魏主曹芳坐落在他的琉璃金座上,十指瘦且細白,絲絳在上頭勒出深深的印痕,紅得刺目。他用這樣的手指抓握起印璽,朝禦旨上一蓋,要贈司馬太傅相國,封安平郡公,劍履上殿,入朝不拜。
司馬懿辭讓不受,他向天子行了一躬,笑道:“陛下不必至此。”他擡起頭,眼裏煥出微光,“——臣不是太祖皇帝。”
太傅言迄,挺身走出大殿,沖天空揚了揚手,頗有幾分瀟灑儀態。他已然年邁,見過了太多人事更疊,從前是漢,現在是魏,依司馬懿看,都是要做了死物,留骨於堂上,供後人因之為鑒的。那上頭有各自的榮辱算計,到頭來俱化作爐上一聲嗚咽,淺淺的,帶了不甘,隨火舌低了去。
他原本也是曳尾塗中的龜,不得已,給打撈起來,去肉吸髓,再晾制成一副甲骨,替人行了一世的扶乩。起初他蔔命途前程,蔔朝代興衰,到如今只蔔天地變幻,草木生發。仲秋的氣候已漸轉溫和,龜背上起了層角質,觸之甚為幹澀,預示著接下來將要有連續幾日的大晴天,——那也不會如何。洛水之濱艷陽高照,但王淩等人的怨魂依舊不住地向他糾纏。他在夢裏已許久不見孔明的形貌,若能見著,興許管輅所言的祟還能夠自行破除。他往往一睜開眼,為他夷了三族的魏太尉就立在跟前,血從七竅裏緩慢滲出,淌在他手上,將龜甲渲染出大團大團的黑色。司馬太傅覺出幾分無趣來,於是他松開手,那片龜甲便在他目不能及的地方碎裂成了兩半。
過象(琬亮)
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)