後主舉家東遷，食邑萬戶，賜絹萬匹，奴婢百人，他物稱是。

郤正進來的時候，劉禪正仔細地把他的紅玉髓珠堆積起來，壘成一方小闕。他沒看來人，只是輕巧地動了動眼皮，說，先生坐。

“明公今日在席間那話，說得便不太對。”郤正一字一句比劃著，他在教他的舊主如何做一個亡國之君。

晉公隔三岔五地派人往蜀主居所打探，借問候飲食之名，窺伺蜀人有無故國之意。他養了只白羽鸚鵡，時常提在手上，人前人後地兜游著。那鸚鵡平日裏粟米麥粒不斷，泛著油光水色，見了劉禪就支棱，張著一對大翅，安樂公、安樂公地叫個不停，煩得很。

裏邊的若聽見它吵鬧，便知是晉公來了。司馬昭順著鸚鵡的叫聲走入內室，迎頭便問，安樂公，可思蜀否？

劉禪仰起頭，勉強擠出幾滴熱淚。劉禪說，先人墳墓遠在隴蜀，乃心西悲，無日不思。

直到郤正教導他的話脫口而出，他才想起自己並沒有父祖輩葬在隴地近旁。

若硬要窮根究底，在很久以前，倒可以說有那麽一位。那還是國人懇請多年，迫使天子在定軍山下為丞相立了祠，緊挨著原先的墳冢。先帝曾命自己以父事丞相，如此便也算得上是“先人”了。只是沔水畔的秘聞舊事，連同那琉璃金瓦的祠廟一道，被他遠遠拋在故土，再不會返還。

他想要的，從來不是又一個父親。

晉公的身體每況愈下，已熬不過這個秋天。他在景元年間養下的鸚鵡能言善辯，原本是要留給自己陪葬的。當時用來藥死它的湯汁已烹好，正晾在風口放涼；臨了司馬昭擺擺手，說，不必了。他喘出最後一口氣，睜著眼，溘然長逝。因此這只鸚鵡一直活到了很後很後。

泰始七年，蜀人陳壽為晉帝進獻故諸葛丞相的文集，司馬炎命他廣搜開國以前史料，做劉禪當初想做卻一直沒能做成的事，昔時的天子便知道，晉氣勢洶洶，必然有取吳之心。那天陳壽面拜晉帝，稟道，蜀朝國不置史，行事多遺，壽僅能參訪故人，聽其口述而已。

已步入盛年的鸚鵡懸掛在宮墻柳下，聽了裏頭人的對話，便張口叫道：“國不置史，國不置史！”

這聲音由薄薄的一扇墻面傳入劉禪耳裏，令羈留榻上的安樂公垂死驚坐，朝著面頰淩亂地抹了一把。他記起他的史官。

他與那個故去已久的史官縱議百年大計時，從沒想過會有國破輿櫬的一日。他時常向史官談起丞相，通常會從自己的少年時期開始溯源。他告訴史官，他的相父是如何為他一字一句地抄謄《申》、《韓》，為他遍求賢才，為他親謁杜微，向那位隱士致書，以一種柔韌的語調，輕吐言辭：“朝廷今年始十八，天姿仁敏，愛德下士。”他可以不做賢主明君，事實上確也如此。劉禪自己既非武丁也不是成王，可丞相究竟願做他的伊尹，傅說，呂尚，周公旦，甚或霍光。料太史官也作此想。

但這樣的意象只出現了一刻，他的國史也終究不及寫成。那時候的劉禪疾病纏身，即將步入茍延殘喘的境地，連抓握史冊的力道也積蓄不出，他沒法抗議。其後過了十數年，陳壽撰《志》已畢，夏侯湛見之而形愧，自毀所作《魏書》；又許多年，劉淵起事，奉漢室之名，劉禪由著匈人將自己追謚為孝懷皇帝，百代之後再由著時人把自己移出宗廟，若他的父祖在天有靈，此事著實有些令人難堪。那卷謀劃良久、遲遲未曾落筆的史書，是劉禪等不來的日落，他的陰韜陽略，他的春秋筆法，盡都在悠悠長河中消散不見。一史之成，百史之滅，原是再尋常不過的道理。

至於那位丞相，被史家以最為尊崇的姿態記註下來，當受後人咨述，享甘棠之祭，香油烹之，鐘鼓誦之，千秋萬載，綿延不絕。建興末年以來蜀中天子諸種詭形異狀，不可告人的隱秘，尤是要以史書拘禁他一身的叵測居心，終是半道而息，就此落入塵埃。

——他是永遠不會知道啦。

焚鶴（瑜亮）

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）