塑料雨衣已經被攥破了。他想起這件雨衣正是王芃澤買給他的，突然暴怒起來，三下兩下地把雨衣從身上扯下來，撕成一片兒一片兒的甩在地上，然後掉頭往回跑。大雨如註，兩分鐘後，他身上的衣服完全濕透了。

夜很深的時候，這個城市一片靜寂，路上早已沒有了夜歸的行人，只剩下單純的雨的聲音在無休無止簌簌地響。後來刮起了大風，原本豎直垂落的雨點開始淩亂地飄飛，嘩啦啦地一陣一陣敲打著窗玻璃，驚醒了熟睡的人的美夢。周秉昆的母親起床去關窗戶，穿過黑暗的客廳時，突然聽到有微弱的敲門聲，仔細聽了聽，的確是有敲門聲，在風雨聲中篤篤篤地傳來。她疑惑地問：“誰呀？”沒有人回答，但敲門聲還是繼續傳過來。她有點兒害怕，拉亮了燈，走到門口，從貓眼裏向外望，看到一個黑黑的影子，雖然看不清是誰，但那靜靜站立的姿勢，似乎並沒有什麽威脅，就打開門，看到門口哆哆嗦嗦地站著一個人，被房間裏的燈光映亮了，渾身上下濕漉漉的，雨水順著臉頰往下淌。

她楞了一下才認出來是誰，驚呼了一聲：“王玉柱。”

柱子低聲問：“周秉昆在家麽？”

周秉昆的母親回頭喊了一聲：“周秉昆。”然後連聲招呼柱子進來，不解地問：“這傻孩子，你怎麽連把傘都沒有啊？”周秉昆聞聲從臥室裏跑出來，看到柱子後嚇了一跳，大聲著急地問：“王玉柱，你早上不是穿著雨衣出門的麽？你的雨衣呢？”

周秉昆拉著柱子到他的臥室去，讓柱子把濕衣服脫下來，用毛巾擦幹身體，躺到床上去。他把柱子的濕衣服拿到洗手間去洗，擰幹後晾在廚房裏。想必是周秉昆的爸爸也在家，客廳裏有人說話，周秉昆的媽媽說：“你小聲點兒，別吵醒你爸爸。”又問：“你還會幫同學洗衣服呀，什麽時候也幫你媽媽洗洗衣服呢？”周秉昆不耐煩地催促他去睡。有腳步聲走到另一個臥室的門口，有個低沈渾厚的男人的聲音在問：“什麽事？”周秉昆的母親回答：“沒事。”

回到臥室後，周秉昆鎖了門，躺到柱子身邊，湊在柱子的耳邊連聲問：“王玉柱，你怎麽了？王玉柱，你告訴我發生了什麽事？”

柱子茫然地問：“周秉昆，你說我是不是生病了？”

周秉昆把自己的額頭貼在柱子的額頭上比較了一下溫度，說：“沒有啊，你是不是覺得不舒服，你哪裏疼？”

柱子說：“我心裏疼。”

又問：“如果沒有生病，我怎麽會那麽深地喜歡上我叔，而在他的眼裏我只是他的幹兒子？”

“等你以後不用依靠他了，說不定就可以忘掉他。”

“不行啊。”柱子說，“我一陷進去，就拔不出來了。”

柱子感覺到背後周秉昆溫暖的身體，突然覺得這世間的每一種溫暖都是那麽可貴，那些狠心的人，才會無情地拒絕默默守候在背後的眼神。周秉昆的手暖暖地從柱子的腰間伸過來，柱子便翻過身去，主動把周秉昆壓在身下。因為周秉昆的父母都在家，雖然有風雨聲的遮掩，但兩人還是不敢大聲。小心翼翼地做著想做的事，周秉昆低聲著，到了最後輕聲問柱子：“王玉柱，我能吻你的嘴麽？”柱子堅決地想他應該把王芃澤忘掉，至少今夜不再去想，就笑著說：“好啊。”周秉昆抱著柱子的肩吻過來，可還是失敗了。

兩人望著黑暗的屋頂躺著，過了一會兒柱子問周秉昆：“你是不是心裏很難受？”

周秉昆說：“也不是很難受。”

柱子說：“我剛被人拒絕過，我知道那種痛苦。”

“我還好。”周秉昆說，“我從一開始就被你拒絕著，都已經習慣了。”

入睡前，周秉昆又對柱子說：“在你忘掉你叔之前，你可以不必對我太好，我不想像你一樣陷得那麽深。”

淩晨時分，王芃澤獨自一人離開了家，只和姚敏姚瑞打了個招呼，就下了樓，撐著傘去等公交車，要趕上淩晨的火車。走完巷子之後，他回頭望望這個灰黑色的、困睡的居民區，心想老太太和王小川還都在睡夢中呢。他不知道該不該去想象另一個人，可是關於那個人的猜測卻主動躍入了他的腦海，於是坐在公交車上時他一直在想著柱子，他不能不確認，此時此刻，這個城市只有一個人還在不眠地想著他，那就是昨天在大雨中傷心欲絕地離開他的王玉柱。

進站時，他不甘心地轉過身來，四顧著尚未被黎明點亮的火車站廣場。他心中有種期待，而他的理智又在嘲笑這種期待，他不希望柱子在這麽早的時間、這麽大雨的環境中趕過來送他，可是如果真的能夠看到那個熟悉的身影，將會為他的旅途中點亮一段不會再有的光明。

那時候，柱子正乘著另一輛公交車往機電學校趕，身邊坐著周秉昆，胖胖的大個子滿滿地占據了一個位子還多。柱子盡量往裏坐，將頭靠在玻璃窗上，默默地望著玻璃上一顆一顆滾落的雨水。昨晚他決定不再請假去火車站送王芃澤，可是此刻他明白這個決定將會讓他更痛苦，在他的精神中，對王芃澤的拒絕所帶來的傷害，遠遠甚於被王芃澤拒絕所帶給他的打擊。他搞不清既然今天不去為王芃澤送行，是不是就該在以後踏上另一條不同的路，他只知道接下來的日子他的靈魂必須要經受痛苦的侵蝕，痛苦已經開始了，而他並不懂得如何應對。

他努力試著驅除王芃澤對他的影響，可是生活立刻變得毫無意義了，他不得不天天都去找沙老師，坐在那個簡陋的房間裏一直到天黑。多數時間他和沙老師之間並沒有話語，有一天他突然明白了所謂話語的意義，他需要的其實並不是沙老師能夠給出什麽解答、命令或建議，他的心靈比任何人都更清楚他的需要，早已為他準備好了答案；他只是在和沙老師的交流中積累勇氣，只要能看著這個和自己一樣的人，他就能夠平靜許多。話語是什麽？話語只是對生活空白的一種填充，並不代表全部的判斷力，只是氤氳在答案之後的一種背景，而背景的意義是微弱的，它可以改變，但不能主宰。面對一個人，有時候沒有話語反而比話語本身更真實。

雖然多數時間是他沈默著聽鄧麗君，沙老師沈默著畫肖像，但他仍記得沙老師跟他說了許多話。沙老師說：

“有時候你會很有把握地認為某種結果是確定無疑的，然而過了一段時間就會認為它荒謬。人都是這樣，認清自己不是一件容易的事，因為你每一天都會有新的想法。”

“你不能把事情看得太糟糕，你叔，還是你叔，你並沒有失去他嘛。”

“也不能一定要強求什麽，喜歡誰並不是一種權力。你們年輕人，總是執著得過於強烈了，或許有一天你回頭看看，會發現其實沒什麽要緊的。”

“從我的角度看，我倒是支持你叔的。就算單從這件事來看，他也是個正直的人。雖然我沒有見過他，但從感覺上也能想象出他的模樣。”

“許多所謂的道理都是靠不住的，但是有一個道理你不能不相信，那就是保護自己，當然不只是保護自己的身體。”

“王玉柱，你會保護自己麽？”

柱子心煩意亂，頭昏腦脹地過了一天又一天，他覺得自己終有一天要崩潰，只盼著每天下午早早放學去找沙老師。周秉昆從來不去找沙老師，也不想讓柱子去，說了幾次，被柱子厲聲喝斥，便不再說了，放學後就去街上瞎逛。

有一天下午上課時間，輔導員突然出現在教室門口，跟上課老師打過招呼後，對柱子喊：“王玉柱，有人找。”

這句話仿佛是個魔咒，在柱子的記憶裏，在上課時間來找他的人，只有王芃澤；每次有老師站在門口喊：“王玉柱，有人找。”他走出教室，總能看到王芃澤的身影站在校園裏。

他一時神智恍惚起來，興沖沖地站起來跑出教室，扶著欄桿向下看了，校園裏並不見王芃澤的身影。他從欄桿上彎下身子仔細找，輔導員說：“王玉柱你幹什麽，找你的人在我的辦公室裏。”

柱子跟著輔導員去辦公室，在有些昏暗的走廊上一眼便看到了老太太的身影，腳邊放著一個提籃，站在辦公室外面靜靜地等。

柱子心想一定是王芃澤讓老太太來看自己的，只覺得又悲又喜，站在老太太面前一句話也說不出來。老太太不便當著輔導員的面提及來看他的原因，只說柱子你這麽久沒有回家，我想你了，所以來看看。柱子聽了這話心裏懊悔，鼻子一酸，眼眶也熱了，他無言以對，趕緊蹲下去把籃子裏的東西拿出來，是水果和點心，還有老太太自己做的小包子，滿滿地托在懷裏。老太太笑著說柱子你不用這時候拿出來，待會兒我跟你去宿舍，等你放好了我再走。

到了宿舍，老太太並不急著走，坐下來，拉著柱子的手，微笑著問：“柱子，芃澤是不是惹你生氣了？”

本來柱子已經料到老太太肯定會問起這段時間他沒有回家去的原因，卻沒有想到這句話會問得如此輕描淡寫，似乎在老太太的眼中，他和王芃澤是兩個身份相等的孩子，發生的一切不愉快只是一些無傷大雅的小錯誤。似乎終於找到了可以理解他的委屈的人，沒錯，這些事就是“委屈”，柱子的情緒一上來，忍都忍不住，就坐在床沿彎下腰去，任眼淚默默流，後來鼻涕眼淚多了，就啜泣著哭出了聲。

老太太把手絹給柱子，撫著他的背安慰道：“我不知道到底發生了什麽事，芃澤也不跟我說，只是一聽說這兩周你沒有回家去，他就著急了，在電話裏一聲聲地催著我來看你。現在看來真的是發生什麽事情了，芃澤一定讓你受了很多委屈吧？”

嘆了一聲，又道：“柱子，這幾年來我們跟一家人是一樣的，我不怕在你面前抖我這個兒子的底兒，都40多歲了，可在許多事情上還是個死心眼兒，改都改不掉，從小到大，他這個毛病把我氣得不輕。我是他的媽媽，都拿他沒辦法，所以如果發生在你身上，就更不用看得太嚴重。

“如果芃澤對你說了傷人的話，那肯定是一時沖動，過後肯定會後悔。我太了解芃澤了，對他來說你是個很重要的人，以前他總扳著個臉，從來不開玩笑，可是你來南京之後，他整個人都變了。”

柱子一下子止住了眼淚，紅腫著眼睛擡起頭來問：“真的麽？”

“是真的。”老太太仍是微笑著安慰，“其實除了小心眼兒之外，芃澤什麽都好，善良，正直，這些優點你們倆真的很像。芃澤是個知恩圖報的人，他不會存著壞心去對待你的。”

柱子打斷老太太的話，道：“奶奶，我對我叔也沒有什麽恩，你不要老提這一點了。反而是我叔給了我很多，如果沒有他，我現在還在老家放羊呢。”

“你們倆互相感恩就好了。”老太太看到柱子沒有情緒了，舒了一口氣，笑著說，“多想想彼此的好，就不會生氣了。”

住子看到手裏的手絹剛剛用來擦眼淚擦臟了，就對老太太說：“奶奶你先坐，我去洗把臉。”去水房洗了臉，又洗了手絹，回來把擰了水的手絹搭在床頭，又對老太太說：“這手絹先晾在我這裏，周末我跟你捎回去。”

“好啊。”老太太道，想了想又問，“你們到底發生了什麽事？現在能告訴奶奶麽？”

柱子笑著回答：“沒有。沒有什麽事。”

到了周末，柱子像以前一樣又回到了老太太的家裏，把王小川也接了過去。上午三人都沒有出去，一邊逗王小川玩一邊等王芃澤的電話。王芃澤每到周末的上午必會開車到鄉裏往家打電話，風雨無阻。

電話終於打了過來，柱子已等得焦急了，電話鈴聲驟然響起時他激動得顫抖了一下。老太太起身去接電話，柱子開始緊張，心想如果老太太把電話給他，他該說些什麽給王芃澤呢？他想不出答案，覺得說什麽都避免不了尷尬，發生的那件事將會成為他和王芃澤之間永遠抹不去的一層隔膜。

看來王芃澤在電話裏說了很多話，老太太只能有一句沒一句地回答著，最後說：“在啊。”轉過頭來微笑著向柱子招招手，把電話給了他。

柱子接過來，盡量裝做若無其事地喊了聲：“叔。”然後就什麽也說不出來了。估計王芃澤在那邊也覺得尷尬，沈默了一下，說：“柱子你回來了。”停了一下又問：“你兩周沒有回家，是生我氣了吧？”等了等，仍沒有聽到柱子的回答，就又問：“不會現在還生氣吧？”柱子說：“沒有。”

似乎聽到王芃澤笑了笑，然後說：“不生氣了就好。周末還是要回來，人都是要吃飯穿衣的，就算生氣也離不開這些。不回來拿怎麽行？”

兩人找不出其他話題，王芃澤就讓柱子把電話給王小川。老太太抱著王小川接過話筒。柱子坐到旁邊去，悶悶不樂，他原以為王芃澤會在電話中向他道歉呢，哪知道根本一句都沒提。

王小川不知道電話是用來幹什麽的，聽到王芃澤的聲音後大哭起來，踢蹬著雙腿，對著話筒流著淚不停地大聲喊：“爸爸，爸爸……”王小川已經6歲了，老太太抱不住他，只能告訴他：“和你爸爸好好說話呀，小川你哭什麽？”柱子過去想把王小川從老太太手裏接過來，三人一亂，王小川拿不住話筒，“啪”地一聲不小心掛斷了。

三人只好繼續坐著等待，但是電話並沒有再打過來。柱子心想這下好了，王小川倒是不哭了，估計王芃澤該在那邊哭了吧。

這之後每個周末，柱子都會去老太太家裏等待王芃澤的電話，漸漸地在電話裏聊得越來越多，似乎兩人的關系又像以前一樣坦然和自然。有一天在電話裏柱子突然想到一個問題，就立即問王芃澤：“叔，你十月份回來了一次，是不是表示你過年就不回來了，又留在那裏看場子？”王芃澤想了想，猶豫著說：“是。”

掛了電話，柱子轉身望著老太太和王小川，覺得這個消息實在不容易說出口，因為對面前的一老一少會是個沈重的打擊，這樣一想，他自己先愁眉苦臉了，對老太太說：“我叔他過年要留下來看場子，估計不能回來過年了。”

老太太說：“我早知道了，芃澤一直都是這樣。他看場子，別的同事就可以回來，只要他覺得對，就讓他做吧，工作嘛，再說他還是個領導。”

柱子啞口無言。回到學校後，一周的時間裏他都在想王芃澤的這個決定，越想越氣憤和不安。周末又在老太太家裏接到王芃澤的電話時，他直接在電話裏說：“叔，既然你過年回不來，我也不回西北老家了，我去東北陪你過年。”

王芃澤說：“我過年不回家是工作需要，你不回家算什麽？”

電話掛斷後，老太太擔心地問柱子：“你是說真的麽？”

柱子點點頭，說：“是的。”

“那怎麽行啊？”老太太道，“你一年只能回家一次，過年的時候你的父母都在盼著你回去呢。”

“我會跟他們寫信。他們知道了我是去看我叔，一定會同意的。”說話時，柱子氣呼呼地望著窗外。

他知道自己為何而生氣。他見過王芃澤獨自一人在西北過年的情景，那種淒涼與悲涼，為何非要重新來一次？如果是不得不承受，他就不能眼看著王芃澤一人去承擔。

但是王芃澤似乎不買賬，接下來的幾個周末裏，每次打電話都在勸柱子別來，有幾次發火了，在電話裏聲音大得老太太站在旁邊都能聽到。

王芃澤吼道：“我跟你說得很清楚了，我不能回家是工作需要，你別跟我耍小孩子脾氣。”

柱子不客氣地回擊：“我說的都是真的。我說過要去，就一定會去。”

“你來了，我也要趕你回去。”

柱子怒道：“你有本事你就趕。”

老太太看到兩人都吵到這份上了，知道自己的意見已沒什麽意義，只好沈默不語。

柱子開始準備去東北的事情，先寫了一封信寄給灣子村的村長，讓他把信念給柱子娘聽。又打電話到研究所王芃澤的辦公室，老趙接了電話，聽了柱子的意思，嘆了口氣，道：“好吧，我把地址問清楚了寫給你。”過幾天柱子去找老趙拿地址，老趙還給他畫了一張詳細的地圖。柱子在沙老師家裏用直尺量著中國地圖算了又算，想知道路上需要花多少錢，沙老師看他算完了，說：“你不用為錢擔心，我可以借給你。”柱子說：“不用了，我暑假掙的錢加上我叔給我的剩餘的錢，完全夠我來去一次了。”沙老師看了看數字，疑惑地問：“你算的結果，對不對呀？”“差不多。”柱子說，“我是按最便宜的來算的。”

柱子作了許多計劃，有一天他和老太太商量，問是不是應該把王小川也帶去，被老太太堅決地否定了。王芃澤還在電話裏頑固地勸柱子別來，一月的時候柱子把自己的準備工作給王芃澤說了，王芃澤的語氣終於軟了下來，無可奈何地說那你來吧，我去火車站等你。

剩下的時間裏柱子繼續做準備，把行程詳細地安排了，如何乘車如何住宿都想好了，在電話裏讀給王芃澤聽，王芃澤又幫他修改了許多。周秉昆幫柱子找來了棉大衣、皮靴、厚圍巾和厚帽子，都是他爸爸的舊衣服，他撿最厚的拿出來。老太太為王芃澤準備了年貨，裝了兩個皮箱，覺得太多了，又拿出來，柱子說沒關系，我力氣大提得動。他去火車站訂了車票，打算考試一結束就走。又帶著老太太和王小川去照相館裏照了一張合影，決心替換掉小相框裏他和周秉昆的哪一張。考試結束的那個下午他去向沙老師道別，沙老師問不是明天早上的火車麽？柱子說我得住到周秉昆家裏，離火車站近。

沙老師從抽屜裏拿出一個信封，遞到柱子面前說：“我知道你的錢不多，這是我給你準備的。你不用推辭，就當是我借給你的，你工作之後再還我。”柱子心裏一熱，接過了。走出職工宿舍樓的時候又聽到沙老師的聲音在喊：“王玉柱。”柱子回過頭去，看到沙老師在大冷天裏推開了窗子，在窗前對他喊：“一路順風。記得保護好自己。”柱子笑著揮揮手，離開了。

轉過身來，他的笑容便消失了。剛剛他驀然覺得職工宿舍樓在冬天裏像是一個城堡，而沙老師並不像是城堡的主人，而像是城堡裏的囚犯，連推開一次窗戶都讓人覺得那麽不易。這個恍惚的發現讓他頓時覺得自己就像是一個出征的戰士，背負了許多秘密的使命就要踏上一條迢遙的征途。

晚上住在周秉昆的家裏，夜深人靜的時候周秉昆問他：“王玉柱，你有沒有想過，你這麽做值不值？”

“怎麽了？”柱子疑惑地問。

“你以後都是要結婚的，到那時候，現在你做的一切都會結束。”

柱子問：“你怎麽知道我要結婚？”

“你肯定要結婚。”周秉昆說，“你和我都得結婚，畢業了就得考慮結婚。”

“那不一定。”柱子不高興了，冷冷地對周秉昆說，“這就是我和你的不同。”

但他不想惹得周秉昆不高興，在他要離開的時候，不想留下任何遺憾給別人，就翻過身去，擰了擰周秉昆的胖臉，伸手在那個胖身體上摩挲了一遍，笑道：“好了不說喪氣的話了，現在不抓緊時間，一個月之內你就不會再有機會。”

淩晨天未亮兩人就起來了，周秉昆騎著自行車帶著柱子去火車站，一路上蹬得滿頭大汗。柱子上了火車後，周秉昆就在站臺上，隔著窗子和柱子說話，在黎明的朦朧中跺著腳禦寒。柱子突然覺得周秉昆胖胖的臉很可愛，有時候他會恍然發覺其實人和人都是一樣的，像這種離別的時刻，不管站臺上的人是王芃澤，還是周秉昆，都會一樣的感人。

在柱子的計劃中，到達北京火車站的當天就可以轉乘另一趟火車去東北，兩趟車的時間相差5個小時，該是很從容的一個選擇。可是去北京的火車晚點了，整整晚了5個小時。隨人潮從出站口擁擠出來之後，柱子提著行李心急火燎地跑進售票處排隊，那趟車已經開走半個小時了，只好買了第二天的。

這個失誤讓柱子很擔心，因為王芃澤是按照預定的時間去那個小地方的火車站接他的，這一來要在那裏空等一天了。他垂頭喪氣，只想著省吃儉用，完全沒有想到往老太太家裏打個電話說一下情況，這樣王芃澤打電話回家問的時候也可以知道他有沒有買到票。有好幾個人熟絡地圍上來問他要不要住宿，柱子說我想住最便宜的，你們誰最便宜，問完後被一個老頭兒一把抓住胳膊拉走了，毫不客氣地排開眾人，對柱子伸出一個指頭，嘴巴在寒風中結巴了半天，說：“1塊錢。”

旅館距離火車站比較遠，一個房間裏只有一張長長的大炕，已經擠了十幾個人，被褥臟得可以擠出油來。柱子雖然是第一次住旅館，但也覺得這1塊錢花得有些不值，就跟老頭兒提意見，索要一條幹凈的被子，老頭說沒有了都是這樣。柱子說那我去其他地方住，話音剛落就看到呼地圍上來了幾個人，有男有女，個個都跟流氓似的。老頭兒不客氣地說：“其他哪地方？這地兒都是這樣住的，我這兒算是最便宜的。”

柱子只得在炕上找空隙躺下來，睜著眼不敢放心入睡，因為這不是一個可以讓人放心的地方，炕上躺著的人奇奇怪怪，有斷腿的，有豁嘴的，有人表情癡呆，一直坐在那裏望著他，好幾個人在墻角小便，尿桶滿了也沒人去倒。柱子在王芃澤的身邊時間長了，受王芃澤的影響早已習慣了講衛生，此刻聞到空中濃烈的尿騷味，忍不住想幹嘔。半夜的時候外面有人打架，男人女人都在吆五喝六，但這個房間的人老老實實地沒有出去看。這種情景柱子以前也見過，可是此刻驀然意識到自己已經與他們不同了，他恨恨地想：等以後自己工作了，有錢了，再不來這種下三濫的地方。

他沒有脫衣服，直接穿著厚厚的軍大衣躺著，軍大衣外面蓋著臟棉被。他緊緊地摟著行李睡了一夜，醒來後看到行李還在，只是身上發冷，棉被不知被誰扯走蓋了。

從北京再往北便看到冰封的大地，下過了大雪，平原上的冰雪一望無際，在冬日的陽光下冷得徹骨，白得耀眼，把火車車廂裏輝映得敞亮敞亮的。柱子不覺得冷，只覺得新奇，他腦中一直想著王芃澤在信中描述的東北的模樣，他不能不把這片白色的平原和王芃澤聯系在一起，心想這是個與南京完全不同的地方，與山溝裏的灣子村也不一樣，兩個人在這樣的天寒地凍中，該是互相依偎著才能生活吧。

柱子在心裏默數著時間，終於一分一秒地結束了旅程。火車慢慢停下時他激動得可以聽到自己“撲通撲通”的心跳。這不是終點站，只有他一個人下車。出了小站後，放眼望去又是空曠的雪野，近處只有孤零零的幾座房屋，但是在小站的出口，顯眼地停著一輛吉普車，面向車站的車窗上貼了一張紙，用毛筆端端正正地寫著三個大字：王玉柱。

這顯然是王芃澤開了吉普車來接他，柱子踩著咯吱咯吱作響的積雪，興奮地繞到吉普車的另一邊，看到吉普車裏有一個人，穿著厚厚的軍用棉大衣，戴著厚厚的軍用棉帽子，圍了圍巾戴了口罩，歪在座位上睡得正酣。柱子一眼就認出這是王芃澤，頓時笑得幾乎合不攏嘴，欣賞了一會兒王芃澤的睡姿，才伸手敲了敲玻璃。王芃澤醒了過來，柱子喊道：“叔。”王芃澤的眼中立刻有了笑意，把手從棉手套裏抽出來，然後把口罩拉到下巴上露出嘴，湊到車門邊笑著喊道：“柱子。”呼出的熱氣化為一片白霧，短暫地迷蒙了窗玻璃，王芃澤用手套擦掉了，繼續對柱子笑。

這次見面後兩人話少了，柱子總覺得有些拘謹，他知道原因很多，但寧肯把主要原因歸結到天氣上，這麽冷，誰願意多說話呀。他能感覺到王芃澤的不自然，只是王芃澤在盡力做到不表現出來。

王芃澤下車把柱子的行李放到後邊的座位上，又坐回來，讓柱子坐在副座上。兩人都穿得厚，感覺像是把座位塞得滿滿的。王芃澤拿出準備好的口罩給柱子戴，然後開車去附近的縣城，天太冷了，吉普車不好發動，嗡嗡嗡地響了好長時間。

在一家旅館的門前停了下來，王芃澤對柱子說：“下來吧，今晚我們住這裏。”柱子覺得奇怪，問：“我們不回營地麽？”“現在都下午四點了，怎麽回去？”王芃澤笑道，“你不知道路有多遠，跟你說不要來你偏不聽。”柱子下車時棉大衣掛住了車門，王芃澤拉住他，幫他把衣角從車門上取下來，順手幫他打掉背上沾染的灰塵。

這家旅館也是一個房間一個大火炕，能睡十幾個人，王芃澤說不要緊，這小地方住宿的人不多，能住夠五個人就算不錯了。兩人在炕上坐了一會兒，大眼瞪小眼地沒有話說，王芃澤就說去買年貨吧，現在買了，明天上午可以早點兒回去。兩人一前一後地走在破舊的街上，買了火柴鞭炮年畫花生豬肉香菇之類的東西，裝了一大包，柱子拿過來扛在肩上。回到旅館裏吃晚飯時仍是找不到可說的話題，三言兩語說完了，就變得沈默，柱子這才明白：兩個親密的人之所以話多，是因為可以從廢話中找樂趣，而冷靜下來去找有意義的話題時，是不容易找到的。

王芃澤突然放下筷子，把手伸進領子裏去摸，不安地摸索了一會兒，對柱子說：“柱子，你過來幫我看看，怎麽我突然覺得癢呢，像被什麽咬了一口。”柱子急忙走到王芃澤的身後，讓他把衣服扣子解開幾顆，翻開他的領子仔細看，最後發現了一個虱子，已經在王芃澤的肩上咬起了一個包。柱子說：“呀，你身上有虱子。”說著把虱子掐死了，讓王芃澤趕緊扣上扣子別著涼。

王芃澤一邊系扣子一邊疑惑地自言自語：“我身上怎麽會有虱子呢？”然後瞪著柱子，不客氣地問：“是你從哪裏帶來的吧？跟你說了多少次了要講衛生。”柱子說：“我已經很講衛生了。”突然想起在北京住宿的那一晚，就仔仔細細地跟王芃澤講了一遍。

於是王芃澤只得又帶柱子去大澡堂洗澡，脫衣服時兩人似乎都有點兒羞怯，柱子先脫光了去池子裏泡澡，隨後王芃澤也進來了，和柱子並肩坐在池子裏。感覺已經泡了很久的時候，王芃澤對柱子說：“來，我給你搓背，洗幹凈點兒，營地那裏沒法洗澡。”

柱子先出來坐在池子的邊沿，然後王芃澤站起來在他背後坐著，拿了毛巾仔細地幫他擦。柱子能夠感覺到自己的精神所承受的壓力，好幾次在心裏埋怨自己，可是錯誤已經發生，想塗抹都沒有辦法。臨近新年，澡堂裏人很多，柱子望著面前那些或坐或立或走動的男人們光溜溜的軀體，覺得無比討厭。

王芃澤說自己昨天已經洗過了，讓柱子繼續好好洗幹凈，他要去換衣間裏檢查兩人的衣服，把虱子全捉到。柱子洗完後，離開池子想去外間穿衣服，走到門口時看到王芃澤專註地坐在椅子上，正在檢查他自己的襯衣，翻開棉布的針腳仔細地找。王芃澤沒有穿衣服，全身赤裸著，只有襯衣的衣角垂落在大腿上。王芃澤氣質憂郁而無邪，在男人堆兒中顯得極為不同，怎麽看怎麽舒服。柱子想多看幾眼，卻又怕被王芃澤發現，於是退回來，又跳進浴池裏繼續泡。

晚上旅館裏果然人少，除了王芃澤和柱子外，另有兩個陌生人躺得遠遠的。王芃澤似乎和老板很熟絡，又付了一點小錢，讓他拿來兩床幹凈的被子。兩人在燒熱的炕上躺下，王芃澤問柱子是不是對這火炕不習慣，柱子說還好，王芃澤笑了笑說睡一次你就習慣了，很舒服啊。

柱子側過去睡，過了一會兒睡不著又側過來，看到王芃澤沒有睡，睜著眼睛在黑暗中望著他。王芃澤低聲問柱子：“你在北京沒有買到當天的票，為什麽不打電話給我媽媽說一聲？”柱子支吾著沒有回答。王芃澤又

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）