程疏高三那年的冬天，據天氣預報說，是容城二十年以來最冷的一個冬天。在放假之前，程疏已經很久沒和傅時遇說過話了，在他跟傅時遇說別給他保送使絆子之後。

可最終保送名額也沒輪到程疏頭上，知道結果之後，程疏在衛生間的小隔間裏待了一個大班空，在上課鈴響的前一分鐘回了座位。

那一節課他什麽都沒聽下去，卻又硬逼著自己的精力放在課本上，程疏聽到老師叫傅時遇起來回答問題，傅時遇的椅子和地板摩擦發出輕響，然後是他的聲音響起。

程疏想，沒關系，高考的時候好好考，也能上那個大學。

他就難過了那一節課，誰都不知道他曾經難過過。

他不再去想那個失之交臂的保送名額，卻一直在想前段時間和傅時遇的那次談話，愧疚早就從開口的那一刻生根發芽，迅速地長成參天大樹。

但程疏不知道怎麽向傅時遇道歉，他有些開不了口，而傅時遇已經不再給他遞臺階了。

過年的時候，程疏給傅時遇買了一個筆記本，又大又厚，夠傅時遇亂畫許久的。那年容城冷得不行，雪積到人的小腿肚，程疏在傅時遇家門口猶豫了很久，才有些緊張地按響了門鈴。

傅時遇家做飯的阿姨給他開的門，程疏拽著書包帶，說道：“您好，我找傅時遇。”

阿姨說：“時遇回澤城了。”

屋內傅時遇的姥姥聽到門口的動靜，問道：“是時遇的同學嗎，來屋裏坐一坐吧？”

程疏搖了搖頭，禮貌地告了別。

他那時候想，等開學的時候再給傅時遇吧，要好好地向他道歉。他明明清楚傅時遇是什麽樣的人，他當初鬼迷心竅也好，太害怕了也好，都不該那樣懷疑傅時遇。

開學的前一天，程疏做了一晚上似真似假的夢，一會兒是傅時遇說沒關系，一會兒是傅時遇冷著臉根本不搭理他。

他忐忑地等了一個早晨，傅時遇的座位上仍是空的，等曹虞走進教室，程疏才知道，傅時遇已經轉學了。

那天晚上放學之後，等教室裏的人都走光了，程疏將那個筆記本從傅時遇的桌子裏面拿了出來，塞回了自己的書包裏，然後關燈鎖門，一個人回了家。

那年的夏天也是熱得厲害，高考的前兩天開始下雨，有人說是人工降雨，為了讓高考那兩天的氣溫降低一些。

高考那天程疏起得很早，他起床的第一件事是又檢查了一遍證件，確認無誤後放在桌上，又將書包裏的東西掏出來，球衣，巧克力盒子，紙條……還有松餅。

程疏深呼吸了兩口，默默地給自己打氣，程疏，最後兩天，你就可以離開了，加油。

他沒做過這種跟自己對話的事情，說完之後覺得有些不好意思，抿著唇將掏出的東西都鎖進櫃子裏，然後起身準備出去洗漱。

第一下沒拉開門的時候，程疏以為自己手滑了，在他的意識還未跟上的時候，巨大的不安已經籠罩而來，他又拉了一下，門鎖裏面發出鎖和鎖孔相撞的細碎聲響。

程疏的房間從來不會上鎖，程沖和那個女人隨時都能進來，所以他從來都是隨身帶著那些讓他寶貝的東西，怕被程沖毀壞。

程疏被嚇壞了，抖著嗓子喊道：“有人在家嗎，能不能幫我開下門？”

門外一點動靜都沒有。

程疏再開口時已經不自覺地帶了哭腔，喊道：“阿姨，你在嗎？求你幫我開開門。程沖，你想要什麽我都給你，求求你們。”

他瘋了一般使勁拽門，使勁地喊，但仍是一點動靜都沒有。

程疏撲到窗邊，從上往下看，他們這棟樓在最後一排，而且樓已拆遷，大多數人家已經搬走，程疏一家算是釘子戶，樓下很少有人經過。

程疏渾身都在發抖，等好不容易看到一個人路過，他哆嗦得牙齒都在打顫，幾乎說不成話：“求你，幫我報警，門鎖了，我要，我還要考試……”

那個人擡頭看他一眼，快步離開了，不知道是不想惹事上身，還是以為他是哪家的瘋子。

太陽高高升起，程疏幾乎絕望了，他被鎖在這十幾平米的一方空間裏，哪兒都去不得。

程疏的視線最後落在防盜窗的角落裏，那裏一根鐵絲撅起，破出一個並不大的洞來。程疏踉蹌地跑到房間裏，找到一把剪刀，用力地別那一塊地方，他的手被劃出好幾道傷痕，幸虧房屋老舊，防盜窗也銹蝕得厲害，幾根鐵條被他撅起，洞更大了一些。

程疏在後來的很多年都想不起那時候的心情，像是瘋了一般，不知道疼，不知道怕，吊在四樓的防盜窗上，肩膀下不去，被鐵條深深地卡住，還一個勁兒地往下用力。

樓下漸漸圍了幾個人，有人喊著讓他別動，說已經報警了。在民警破門而入，幫他鋸斷旁邊的鐵條時，程疏手裏始終抓著他的文具袋，哭著問現在幾點了。

有一個女民警紅著眼睛跟他說別怕，等好了他們用警車送他過去，一定能趕上考試。程疏那時候才漸漸地感覺到身上的疼。

後來，旁邊門診的醫生跟著上了警車，在路上幫程疏簡單包紮了一下。第一場語文考試，程疏遲到了十分鐘，他帶著淚痕和顫抖拿起筆，開始了他人生中最重要的一場考試。

一天的考試進行完，班級要集合一下，雖然先前各科老師都再三叮囑，沒全部考完之前不允許對題，還是有不少同學忍不住互相詢問。

曹虞早就聽說程疏第一場遲到了十分鐘，雖然不知道是因為什麽，但擔心影響他的心情，也不敢問，只是不斷地跟他說，沒關系，別多想，接下來好好考就行。

程疏沒和人群多待，他不知道自己是什麽感覺，只是不想和任何人說話，也不想讓任何認識他的人看見他。

那天晚上他沒回家，而是去了不遠處的一個警察局。值班的警察問他有什麽事，程疏緊緊抓著手中的文具袋，站在窗戶外面，低聲問能不能在值班室裏睡一晚上。

民警皺眉看他，暗黑天色籠罩而來，十多歲的少年一張臉上面無表情，卻無端讓人心裏不好受起來。

在程疏轉身想走的時候，民警叫住他，說道：“進來吧。”

程疏在值班室的長椅上睡了一晚，第二天天亮沒多久，程疏便起來，將身上蓋著的薄毛毯疊好放在椅子上。

值班的民警剛打了早飯，叫住他：“同學。”

程疏站住，民警遞給他一個塑料袋，裏面盛著一根油條兩個雞蛋。程疏搖頭不要，值班民警又塞他手裏一杯滾燙的豆漿，笑得眼角皺紋堆疊：“雞蛋滾運的，吃完肯定考一百分，我閨女每次考試前都是這樣吃。”

程疏沈默了兩秒，沒再推讓，說道：“謝謝。”

他走出值班室，經過窗戶邊的時候，窗戶突然打開，那位民警對他說道：“好好考試，等考上大學，以後出人頭地，就沒人敢欺負你了。”

朝陽綴在樓間，金暖輕薄的陽光傾瀉而下，程疏走出很遠之後，才擡起手抹了一把眼睛。那天早晨他坐在沒人的地方，混著眼淚吃完了早餐。從那以後，無論遇到什麽事，他再也沒有哭過。

等最後一場考試結束，程疏回家，面對的是一房間狼藉。

他上了鎖的小櫃子被撬開，寶貝了很多年的球衣被剪得破爛不堪，那是他媽媽去世前給他買的，專門買大了好幾號，說是等他長大了還可以穿著打籃球。

松餅也被剪得亂七八糟，裏面塞的毛絮四處都是，程疏蹲在地上，默不作聲地一點點撿起來。

程沖站在門口，看著他哈哈大笑，程疏有些想不明白，一個十二三歲的小孩子，為什麽能從小惡毒成這樣。

程沖的媽媽，程疏名義上的後媽，沒有絲毫愧意地說道：“我昨天還以為你已經出門了呢，你不是一直嫌沖沖隨便進你的房間嗎，我就順手鎖上了，之後有事便帶著沖沖出門了。阿姨不是故意的，以後不鎖了。”

程疏說：“沒事。”

“考不上什麽大學也挺好的，上學有什麽用啊，跟著你爸在五金店裏幫忙多好，我以前就跟你爸說過，他就是不願意管你……”

程疏默不作聲地收拾書包，然後起身道：“不管考上什麽大學，我都會去上，然後再也不會回來了。”

程疏出門之前，程沖要來搶他手裏攥著的松餅碎布，程疏突然回頭，狠狠地踹他肚子上，程沖沒想到他會反擊，被踹楞了，也不哭，呲牙就要上來打程疏。

程疏手裏不知道什麽時候拿了一把刀，他臉上一點表情也沒有，只是平靜地說道：“你再往前一步，我真敢殺了你。”

那女人尖叫著喊你要做什麽，一邊把程沖往後拉，程疏看了他們一眼，轉身離開了。

他去了一處工地找了活，他肩膀上的傷很嚴重，後來又化膿發炎，導致很長一段時間裏右胳膊幾乎完全不能用。

程疏知道自己為什麽不徹底離開這個城市，他還對他的父親抱了一絲期待，他在等待一點可能會有的溫情。

後來，是曹虞先找到了他，帶他去了醫院重新包紮了傷口，幫他找了一個輕松一些的工作，每個周末還會去接他回家吃飯。

程疏很少說話，一些和他不太熟的人甚至懷疑他是啞巴，曹虞除了偶爾聽到他說一句“謝謝”，也沒聽他說過什麽話，除了一次，程疏問他，傅時遇去哪裏了。

曹虞其實也不太清楚，只知道一些模糊的信息，說傅時遇轉回澤城的高中，高考完應該會出國。過了很久，程疏又問，去哪裏。

“英國吧，”曹虞說，“好像是。”

程疏點了點頭，從那以後也沒再提過傅時遇。

高考成績出來，程疏比平時低了一百分左右，只能上一個很普通的一本。曹虞問他要不要覆課，程疏搖頭，他一秒都不想再在這個城市裏多待。

一個月後，程疏才在工作的地方看到他爸，程毅問他什麽時候回家，程疏問：“你知道發生什麽了嗎？”

程毅點頭，將煙扔地上碾碎，說道：“你回家跟你媽道個歉，把你弟弟都嚇發燒了。”

程疏說：“他們把我鎖起來，不讓我高考。”

程毅不耐煩：“一個考試有什麽重要的，考不好就回來咱倆一起開店。”

程疏說道：“他們還把我媽給我買的球衣弄壞了。”

程毅啐了一口：“弄壞就弄壞，又不是什麽大不了的事。”

“她不是我媽，程沖不是我弟，”程疏看著程毅，像看一個陌生人，“你也不是我爸。”

程毅被他的話氣得不行，不遠處還有挺多人，又不好動手，最後罵了一句：“你他媽愛去哪去哪，我就當沒你這個兒子。”

從那以後，程疏真的就沒再回去過。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）