他是這一年秋天的時候，雇了馬車，從運河的渡口直接帶他到鄉下去。老家那片村莊，在記憶裏種著貧瘠的稻米和苞谷，菜總是青江菜，那東西最好養活。打過谷子後，光禿的田埂上只留下一垛垛的稭稈，捆成束，堆成“倉”字，預備著冬天燒來取暖。

但其實燒火最旺的是苞谷芯，從窄路上走過去，幾乎每戶人家都有個人在院子裏剝苞谷粒，就坐在那零零碎碎的金色的狼藉中間，剩下發白的芯子，揚手一甩甩到圍墻根下頭。仿佛一切都還是原來那樣，只是眼前的世界整個地變得更舊了。路依舊是不能稱之為路，前一天下過雨，積水的坑窪一眼望過去沒有盡頭，腳邊隨時會出現一個黑色的汙水泡，漂著枯稻草和蟲屍。嘉安拎起衣角，從那泥濘裏踮著腳過去，內心對自己這樣的舉動卻是有一種鄙夷。

一條極瘦的土狗搖著尾巴跑到他前面去。

有一個賣吃食的擔子，蓋著紅的苫布，一顫一顫地從巷子口迎著走來。“賣什麽？”嘉安問。

“三丁包子，桂花赤豆粥。”

少年把挑子卸下來，露出一只經年累月被爐火烤得焦黑的壇子，粥還是燙的，大概剛開張，一把曬幹的桂花攪在裏頭，泡得軟塌塌的。一只裂紋的淺底粗瓷碗遞過來，嘉安打量他最多不過十四五歲，這麽老練，這生意可會是他自己的？

他站在一戶人家門前啜那碗粥，少年揣著手等碗，臉上露出不耐煩的神氣，隔一會眼睛就要瞟進碗裏，看他是不是喝完了。嘉安給他看得發窘，特地多拿兩個銅板放在苫布上。

“多了。”少年簡短地拒絕。

但還好給他等來另一樁買賣，那家的小孩子看見他們，跑回去高聲叫著要吃包子，他父親果斷低沈地回絕了他，立刻從屋裏傳來尖利的嚎哭聲。過了片刻，他爺爺匆匆走出來，掌心掂著幾枚大錢，一邊走一邊低頭數，手裏攥著一塊籠屜上的粗麻布。看見嘉安，問他，“哪裏人？”

“徽州的來探親，”他隨口扯個謊，“趙老太太家怎麽走？”其實他對於這裏已經是完全地陌生，只恍惚記得他們隔壁的那戶人家姓趙。

“你們不常來往吧？趙老太太前年死掉了。”

“就是說呀，那是我姨母的表舅媽。他們家可還住這兒？算起來他們當家的是我三表叔。”嘉安飛快地編了一套無法查證的親戚關系，笑著說道。

“你走反啦，伊家在頂東頭，順著這條路往那邊去，左拐有兩間瓦房，再過去一點就是。”

說話時那賣吃食的少年已經收拾好挑子，把籠屜布包著的包子遞過來。嘉安連忙摸了一把銅板塞給他，“快走罷，耽擱你生意。”

老頭嘿嘿笑著，“偏了你的東西咯，鄉裏鄉親的。”

這便拉近了關系，嘉安順勢問他討口水喝。農家是很少來陌生人的，特別是他現在已經完全不像一個鄉下人，只臉色就不像。盡管對方生疑，但在銅板的面子上還是跟他聊起來。他先跟著慨嘆了一會趙老太太的喜喪，又問，他們隔壁的是姓傅？對呃對呃，你等等看見兩間瓦房，就是傅家，他們闊。怎麽個闊法？蓋得起瓦房就是闊咯，立春時候還新添了兒子。嘉安怔了怔，他們老太太還在？早沒啦，死掉好些年了，現在他們老大當家。老爺子呢？

顯然趙家的人平時也常在背後講鄰居的壞話，那老頭自動地將嘉安看成同一邊的，露出一副神秘的神氣。“還別說，老東西真挺有骨氣，前頭病得那樣厲害，聽說兩條腿瘦得只剩這麽一丟丟細。”他伸出一根小指頭來晃著，“他跟人商議，說不願意給兒子當拖累。人家勸他們，老爺子好不了啦，反正已經一輩子享福，你們成全他，就當盡孝。後來誰知道怎麽弄的，總歸兩個兒子都得有份，弄了一輛板車拉進山裏，就沒回來了。”

嘉安意外地並不覺得怎樣難過。那時候賣他進宮，完全是他父親的決定，作為母親是不容置喙的，他只記得他母親曾經抱著他流過許多眼淚，除此之外也就沒了。僅有的一點悵惘，是因為父親對他兩個哥哥可以犧牲到那種地步，但對他卻視同牲口一樣發賣，扔他去火坑裏，他到今天也不能明白自己究竟做錯過什麽。

“我聽說他們家有人在宮裏做事，怎麽淪落到病也治不起？”

“這怎麽叫淪落？”這個年紀的人一擰起眉頭來，那灰白的眉毛就顯得異常地長，眉骨上肉唧唧地隆起來，“屬他們家最闊了好吧，那兩間瓦房都是他們兄弟進宮以後蓋起來的，你再看看我們住的——他們有錢著呢。不過他們從來也不提家裏出了個太監。”老頭狡黠地笑了，“叫人家怎麽開這個口喲！”

嘉安也笑起來，帶著點淒涼的神色。

他站在那間院子外邊，已經完全看不出小時候的痕跡了。人家說他們闊，其實也不過是蓋了十來年的舊瓦房，使睡覺和燒火的地方能夠分開成兩處，從沒有上過漆的墻壁和院子裏曬的衣裳看，仍然是窮。

有一個非常小的男孩子，頭發剃得只剩半寸，留著頭頂圓圓的一片，打起沖天辮，用一根舊荷包上拆下來的紅繩紮著，搖搖晃晃地從院子裏往外走。他姐姐從後面一陣風似的跑來叫道：“讓你再亂跑！外頭有狗把你叼走！”那四五歲的女孩子幾乎撞到嘉安身上，但敏捷地一扭身，也不看他，只從破了洞的袖管裏伸出一雙臟兮兮的小手，插到她弟弟腋窩裏，把那男孩子艱難地拎起來回去了。他猜測他們家裏添的丁大概就是這個。其實那男孩總有一歲多了，但嘉安對於什麽年紀的小孩子該是什麽樣，簡直是一點認識都沒有。

嘉安躊躇著該不該進門，明明走到這裏了，但這一步卻是比之前所有的路途都要遙遠。算一算，十七年了。

這時候一個女人出來打水，拎著兩只木桶，挑子上的鐵鉤磕著厚竹板，“豁啷、豁啷”地一路走過去。她經過他之後，嘉安才發覺她背上還有個繈褓，用那種最常見的藍底白花的棉被包成一卷，開口的地方露出一只毛茸茸的黑腦袋。嘉安陡然生出些敬意，不由得多看了她兩眼。

她也許有三十多歲，但鄉下女人的年紀往往看著比實際大很多，而且一雙畸形的腳可以走得那樣快，是纏過又放的半大腳，他只看見一個灰色棉布夾襖裙的背影，一拐一拐地伏在井口。因為不便彎腰，她把繈褓解下來，把那孩子就放在井沿上，自己再把水桶送下去。繈褓覺出異樣，抗議似的扭起來，嘉安差點驚叫出聲。那女人屈著一條腿蹬在井沿上用力拽那根麻繩，這時便空出一只手，不緊不慢地把那孩子往邊上推了推，順勢把鬢發掖到耳朵後面，嘉安又十分擔心那孩子滾到地上去。女人打了水，仍舊把孩子背到背上，用一根非常寬的扁擔勾起兩個桶，潑潑灑灑地走回來。

女人看了他一眼，嘉安連忙扭過臉，匆匆拐進前面的巷子裏。

? 作者有話說：

景承會下線一段時間，從我嘉安小天使的視角獨美一陣子。是“雖然沒有蒸煮的對手戲，但寫手本人非常喜歡的npc加戲環節”，俗稱“市井百態”or“群像戲”。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）