第三十七章 信?決定 (1)
關燈
小
中
大
小路坐在榻榻米上，全身陷入一片空茫，顫抖的手捧著那張A4紙，上面滿是大叔的留言：
“對不起，我不想這樣不辭而別，但是我已無從選擇。”
“你不要擔心，看到這些文字時，我必然一切安好。只是怕你無法接受，所以在你回來之前出發，當然，另一個原因是時間畢竟緊迫。”
“我去南方了，你知道，我們討論過那個地方。我證實過了，那些新聞都是真的，然而事實必然更加嚴重。你了解我，你也一定會理解我，在這種時候，我必須去，我不能留下，之前我的生活已然過於安逸，這次，真的是該做些什麽的時候了。”
“出發前我已經從你的上司那裏得知你的進展和日程安排，對不起，半年前我就知道你在哪裏工作了，只是一直沒有告訴你，我和你的上司相熟，所以問起你的情況也比較容易。他說你今晚或明天就能回來，很抱歉，這次出行我不能帶著你，你可以想象，這次出行要面對的不是美麗木屋，而是超乎我們想象的廢墟瓦礫。我知道即使你在身邊，也一定會支持我的選擇，但是我不願想象我對你說出決定之後你的眼睛，我真的不敢，對於你，我一向小心翼翼，你知道，我的寶。”
“我不願意在你視線裏離開，另一方面，時間確實緊迫，我要趕最近到那附近的班機，路途輾轉要花掉一些時間，那邊已經沒有時間了。”
“我知道你一定不好受，但是這次真的是意外，真的沒有折中的辦法，你那麽了解我，那麽理解我，我很開心。從我失去我的前妻到遇見你之前這段時間，我都沒有這麽開心過。但是這一次，你一定要原諒我，支持我。我始終需要你的存在和支持，這次，我更加需要。”
“我向你發誓，我一定會完好無損地回來，不要擔心我的安全問題。你知道我有多麽會照顧自己，對吧。”
“如果你願意，你回來以後，可以住在我這裏，因為匆忙，冰箱裏的東西不多，你先替我補滿吧，這裏需要一個會生活的人來照顧，這個人除了我，就是你。”
“時間緊迫，很多話要說，但是時間真的不允許，為了省時，我才打字給你留下這篇東西，請你諒解。”
“那邊通訊勢必很成問題，所以考慮再三，手機我沒有帶，放在我床頭了。如果有條件，我定會主動聯系你。不要用任何方式找我，更不要來這裏。若你做出讓我生氣的事，我會真的生氣，我不想我們之間有那樣的事發生，哪怕僅僅一次，我也不想。”
“聽話。我知道你和其他同齡的男孩不同，這也是我喜歡你的地方，你聰明，你理智，你總是做出讓我讚嘆的選擇。這一次，我懇求你選擇老老實實呆在家裏，動用一切你的智慧，讓自己輕松起來，讓一切都美好一點，將目前的不完美減至最輕。”
“你一定已經發現了，我給臥室和衛生間都裝上了窗簾，時間緊迫，顧不得精挑細選了，你若在這裏生活，這些窗簾大大有用處，我不能讓你像我一樣。”
“等我回來。你知道，我說到勢必做到，時間多久，我無法決定，但我知道，有這個家拴著，我不會離開太久、太遠。”
“不要太多擔心，我會一切安好，我們分開的日子已經太多了，你知道，這個世界是對立統一的，以後我們一定會有更多的時間呆在一起。”
“就此撂筆。想著你。”
“你的就要過四十二歲生日的大叔。”
一聲哽咽，小路獨自在屋中嚎啕大哭。
一夜無眠。
他能分明捕捉到他的氣息。
幹幹凈凈的床，沒有一絲褶皺的床單，總像是新買的白色枕套和枕頭。白橡木的桌子上合著他的筆記本電腦，尋不到一絲指紋。掛著曲別針的A4紙反扣在桌腳上，厚厚的一疊。黑色金屬筆筒，清一色的黑色漆皮施德樓鉛筆，被削得無比尖利。
床對面的白橡木書架，總像是從家居市場剛剛買來的，書本按書脊的顏色排列，好看的漸變。
書架最下面一層，擺放著一列紙袋，上面貼著打印的標簽，那是他十年來的作品，十疊厚厚的打印稿。
最後一個紙袋靠著書架的縫隙裏，有一張A4紙，他抽出來，看到上面打滿了尿毒癥患者的名字、電話和病房號碼。
這是他的捐助名單。
躺在床上，緊緊抱著被子，有意無意地看著這屋中的一切。一年之前，他每天都要在望遠鏡裏好奇地探索這方小天地，卻總也看不透徹。這會兒這個房間完全屬於他，他可以到處細細巡查。
想起第一次來到這個房間的時候，自己的興奮和緊張，甚至還有一點得逞般的快意。
那天，他已經穿過三年，卻像是剛買來的鞋子和白襪讓他重重吃驚，紅色的外套像一面帆，把他心裏的美好被海風吹了一般漲鼓。
他沒有料到，自己第一次踏進這扇門的片刻，他就換上了可親的家居服，赤著雙腳站在他的面前，像一位已然熟識的朋友。
萬萬沒想到的是，他居然沒有絲毫酒量，那杯紅酒就那麽輕易地把他放倒，讓他覺得他更加脆弱而可愛。看著他醺紅的身體，他心裏有多少慚愧，以致起初的慫恿和淘氣都在那老老實實的面孔下逃得一幹二凈，蕩然無存。
那夜，他能扶著他躺到床邊，能親自為他去冰箱裏找冰水，能看著他距離自己那麽近的臉，能親手為他關掉床頭上的燈，在過去望遠鏡的那片神秘而無奈的黑暗裏靜靜地抱著他真實的身體，聽著他粗重的鼻息，感受到厚實腳板下駭人的熱度。
往日鏡頭裏的他，真真切切地成了懷中有血有肉的實體，而後的時間裏，這一切都可以悄悄地存在和重覆。
他喜歡他像自己的教授那樣喋喋不休，喜歡他眼睛不看著自己，只盯著身邊的什麽東西侃侃而談，而他所有的話題，似乎都是為他準備，那是在異國他鄉巧遇來自同一國度的語言。
他守在他床邊的一夜，是他二十六年歲月裏靈魂最最安穩的時光。
那天早上，他上公車以後，發給他的具有挑逗和挑釁性質的短信息，是他的心裏話，他應該能讀得到，他那麽聰明，所有的聰明都和他息息相通。
他卻早早就知道了自己工作的地方，沒告訴自己，那是一種讓他感動的默默觀望。
他很想向他學習，他想把自己打造成他最得意的作品。
他在給他最大程度的空間，不挑剔，不皺眉，呵呵笑起來的時候，能讓全世界的槍炮都放松下來。
一個成熟男性之美。
他表現著對他的迷戀，肆無忌憚。他討厭遮掩，討厭標簽。但卻是那麽坦誠，真實，讓任何一個人畢生積攢下來的的社會經驗全盤失效。
他迷戀他的肉體，面對他真實的肉體，自己誠然淡定。他不否認仍有情欲的成分存在，但更多的是一種崇敬和心悅誠服。
他是個沒有任何標簽的人，始終都沒有。天造地設，鬼斧神工。
他沒有奢望會和他一起出行，被他讓進那間木屋，那應該會是他最後一片自留地，聯結著他心裏最難尋的那部分。
在那部分的中心，那夜，他坦然地從身後抱著他，一起入眠，沒有胡思亂想，沒有世俗的放蕩，只有他自己才能感受得到的嬰孩般的安全與溫暖。
他想起那個下午，在橡皮筏子裏的他，說了一聲好，然後在他手心裏默默地享用防曬油的樣子，十足自己的寵物，他一直是那麽寵他，好像彼此的年齡已然對調。
那個時候，他握著他的寶貝，暗暗用力，他不否認那是一種表達，一種坦白，發洩自己的胡思亂想。
他忘不了那夜，在河中央的橡皮筏子裏，他的眼循著他手上的燈光，他極怕那燈光會在漆黑的河對岸消失，那樣，他一切的自負和膽量都將不覆存在。
他赤著全身，把橡皮筏子拖上河灘的樣子，深深印在心裏，像一副古舊的油畫。他仍在設想，那個從未謀面的山裏的人家，是怎樣用一輛車把橡皮筏子從木屋附近拖走，在那樣一個隱秘深邃的所在。
那晚第一次在木屋下沖涼，多麽特別而有趣的記憶，他設計了怎樣的開關呢，他沒有看到他如何讓水流瀉下來，那水珠在夕陽下潑出一個小小的彩虹，他一定沒有看見。
那會兒，他看著自己的眼睛深處，視線不敢隨意聚焦，像個十七八歲的男孩子。然而他的眼神那麽真摯純粹，那一刻，真的讀他不懂。
他仍不懂，自己第一次的離開，他是怎樣默默跟他到長途公車站，站在怎樣一個地方，目送他上車。那天，他真的找遍了人群，他希望看到他的出現。
他仍沒有告訴他，離開的那段漫長時光，自己是如何度過，以致不願再想。
就在幾十個小時以前，他還在那個小城，獨自跑出來坐在大河的邊上，看開化了的河水慢悠悠地向前，幻想著，身邊坐著他，哪怕他一言不發。
這一切，他從來都沒有對他講過。
抱著那床被子，他度過不知多少日夜，一個人。
他發覺，這個時侯，自己像他一樣，只剩下記憶。
他和他，已無界線。
次日，小路走到書櫃邊，從最下層開始，打開第一個紙袋，取出裏面的書稿，在白橡木桌邊的陽光下一頁頁細細讀過。從十年前的他開始，讀遍他所有的歲月流年，好像望著他又重新長大了一次。
倦了，就在屋中走走，翻翻，看看。屋中有那麽多的角落，沒有觸摸，閱讀。
他買了一塊白手帕，將他那方天地盡數擦遍。屋中似乎處處都有他的影子，他剛剛離開。
他搬來自己的筆記本電腦，上網，無休止地搜尋有關南方的一切訊息。
無數的報道，無數的照片，無數次驚心動魄，撕心裂肺。他仔細查看能找到的每一張照片，想看到那個熟悉的哪怕僅僅是模糊的側影，然而一無所獲。
看著網頁上數字不斷增加的捐贈數額，他取出自己的儲蓄卡辦理轉賬，把所有的數字都填滿。
留言簿裏，他打上了只有他才看得懂的四個字：
別丟下我。
看著那四個字，小路早已淚流滿面。
（未完待續）
☆、小路日志：七月一日 星期二 晴轉多雲
今天是新的一月的第一天，在這天裏，我寫下了平生第一篇日志。這一天必須要記錄下來，二十六歲了，第一次感到有些東西需要記錄。
我的大叔，他回來了。
還是下午的時候，照理說應該吃過午飯的時間，我去了他的廚房四次，每次都是進去了就要馬上出來，他好像時刻都在那裏忙碌，沒有他的身影，但是有他的磁場，有他的腦電波，就在那裏，水池邊，竈臺邊，到處都是，我受不了那種折磨，更別提吃飯。
那會兒還是有陽光的，太陽光照在我所在的那棟大樓的不知誰家的窗玻璃上，反射到他的床上。抱著他的被子，我感覺自己就剩了一張皮。那被子是冬天用的，我從櫃子裏找出來了，不一會曬出了太陽的味道。我就那麽抱著，那感覺和抱著他很相近。
抱著的時候，他回來了。剛剛開始敲門的時候，我甚至沒有意識到。敲門聲對於我過於遙遠，現在想想，好像已經有將近十年沒有人針對我敲門了。不知道敲到第幾次，我反應過來，手觸碰到門鎖的剎那，我感覺到那金屬的涼，就是那瞬間的涼，讓我的大腦有所醒悟，第六感告訴我，這個結果還不錯，我的擔憂可以到此為止了。
門開了，是他，站在門外，像一個罰站的孩子。
確實是他沒錯，看到他的時候，我的擔憂全沒有了，或者說，好像根本就沒存在過。他變了，頭發長了，軟軟的，平趴在腦袋上，一點脾氣都沒有，很像是他那顆腦袋長出來的東西。
有那麽一瞬間，我甚至想狠狠甩他一巴掌。
他就站在門外，呆呆地看著我，不進來。我看見他胡子長長了，第一次看到他有胡子的樣子，有點滄桑。他老了，皮膚黑了一點，松弛了不少，有點往下拖的感覺。他看著我，一動都不動，像生我的氣那樣。
我拉他進來，他還是看著我，我關上門，讓自己好好看看他。他的身上籠罩了一層奇怪的、說不清道不明的東西，有點滯重，有點陰郁，甚至有點陰森。
他確實黑了，臉上，脖子上，領口裏面的肉，黑的很均勻。身上那股我熟悉的皮膚味全沒了，總有一股陌生人的味道充斥在我和他中間的空氣裏，那股味道讓我緊張。
我問他為什麽這麽過分，幹嘛突然要跑掉。他不回答，還是那麽看著我，眼睛都不眨一下。我扶他坐下，坐在門口換鞋的墩子上，扶著他的肩膀。他瘦了一些，感觸和經驗中的不一樣了，不光是肉的厚度，裏面還有一種東西，說不清的，陌生的東西。
他不說話，仰著臉看著我，我捏他的臉，他的臉隨我的手來回晃動，但眼睛裏的光一點點都不變。兩只手臟臟的，好像蒙著一層灰似的東西，交叉著放在肚子下面，稍微歪著一點頭看著我。
那身衣服很臟，也蒙著一層灰，還有油似的什麽的斑點，藍白紅褐四色橫紋的T恤衫，感覺好像不是他的衣服。我把那衣服給他脫了，他穿那衣服讓我感覺陌生。他真的瘦了不少，但胸部還是微微下垂著，皮肉好像蒼老了一點，而且是和臉上一樣深的顏色。我讓他站起來，脫他的褲子，他的鞋。他像個小孩一樣，雖然不出聲，但很聽話，很配合我。他的褲子裏外都是灰土，陌生的氣味越來越重，讓我越來越緊張，同時，還有他腳上的臭味。他的襪子已然變了顏色，破了好幾處，而且硬了，死死貼在他腳上脫不下來，我只能用剪子把襪口剪碎，天知道他已經多久沒脫鞋了。
我帶他到盥洗室去，打開窗戶，調好熱水。他像個剛被罵過的孩子，低著頭看著自己肚皮，還是不說話。我給他洗頭，洗臉洗脖子，只有這個時候為了躲泡沫和水，他才反應地閉上眼睛。其餘時間還是那樣，低頭看著自己肚皮，不眨眼，不說話。
那一瓶浴液我一點沒心疼地都用光了，用光以後反倒有種成就感，至少讓他幹凈了，身上那股讓我緊張的陌生氣味沒有了。給他沖洗了無數遍，擦了兩遍，用刷子刷了兩遍，多虧他皮肉結實還禁得住這一切。給他那裏洗了好幾遍，他居然一點反應都沒有，我意識到他身上某些東西已經死了，或者說暫時斷掉了。
我扶他進臥室，但願這個他最熟悉、最感到安全的地方能讓他好起來。我發現一個嚴重的問題：現在的他，即使一絲不著地坐在那裏，身上還是有一種蒙蓋著什麽東西的感覺，這種感覺極其強烈，然而我又看不到任何東西。這讓我非常恐懼。
他還是那麽坐著，像個大孩子一樣，低著頭，眼睛一眨不眨。我蹲在比他視線低的地方，觀察那雙眼，是他的眼睛不假，然而缺少了一層什麽的光。我吻他，他的嘴唇僵硬，跟文具盒裏閑置了好幾年的橡皮一樣，舌頭也涼涼的，他嘴巴裏沒有什麽讓人不愉快的味道，或者說，他的舌頭像蠟做的一樣，什麽味都沒有。
我放他平躺，他的眼神有了一點點的改觀，悠悠地望著天花板更遠的地方，不知道在看什麽。我給他做按摩，希望能用任何方式讓他醒過來，讓他體內什麽東西連接上。他的身體各部分在我的按摩下漸漸有了變化，我能感覺到毛細血管恢覆工作的過程。他的手指、手背上都是稀稀拉拉的刮傷，不知道他在那邊度過了怎樣的日子，做了怎樣的工作，這雙手像沒有字的碑石一樣，讓人感覺其中定有不少往事，然而又無從猜測。
他身上每一寸地方我都揉遍了，我像在給一具屍體按摩。
我問他想不想吃飯，他不說話，也不搖頭。餵他水也不喝。沒辦法，我用我的身子緊緊抱著他，蓋著那床冬天的被子。他身上冰冷冰冷的，即便是在這樣的季節。以往那小面缸裏的小反應堆沒了，滅了。抱著他的肚皮，我想哭。
他老老實實地在我臂彎裏躺著，眼睛不再看不存在的目標，開始看我了，這讓我多少有些欣慰。他既然能找回到自己家，能用我留在大廳前臺的備用門卡自己坐電梯上來，和我目光相接，已經讓我對他沒有怨言了。雖然他現在這個樣子。
然而他就是不說話，我咬他的臉，把手指伸進他在嘴裏弄他的舌頭，他就是不說話。
他失語了，我已經理智地面對了這個現實。傍晚的時候，我去浴室小哭了一下，肚子裏面一陣說不清的苦苦的抽搐。
九點多的時候，他自己睡著了，閉著眼睛，呼吸輕而均勻。檢查了一會兒他睡覺的狀況，我能放心地做點別的事了。去廚房下了掛面，吃完在他床邊坐下，看著他的身形，用我自己的電腦寫下了這篇日志。
我現在仍看著他，他就在距離我一米遠的地方，側身睡著，那麽真實。寬厚的後背這會兒朝著我睡著，顯示出男人的結實，看著他，我就心安了。
他能回來，真好，真好，比什麽都好。
☆、小路日志：七月二日 星期三 陰
他還是不說話，眼睛一直追著我看。
今天最大的進步，是他開始進食了。
我煮了掛面，他不吃，盯著看。沒辦法，我吃了。出乎我意料，等我吃完，他拿過碗，把面湯喝得幹幹凈凈，這讓我委實驚喜不少，那會兒我又抱著他哭了一下。
他好像很喜歡我抱著他，抱著他的時候，他眼睛裏的直楞楞的光能軟掉很多，而且到了下午天將暗的時候，那眼睛還多少有了點若有所思的什麽東西，雖然很淡，但就在那裏。我摟著他光光的、還是涼涼的身體，不斷搓他的胸脯，希望能搓出一點熱氣來。他的腳也涼涼的，我把他一只腳上的幾個腳趾含到嘴巴裏，像在吃冰凍的葡萄。我用肚皮給他溫了溫，作用不大。
他身上那層讓我恐懼的看不見的東西好像沒有了，這還是很讓我高興的。
從我把他從門口拾進來到現在，他只有過一次小便。他沒有表示出要去廁所，是我拉著他去的，站在馬桶旁邊，我扶著他，那東西像根小腌黃瓜一樣沒精打采。扶了好半天，用了很長時間，小便的顏色觸目驚心，而且像米湯一樣黏黏的，很不正常。我沖掉那些讓我擔心的東西，用紙給他擦幹凈。他平時就是這麽做的，而今一切都得由我幫忙打理。我不知道他這會兒是否知道自己處在什麽樣的狀態，在做什麽事情，如果他能意識到我在用平時的習慣進行著他的一切，心裏應該很舒服吧。
躺回到床上，我摸了摸他的肚子，沒有硬結。我不敢猜他已經多久沒吃一頓正經飯了，不過好在他有些脂肪可以消耗，不至於身體太難過。
晚飯我做了菜湯，我吃菜，他只喝湯。我下樓買了幾瓶罐頭，把糖水都倒出來給他，他慢慢的喝的很好。我心裏的擔憂開始一點一點地退減。
晚上臨睡前給他按摩，發現他後背和心臟對應的地方有了熱感。於是從後面抱住他，我還是第二次從這個角度抱著他，第一次是在山頂上。他的肩真的好寬闊啊，可惜現在一點力量都沒有了，有點讓人心酸。
我冷靜下來，回想了一下我學過的知識，我意識到，他的這一系列表現應該是在災區受了刺激。在空前的天災人禍之下，人的精神會在不知不覺中漸漸垮塌，逐漸崩潰，失去自我，尤其是養尊處優生活平靜的人，在這樣的環境裏久了更容易被傷害。空閑的時候我繼續瀏覽新聞，得知各地都派了很多心理醫生到達災區，對災民和志願者進行心理疏導，以排解災難給人們帶來的心理創傷。
我的大叔同樣需要治療。我知道，唯一能治好的他人，就是我。雖然他的心智足夠強大，神經足夠結實，但他仍需要一個有力的外部力量作為催化，那就是我。
☆、小路日志：七月三日 星期四 晴
也許真的是他喜歡的太陽救了他。
中午的時候，他終於睡醒了，睡的相當不錯，眼睛裏閃閃發亮。醒來他吃了兩塊糖水罐頭。還是一句話也沒說，但看著我的眼神越來越舒服了。
午後，他躺在床上，看著對面我住的那棟樓。目光有點渙散，不知道他正聚焦何處。不過這個時候，奇跡來了，那棟樓某扇窗子又反射出太陽的光線，落在他的床上，他的臉上。迎著那光，他自己坐起來了，盯著那光看了一會兒，一直到太陽偏斜角度，光影移走。
然後他回頭看我，臉上有了我熟悉的光彩。我走過去抱著他，他突然在我懷裏嚎啕大哭。
那哭聲讓我的心都裂開了，我抱著那顆頭顱，軟軟的短發貼在我的嘴上，我撫摸著他的背，那裏激蕩著讓我有點不知所措的轟鳴。他的眼淚傾瀉而下，很快把我的衣服打濕，他手臂上的力道漸漸的回來了，緊扣著我的肩膀和脖頸，嘴裏咕噥著我半晌才聽清楚的話：
“他們好慘……他們好慘……”
這是他回家以後說的第一句話。
他就那麽赤著坐在床上，坐在一片潔白之中，倒在我的懷裏，痛哭了一個下午，我跪在他面前，按住他埋在我胸口裏的腦袋，撫摸著他柔軟的耳廓和頭發，任憑他發洩和失態，堅持讓自己保持鎮靜，我知道他現在除了我，已經一無所有了，此時此刻，我就是他唯一的依靠。
也不知道什麽時候，他哭夠了，停止了，在我肚皮上輕輕頂著他的頭顱，輕輕搖擺，好像要在上面鉆個洞進去。兩只逐漸恢覆了溫度的大手在我身上不斷地捏弄著，像是在尋找和追索著什麽能讓他確定下來的東西。我知道他在恢覆、在蘇醒，只是還在苦苦尋找黑暗出口的那一束引導的亮光。
在我最喜歡的金色的夕陽下，我抱住了他，用童話裏喚醒沈睡的愛人的方式，長久地召喚著他。漸漸地，他的手不再尋覓，坦然地落在了我的腰間，我們就保持著那個姿勢，一動不動，一直到夕陽完全隱去。
是夜，我抱著平靜的大叔入睡，心裏一塊石頭終於落了安穩。也許是基於這種放松，長期壓抑在腦袋裏的另一個人開始在夜色裏隱隱浮現。
他是陽。
曾幾何時，陽也是這樣抱著我入睡的，像抱著一塊寶，如同我現在抱著大叔。那是我的初戀，我的某個開始，那是對任何一個人來說都稱得上是美好的記憶。曾幾何時，我認為自己是世界上最幸運、最幸福的人。
但是我錯了，陽離開了我，沒有緣由地，或者說，看似沒有緣由地。我知道他真切的想法，我能觸摸到，因為我太了解他了，在我的眼裏，他是透明的。
但是我沒有點破，我沒有選擇傷害彼此的方式，只是默默地承受了他最後能給予我的，雖然它異常沈重而黑暗。我知道自己不能反擊，因為這一定會造成更深一層的傷害，我知道，他的選擇雖然看似對他是一種解脫和保護，但某種程度上，我們所受的傷害沒有差別。畢竟，我太了解他了。雖然我不怨恨他，但我知道陽是錯的，錯就錯在，他把幸福作為最終的目標了，這個目標過於接近、過於容易，就像一個吻，只要嘴唇輕觸就能實現，但再長久的一個吻，都有分開的時候。
感情這件事，不應是嘴唇般的膚淺。
我也知道，對於那段往事我不必過於糾結，因為那是我和他共同的生命裏的一個開始，就像乳牙，它只能陪伴我走完人生的最初階段，等我真正成為一個大人了，乳牙就要退卻，恒牙會當仁不讓地破土而出，陪伴我一直走到生命的最後。這個過程會很痛苦，會流血、會讓我痛得吃不下、睡不著、死去活來。但我們都必須要長大，無法抑制，無法操控。但蛻變之後，就是相對恒定的久遠。也許這期間，我們還將體會長智齒的痛苦，也許這期間，我們仍會牙疼，甚至於因為有些意外和疾病失去某顆寶貴的牙齒，那就需要我們善待這些即將陪伴我們走到人生盡頭的寶貝們，用心呵護、精心保養，不能有絲毫的馬虎和懈怠，不然就要再次承受那種痛苦。
每次看到被挖掘出來的顱骨，我都很感慨，很感動，身體在塵世走完全程，埋入地下，千百年後重新見天日，昔日沸騰的鮮血、發達的肌肉、美好的容貌，都不覆存在，腐爛發臭，變成灰煙，隨著時間消逝得無影無蹤。唯有那口牙齒，和骨骼一起經歷了人間無數個日夜，穿越時空，展現在後人面前。
耄耋老人，滿頭銀發，牽手夕陽，笑起來的時候，滿口的牙齒全無，那是一種令人感動的生命之美。但如果在人生的夕陽裏，我們仍能夠在步履蹣跚的時候，對著彼此露齒而笑，那更是一種瀟灑和永恒。
我已經深深地痛苦過一次，現在，我和大叔應該好好保護彼此了，這一點在我第一次吻過他之後我就確定了，我確定他就是那個人，那個能陪我走到盡頭的人，因為我和他有個共性——都有一口無可挑剔的好牙齒。
你，就是我的寶。
☆、小路日志：七月六日 星期日 晴 【大結局】
天氣還算好，早飯給他準備了一碗綠豆稀飯，買了一個饅頭。
臨近中午的時候，我帶他去江邊公園散心。找了一處鮮有人路過的木椅，我們坐在那兒望著江水，曬了一下午的太陽。
他的身體狀況在好起來，雖然不是很明顯，但能感覺到。眼神時常呆滯一會兒，開口說話之前要頓一下，大小便的次數開始趨於正常，嘴巴裏也慢慢恢覆了以往的水果味兒，肚皮也有了熱度，只是腳還有一點浮腫，我給他穿上了那雙北京布鞋。看著一塵不染的鞋尖，他慢慢給我講起在災區度過的一個月的時光，這個下午，他講述的故事是那麽驚心動魄，我沒有料到，這看似短暫的一個月，居然可以經歷那麽多苦難和震驚。這個下午，多少讓我受了些刺激，某種程度上，我和他又接近了一步。
看著他盯著自己斑斑傷痕的手，眼淚汪汪的樣子，比實際年齡衰老了至少五歲。我吻著他已經恢覆常溫的面頰，告訴他，一切都會過去，一切都在好起來。
在那邊的時候我特別想你，但我一直忍著，有幾次忍不住很想和你說話，但是沒有聯系的渠道。
他對我這麽說。還說了句對不起。
我確實生過他的氣，我告訴了他，但是現在一點也不氣了，只要他快點好起來。我們都還有很多事要做。
他是我見過的最棒的大叔，過去把我迷的顛三倒四，現在也是。
我們一起拉著手回到他的住處，一起相擁著說話。
知道麽，他說。在那邊的時候，我最擔心的不是餘震，而是你來找我，如果你真的不聽我的話，去找我了，我就真不知道怎麽辦好了。
我不會那麽不聽話的。我告訴他。我們是什麽樣的人，到了今天，彼此還不清楚麽？我知道你會回來，所以我也一直在等你。
他又說：我知道你不會去找我，我只是很擔心。
我說，那是因為你不了解我，如果你完全了解了我，知道我是幹什麽的，你就不會擔心我了。
他就問我：你不就是個孩子王，還有多少秘密啊？
我說，這個秘密，只能讓最愛我的人知道。
他就笑了，追著問那秘密是什麽。
我說我可以告訴你，但你也要兌現你的諾言，等秋天了，一定要再去一趟那深山，再渡一次橡皮筏子，再住一住那木屋，走一次仙道，登一次山頂，看你在山尖上小便。
他說好。
是的，我一定要讓他越來越好，他是我最好的朋友，最美的愛人，最棒的大叔。
睡覺前小便時，他把我喚進衛生間。
自從回來，他小便一直都有問題，這是我最擔心的事情。不是什麽大問題，只是每一次都必須由我扶著他的寶貝，貌似這已經落下了病根，不這樣，他根本尿不出來。
這回，他不和我在一起都不行了。
呵呵，他已經在那裏招呼我關機休息了，不寫了，就此撂筆。也許，這是我此生最後一篇日志了，該記錄的都已記錄下來，今後的，只需度過，只需銘記在心。
路
【全文完】
謹以此文，獻給小路等無數在2008年汶川地震中作出奉獻的人們。
2008-12-30動筆
2009-01-14殺青
2011-05-06修訂
（正文至此已全部結束，文
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“對不起，我不想這樣不辭而別，但是我已無從選擇。”
“你不要擔心，看到這些文字時，我必然一切安好。只是怕你無法接受，所以在你回來之前出發，當然，另一個原因是時間畢竟緊迫。”
“我去南方了，你知道，我們討論過那個地方。我證實過了，那些新聞都是真的，然而事實必然更加嚴重。你了解我，你也一定會理解我，在這種時候，我必須去，我不能留下，之前我的生活已然過於安逸，這次，真的是該做些什麽的時候了。”
“出發前我已經從你的上司那裏得知你的進展和日程安排，對不起，半年前我就知道你在哪裏工作了，只是一直沒有告訴你，我和你的上司相熟，所以問起你的情況也比較容易。他說你今晚或明天就能回來，很抱歉，這次出行我不能帶著你，你可以想象，這次出行要面對的不是美麗木屋，而是超乎我們想象的廢墟瓦礫。我知道即使你在身邊，也一定會支持我的選擇，但是我不願想象我對你說出決定之後你的眼睛，我真的不敢，對於你，我一向小心翼翼，你知道，我的寶。”
“我不願意在你視線裏離開，另一方面，時間確實緊迫，我要趕最近到那附近的班機，路途輾轉要花掉一些時間，那邊已經沒有時間了。”
“我知道你一定不好受，但是這次真的是意外，真的沒有折中的辦法，你那麽了解我，那麽理解我，我很開心。從我失去我的前妻到遇見你之前這段時間，我都沒有這麽開心過。但是這一次，你一定要原諒我，支持我。我始終需要你的存在和支持，這次，我更加需要。”
“我向你發誓，我一定會完好無損地回來，不要擔心我的安全問題。你知道我有多麽會照顧自己，對吧。”
“如果你願意，你回來以後，可以住在我這裏，因為匆忙，冰箱裏的東西不多，你先替我補滿吧，這裏需要一個會生活的人來照顧，這個人除了我，就是你。”
“時間緊迫，很多話要說，但是時間真的不允許，為了省時，我才打字給你留下這篇東西，請你諒解。”
“那邊通訊勢必很成問題，所以考慮再三，手機我沒有帶，放在我床頭了。如果有條件，我定會主動聯系你。不要用任何方式找我，更不要來這裏。若你做出讓我生氣的事，我會真的生氣，我不想我們之間有那樣的事發生，哪怕僅僅一次，我也不想。”
“聽話。我知道你和其他同齡的男孩不同，這也是我喜歡你的地方，你聰明，你理智，你總是做出讓我讚嘆的選擇。這一次，我懇求你選擇老老實實呆在家裏，動用一切你的智慧，讓自己輕松起來，讓一切都美好一點，將目前的不完美減至最輕。”
“你一定已經發現了，我給臥室和衛生間都裝上了窗簾，時間緊迫，顧不得精挑細選了，你若在這裏生活，這些窗簾大大有用處，我不能讓你像我一樣。”
“等我回來。你知道，我說到勢必做到，時間多久，我無法決定，但我知道，有這個家拴著，我不會離開太久、太遠。”
“不要太多擔心，我會一切安好，我們分開的日子已經太多了，你知道，這個世界是對立統一的，以後我們一定會有更多的時間呆在一起。”
“就此撂筆。想著你。”
“你的就要過四十二歲生日的大叔。”
一聲哽咽，小路獨自在屋中嚎啕大哭。
一夜無眠。
他能分明捕捉到他的氣息。
幹幹凈凈的床，沒有一絲褶皺的床單，總像是新買的白色枕套和枕頭。白橡木的桌子上合著他的筆記本電腦，尋不到一絲指紋。掛著曲別針的A4紙反扣在桌腳上，厚厚的一疊。黑色金屬筆筒，清一色的黑色漆皮施德樓鉛筆，被削得無比尖利。
床對面的白橡木書架，總像是從家居市場剛剛買來的，書本按書脊的顏色排列，好看的漸變。
書架最下面一層，擺放著一列紙袋，上面貼著打印的標簽，那是他十年來的作品，十疊厚厚的打印稿。
最後一個紙袋靠著書架的縫隙裏，有一張A4紙，他抽出來，看到上面打滿了尿毒癥患者的名字、電話和病房號碼。
這是他的捐助名單。
躺在床上，緊緊抱著被子，有意無意地看著這屋中的一切。一年之前，他每天都要在望遠鏡裏好奇地探索這方小天地，卻總也看不透徹。這會兒這個房間完全屬於他，他可以到處細細巡查。
想起第一次來到這個房間的時候，自己的興奮和緊張，甚至還有一點得逞般的快意。
那天，他已經穿過三年，卻像是剛買來的鞋子和白襪讓他重重吃驚，紅色的外套像一面帆，把他心裏的美好被海風吹了一般漲鼓。
他沒有料到，自己第一次踏進這扇門的片刻，他就換上了可親的家居服，赤著雙腳站在他的面前，像一位已然熟識的朋友。
萬萬沒想到的是，他居然沒有絲毫酒量，那杯紅酒就那麽輕易地把他放倒，讓他覺得他更加脆弱而可愛。看著他醺紅的身體，他心裏有多少慚愧，以致起初的慫恿和淘氣都在那老老實實的面孔下逃得一幹二凈，蕩然無存。
那夜，他能扶著他躺到床邊，能親自為他去冰箱裏找冰水，能看著他距離自己那麽近的臉，能親手為他關掉床頭上的燈，在過去望遠鏡的那片神秘而無奈的黑暗裏靜靜地抱著他真實的身體，聽著他粗重的鼻息，感受到厚實腳板下駭人的熱度。
往日鏡頭裏的他，真真切切地成了懷中有血有肉的實體，而後的時間裏，這一切都可以悄悄地存在和重覆。
他喜歡他像自己的教授那樣喋喋不休，喜歡他眼睛不看著自己，只盯著身邊的什麽東西侃侃而談，而他所有的話題，似乎都是為他準備，那是在異國他鄉巧遇來自同一國度的語言。
他守在他床邊的一夜，是他二十六年歲月裏靈魂最最安穩的時光。
那天早上，他上公車以後，發給他的具有挑逗和挑釁性質的短信息，是他的心裏話，他應該能讀得到，他那麽聰明，所有的聰明都和他息息相通。
他卻早早就知道了自己工作的地方，沒告訴自己，那是一種讓他感動的默默觀望。
他很想向他學習，他想把自己打造成他最得意的作品。
他在給他最大程度的空間，不挑剔，不皺眉，呵呵笑起來的時候，能讓全世界的槍炮都放松下來。
一個成熟男性之美。
他表現著對他的迷戀，肆無忌憚。他討厭遮掩，討厭標簽。但卻是那麽坦誠，真實，讓任何一個人畢生積攢下來的的社會經驗全盤失效。
他迷戀他的肉體，面對他真實的肉體，自己誠然淡定。他不否認仍有情欲的成分存在，但更多的是一種崇敬和心悅誠服。
他是個沒有任何標簽的人，始終都沒有。天造地設，鬼斧神工。
他沒有奢望會和他一起出行，被他讓進那間木屋，那應該會是他最後一片自留地，聯結著他心裏最難尋的那部分。
在那部分的中心，那夜，他坦然地從身後抱著他，一起入眠，沒有胡思亂想，沒有世俗的放蕩，只有他自己才能感受得到的嬰孩般的安全與溫暖。
他想起那個下午，在橡皮筏子裏的他，說了一聲好，然後在他手心裏默默地享用防曬油的樣子，十足自己的寵物，他一直是那麽寵他，好像彼此的年齡已然對調。
那個時候，他握著他的寶貝，暗暗用力，他不否認那是一種表達，一種坦白，發洩自己的胡思亂想。
他忘不了那夜，在河中央的橡皮筏子裏，他的眼循著他手上的燈光，他極怕那燈光會在漆黑的河對岸消失，那樣，他一切的自負和膽量都將不覆存在。
他赤著全身，把橡皮筏子拖上河灘的樣子，深深印在心裏，像一副古舊的油畫。他仍在設想，那個從未謀面的山裏的人家，是怎樣用一輛車把橡皮筏子從木屋附近拖走，在那樣一個隱秘深邃的所在。
那晚第一次在木屋下沖涼，多麽特別而有趣的記憶，他設計了怎樣的開關呢，他沒有看到他如何讓水流瀉下來，那水珠在夕陽下潑出一個小小的彩虹，他一定沒有看見。
那會兒，他看著自己的眼睛深處，視線不敢隨意聚焦，像個十七八歲的男孩子。然而他的眼神那麽真摯純粹，那一刻，真的讀他不懂。
他仍不懂，自己第一次的離開，他是怎樣默默跟他到長途公車站，站在怎樣一個地方，目送他上車。那天，他真的找遍了人群，他希望看到他的出現。
他仍沒有告訴他，離開的那段漫長時光，自己是如何度過，以致不願再想。
就在幾十個小時以前，他還在那個小城，獨自跑出來坐在大河的邊上，看開化了的河水慢悠悠地向前，幻想著，身邊坐著他，哪怕他一言不發。
這一切，他從來都沒有對他講過。
抱著那床被子，他度過不知多少日夜，一個人。
他發覺，這個時侯，自己像他一樣，只剩下記憶。
他和他，已無界線。
次日，小路走到書櫃邊，從最下層開始，打開第一個紙袋，取出裏面的書稿，在白橡木桌邊的陽光下一頁頁細細讀過。從十年前的他開始，讀遍他所有的歲月流年，好像望著他又重新長大了一次。
倦了，就在屋中走走，翻翻，看看。屋中有那麽多的角落，沒有觸摸，閱讀。
他買了一塊白手帕，將他那方天地盡數擦遍。屋中似乎處處都有他的影子，他剛剛離開。
他搬來自己的筆記本電腦，上網，無休止地搜尋有關南方的一切訊息。
無數的報道，無數的照片，無數次驚心動魄，撕心裂肺。他仔細查看能找到的每一張照片，想看到那個熟悉的哪怕僅僅是模糊的側影，然而一無所獲。
看著網頁上數字不斷增加的捐贈數額，他取出自己的儲蓄卡辦理轉賬，把所有的數字都填滿。
留言簿裏，他打上了只有他才看得懂的四個字：
別丟下我。
看著那四個字，小路早已淚流滿面。
（未完待續）
☆、小路日志：七月一日 星期二 晴轉多雲
今天是新的一月的第一天，在這天裏，我寫下了平生第一篇日志。這一天必須要記錄下來，二十六歲了，第一次感到有些東西需要記錄。
我的大叔，他回來了。
還是下午的時候，照理說應該吃過午飯的時間，我去了他的廚房四次，每次都是進去了就要馬上出來，他好像時刻都在那裏忙碌，沒有他的身影，但是有他的磁場，有他的腦電波，就在那裏，水池邊，竈臺邊，到處都是，我受不了那種折磨，更別提吃飯。
那會兒還是有陽光的，太陽光照在我所在的那棟大樓的不知誰家的窗玻璃上，反射到他的床上。抱著他的被子，我感覺自己就剩了一張皮。那被子是冬天用的，我從櫃子裏找出來了，不一會曬出了太陽的味道。我就那麽抱著，那感覺和抱著他很相近。
抱著的時候，他回來了。剛剛開始敲門的時候，我甚至沒有意識到。敲門聲對於我過於遙遠，現在想想，好像已經有將近十年沒有人針對我敲門了。不知道敲到第幾次，我反應過來，手觸碰到門鎖的剎那，我感覺到那金屬的涼，就是那瞬間的涼，讓我的大腦有所醒悟，第六感告訴我，這個結果還不錯，我的擔憂可以到此為止了。
門開了，是他，站在門外，像一個罰站的孩子。
確實是他沒錯，看到他的時候，我的擔憂全沒有了，或者說，好像根本就沒存在過。他變了，頭發長了，軟軟的，平趴在腦袋上，一點脾氣都沒有，很像是他那顆腦袋長出來的東西。
有那麽一瞬間，我甚至想狠狠甩他一巴掌。
他就站在門外，呆呆地看著我，不進來。我看見他胡子長長了，第一次看到他有胡子的樣子，有點滄桑。他老了，皮膚黑了一點，松弛了不少，有點往下拖的感覺。他看著我，一動都不動，像生我的氣那樣。
我拉他進來，他還是看著我，我關上門，讓自己好好看看他。他的身上籠罩了一層奇怪的、說不清道不明的東西，有點滯重，有點陰郁，甚至有點陰森。
他確實黑了，臉上，脖子上，領口裏面的肉，黑的很均勻。身上那股我熟悉的皮膚味全沒了，總有一股陌生人的味道充斥在我和他中間的空氣裏，那股味道讓我緊張。
我問他為什麽這麽過分，幹嘛突然要跑掉。他不回答，還是那麽看著我，眼睛都不眨一下。我扶他坐下，坐在門口換鞋的墩子上，扶著他的肩膀。他瘦了一些，感觸和經驗中的不一樣了，不光是肉的厚度，裏面還有一種東西，說不清的，陌生的東西。
他不說話，仰著臉看著我，我捏他的臉，他的臉隨我的手來回晃動，但眼睛裏的光一點點都不變。兩只手臟臟的，好像蒙著一層灰似的東西，交叉著放在肚子下面，稍微歪著一點頭看著我。
那身衣服很臟，也蒙著一層灰，還有油似的什麽的斑點，藍白紅褐四色橫紋的T恤衫，感覺好像不是他的衣服。我把那衣服給他脫了，他穿那衣服讓我感覺陌生。他真的瘦了不少，但胸部還是微微下垂著，皮肉好像蒼老了一點，而且是和臉上一樣深的顏色。我讓他站起來，脫他的褲子，他的鞋。他像個小孩一樣，雖然不出聲，但很聽話，很配合我。他的褲子裏外都是灰土，陌生的氣味越來越重，讓我越來越緊張，同時，還有他腳上的臭味。他的襪子已然變了顏色，破了好幾處，而且硬了，死死貼在他腳上脫不下來，我只能用剪子把襪口剪碎，天知道他已經多久沒脫鞋了。
我帶他到盥洗室去，打開窗戶，調好熱水。他像個剛被罵過的孩子，低著頭看著自己肚皮，還是不說話。我給他洗頭，洗臉洗脖子，只有這個時候為了躲泡沫和水，他才反應地閉上眼睛。其餘時間還是那樣，低頭看著自己肚皮，不眨眼，不說話。
那一瓶浴液我一點沒心疼地都用光了，用光以後反倒有種成就感，至少讓他幹凈了，身上那股讓我緊張的陌生氣味沒有了。給他沖洗了無數遍，擦了兩遍，用刷子刷了兩遍，多虧他皮肉結實還禁得住這一切。給他那裏洗了好幾遍，他居然一點反應都沒有，我意識到他身上某些東西已經死了，或者說暫時斷掉了。
我扶他進臥室，但願這個他最熟悉、最感到安全的地方能讓他好起來。我發現一個嚴重的問題：現在的他，即使一絲不著地坐在那裏，身上還是有一種蒙蓋著什麽東西的感覺，這種感覺極其強烈，然而我又看不到任何東西。這讓我非常恐懼。
他還是那麽坐著，像個大孩子一樣，低著頭，眼睛一眨不眨。我蹲在比他視線低的地方，觀察那雙眼，是他的眼睛不假，然而缺少了一層什麽的光。我吻他，他的嘴唇僵硬，跟文具盒裏閑置了好幾年的橡皮一樣，舌頭也涼涼的，他嘴巴裏沒有什麽讓人不愉快的味道，或者說，他的舌頭像蠟做的一樣，什麽味都沒有。
我放他平躺，他的眼神有了一點點的改觀，悠悠地望著天花板更遠的地方，不知道在看什麽。我給他做按摩，希望能用任何方式讓他醒過來，讓他體內什麽東西連接上。他的身體各部分在我的按摩下漸漸有了變化，我能感覺到毛細血管恢覆工作的過程。他的手指、手背上都是稀稀拉拉的刮傷，不知道他在那邊度過了怎樣的日子，做了怎樣的工作，這雙手像沒有字的碑石一樣，讓人感覺其中定有不少往事，然而又無從猜測。
他身上每一寸地方我都揉遍了，我像在給一具屍體按摩。
我問他想不想吃飯，他不說話，也不搖頭。餵他水也不喝。沒辦法，我用我的身子緊緊抱著他，蓋著那床冬天的被子。他身上冰冷冰冷的，即便是在這樣的季節。以往那小面缸裏的小反應堆沒了，滅了。抱著他的肚皮，我想哭。
他老老實實地在我臂彎裏躺著，眼睛不再看不存在的目標，開始看我了，這讓我多少有些欣慰。他既然能找回到自己家，能用我留在大廳前臺的備用門卡自己坐電梯上來，和我目光相接，已經讓我對他沒有怨言了。雖然他現在這個樣子。
然而他就是不說話，我咬他的臉，把手指伸進他在嘴裏弄他的舌頭，他就是不說話。
他失語了，我已經理智地面對了這個現實。傍晚的時候，我去浴室小哭了一下，肚子裏面一陣說不清的苦苦的抽搐。
九點多的時候，他自己睡著了，閉著眼睛，呼吸輕而均勻。檢查了一會兒他睡覺的狀況，我能放心地做點別的事了。去廚房下了掛面，吃完在他床邊坐下，看著他的身形，用我自己的電腦寫下了這篇日志。
我現在仍看著他，他就在距離我一米遠的地方，側身睡著，那麽真實。寬厚的後背這會兒朝著我睡著，顯示出男人的結實，看著他，我就心安了。
他能回來，真好，真好，比什麽都好。
☆、小路日志：七月二日 星期三 陰
他還是不說話，眼睛一直追著我看。
今天最大的進步，是他開始進食了。
我煮了掛面，他不吃，盯著看。沒辦法，我吃了。出乎我意料，等我吃完，他拿過碗，把面湯喝得幹幹凈凈，這讓我委實驚喜不少，那會兒我又抱著他哭了一下。
他好像很喜歡我抱著他，抱著他的時候，他眼睛裏的直楞楞的光能軟掉很多，而且到了下午天將暗的時候，那眼睛還多少有了點若有所思的什麽東西，雖然很淡，但就在那裏。我摟著他光光的、還是涼涼的身體，不斷搓他的胸脯，希望能搓出一點熱氣來。他的腳也涼涼的，我把他一只腳上的幾個腳趾含到嘴巴裏，像在吃冰凍的葡萄。我用肚皮給他溫了溫，作用不大。
他身上那層讓我恐懼的看不見的東西好像沒有了，這還是很讓我高興的。
從我把他從門口拾進來到現在，他只有過一次小便。他沒有表示出要去廁所，是我拉著他去的，站在馬桶旁邊，我扶著他，那東西像根小腌黃瓜一樣沒精打采。扶了好半天，用了很長時間，小便的顏色觸目驚心，而且像米湯一樣黏黏的，很不正常。我沖掉那些讓我擔心的東西，用紙給他擦幹凈。他平時就是這麽做的，而今一切都得由我幫忙打理。我不知道他這會兒是否知道自己處在什麽樣的狀態，在做什麽事情，如果他能意識到我在用平時的習慣進行著他的一切，心裏應該很舒服吧。
躺回到床上，我摸了摸他的肚子，沒有硬結。我不敢猜他已經多久沒吃一頓正經飯了，不過好在他有些脂肪可以消耗，不至於身體太難過。
晚飯我做了菜湯，我吃菜，他只喝湯。我下樓買了幾瓶罐頭，把糖水都倒出來給他，他慢慢的喝的很好。我心裏的擔憂開始一點一點地退減。
晚上臨睡前給他按摩，發現他後背和心臟對應的地方有了熱感。於是從後面抱住他，我還是第二次從這個角度抱著他，第一次是在山頂上。他的肩真的好寬闊啊，可惜現在一點力量都沒有了，有點讓人心酸。
我冷靜下來，回想了一下我學過的知識，我意識到，他的這一系列表現應該是在災區受了刺激。在空前的天災人禍之下，人的精神會在不知不覺中漸漸垮塌，逐漸崩潰，失去自我，尤其是養尊處優生活平靜的人，在這樣的環境裏久了更容易被傷害。空閑的時候我繼續瀏覽新聞，得知各地都派了很多心理醫生到達災區，對災民和志願者進行心理疏導，以排解災難給人們帶來的心理創傷。
我的大叔同樣需要治療。我知道，唯一能治好的他人，就是我。雖然他的心智足夠強大，神經足夠結實，但他仍需要一個有力的外部力量作為催化，那就是我。
☆、小路日志：七月三日 星期四 晴
也許真的是他喜歡的太陽救了他。
中午的時候，他終於睡醒了，睡的相當不錯，眼睛裏閃閃發亮。醒來他吃了兩塊糖水罐頭。還是一句話也沒說，但看著我的眼神越來越舒服了。
午後，他躺在床上，看著對面我住的那棟樓。目光有點渙散，不知道他正聚焦何處。不過這個時候，奇跡來了，那棟樓某扇窗子又反射出太陽的光線，落在他的床上，他的臉上。迎著那光，他自己坐起來了，盯著那光看了一會兒，一直到太陽偏斜角度，光影移走。
然後他回頭看我，臉上有了我熟悉的光彩。我走過去抱著他，他突然在我懷裏嚎啕大哭。
那哭聲讓我的心都裂開了，我抱著那顆頭顱，軟軟的短發貼在我的嘴上，我撫摸著他的背，那裏激蕩著讓我有點不知所措的轟鳴。他的眼淚傾瀉而下，很快把我的衣服打濕，他手臂上的力道漸漸的回來了，緊扣著我的肩膀和脖頸，嘴裏咕噥著我半晌才聽清楚的話：
“他們好慘……他們好慘……”
這是他回家以後說的第一句話。
他就那麽赤著坐在床上，坐在一片潔白之中，倒在我的懷裏，痛哭了一個下午，我跪在他面前，按住他埋在我胸口裏的腦袋，撫摸著他柔軟的耳廓和頭發，任憑他發洩和失態，堅持讓自己保持鎮靜，我知道他現在除了我，已經一無所有了，此時此刻，我就是他唯一的依靠。
也不知道什麽時候，他哭夠了，停止了，在我肚皮上輕輕頂著他的頭顱，輕輕搖擺，好像要在上面鉆個洞進去。兩只逐漸恢覆了溫度的大手在我身上不斷地捏弄著，像是在尋找和追索著什麽能讓他確定下來的東西。我知道他在恢覆、在蘇醒，只是還在苦苦尋找黑暗出口的那一束引導的亮光。
在我最喜歡的金色的夕陽下，我抱住了他，用童話裏喚醒沈睡的愛人的方式，長久地召喚著他。漸漸地，他的手不再尋覓，坦然地落在了我的腰間，我們就保持著那個姿勢，一動不動，一直到夕陽完全隱去。
是夜，我抱著平靜的大叔入睡，心裏一塊石頭終於落了安穩。也許是基於這種放松，長期壓抑在腦袋裏的另一個人開始在夜色裏隱隱浮現。
他是陽。
曾幾何時，陽也是這樣抱著我入睡的，像抱著一塊寶，如同我現在抱著大叔。那是我的初戀，我的某個開始，那是對任何一個人來說都稱得上是美好的記憶。曾幾何時，我認為自己是世界上最幸運、最幸福的人。
但是我錯了，陽離開了我，沒有緣由地，或者說，看似沒有緣由地。我知道他真切的想法，我能觸摸到，因為我太了解他了，在我的眼裏，他是透明的。
但是我沒有點破，我沒有選擇傷害彼此的方式，只是默默地承受了他最後能給予我的，雖然它異常沈重而黑暗。我知道自己不能反擊，因為這一定會造成更深一層的傷害，我知道，他的選擇雖然看似對他是一種解脫和保護，但某種程度上，我們所受的傷害沒有差別。畢竟，我太了解他了。雖然我不怨恨他，但我知道陽是錯的，錯就錯在，他把幸福作為最終的目標了，這個目標過於接近、過於容易，就像一個吻，只要嘴唇輕觸就能實現，但再長久的一個吻，都有分開的時候。
感情這件事，不應是嘴唇般的膚淺。
我也知道，對於那段往事我不必過於糾結，因為那是我和他共同的生命裏的一個開始，就像乳牙，它只能陪伴我走完人生的最初階段，等我真正成為一個大人了，乳牙就要退卻，恒牙會當仁不讓地破土而出，陪伴我一直走到生命的最後。這個過程會很痛苦，會流血、會讓我痛得吃不下、睡不著、死去活來。但我們都必須要長大，無法抑制，無法操控。但蛻變之後，就是相對恒定的久遠。也許這期間，我們還將體會長智齒的痛苦，也許這期間，我們仍會牙疼，甚至於因為有些意外和疾病失去某顆寶貴的牙齒，那就需要我們善待這些即將陪伴我們走到人生盡頭的寶貝們，用心呵護、精心保養，不能有絲毫的馬虎和懈怠，不然就要再次承受那種痛苦。
每次看到被挖掘出來的顱骨，我都很感慨，很感動，身體在塵世走完全程，埋入地下，千百年後重新見天日，昔日沸騰的鮮血、發達的肌肉、美好的容貌，都不覆存在，腐爛發臭，變成灰煙，隨著時間消逝得無影無蹤。唯有那口牙齒，和骨骼一起經歷了人間無數個日夜，穿越時空，展現在後人面前。
耄耋老人，滿頭銀發，牽手夕陽，笑起來的時候，滿口的牙齒全無，那是一種令人感動的生命之美。但如果在人生的夕陽裏，我們仍能夠在步履蹣跚的時候，對著彼此露齒而笑，那更是一種瀟灑和永恒。
我已經深深地痛苦過一次，現在，我和大叔應該好好保護彼此了，這一點在我第一次吻過他之後我就確定了，我確定他就是那個人，那個能陪我走到盡頭的人，因為我和他有個共性——都有一口無可挑剔的好牙齒。
你，就是我的寶。
☆、小路日志：七月六日 星期日 晴 【大結局】
天氣還算好，早飯給他準備了一碗綠豆稀飯，買了一個饅頭。
臨近中午的時候，我帶他去江邊公園散心。找了一處鮮有人路過的木椅，我們坐在那兒望著江水，曬了一下午的太陽。
他的身體狀況在好起來，雖然不是很明顯，但能感覺到。眼神時常呆滯一會兒，開口說話之前要頓一下，大小便的次數開始趨於正常，嘴巴裏也慢慢恢覆了以往的水果味兒，肚皮也有了熱度，只是腳還有一點浮腫，我給他穿上了那雙北京布鞋。看著一塵不染的鞋尖，他慢慢給我講起在災區度過的一個月的時光，這個下午，他講述的故事是那麽驚心動魄，我沒有料到，這看似短暫的一個月，居然可以經歷那麽多苦難和震驚。這個下午，多少讓我受了些刺激，某種程度上，我和他又接近了一步。
看著他盯著自己斑斑傷痕的手，眼淚汪汪的樣子，比實際年齡衰老了至少五歲。我吻著他已經恢覆常溫的面頰，告訴他，一切都會過去，一切都在好起來。
在那邊的時候我特別想你，但我一直忍著，有幾次忍不住很想和你說話，但是沒有聯系的渠道。
他對我這麽說。還說了句對不起。
我確實生過他的氣，我告訴了他，但是現在一點也不氣了，只要他快點好起來。我們都還有很多事要做。
他是我見過的最棒的大叔，過去把我迷的顛三倒四，現在也是。
我們一起拉著手回到他的住處，一起相擁著說話。
知道麽，他說。在那邊的時候，我最擔心的不是餘震，而是你來找我，如果你真的不聽我的話，去找我了，我就真不知道怎麽辦好了。
我不會那麽不聽話的。我告訴他。我們是什麽樣的人，到了今天，彼此還不清楚麽？我知道你會回來，所以我也一直在等你。
他又說：我知道你不會去找我，我只是很擔心。
我說，那是因為你不了解我，如果你完全了解了我，知道我是幹什麽的，你就不會擔心我了。
他就問我：你不就是個孩子王，還有多少秘密啊？
我說，這個秘密，只能讓最愛我的人知道。
他就笑了，追著問那秘密是什麽。
我說我可以告訴你，但你也要兌現你的諾言，等秋天了，一定要再去一趟那深山，再渡一次橡皮筏子，再住一住那木屋，走一次仙道，登一次山頂，看你在山尖上小便。
他說好。
是的，我一定要讓他越來越好，他是我最好的朋友，最美的愛人，最棒的大叔。
睡覺前小便時，他把我喚進衛生間。
自從回來，他小便一直都有問題，這是我最擔心的事情。不是什麽大問題，只是每一次都必須由我扶著他的寶貝，貌似這已經落下了病根，不這樣，他根本尿不出來。
這回，他不和我在一起都不行了。
呵呵，他已經在那裏招呼我關機休息了，不寫了，就此撂筆。也許，這是我此生最後一篇日志了，該記錄的都已記錄下來，今後的，只需度過，只需銘記在心。
路
【全文完】
謹以此文，獻給小路等無數在2008年汶川地震中作出奉獻的人們。
2008-12-30動筆
2009-01-14殺青
2011-05-06修訂
（正文至此已全部結束，文
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）