正月十五那天，大叔接到小路的電話，他已經從父母那裏回到自己的城市，打點行裝，又踏上出差的路途。

這次沒能去送你。大叔有些歉疚。

沒關系，上次你不是偷偷去送了麽，對立統一，世間法則，你忘了？

電話這邊，小路無聲地笑。

這次又要多久？

不確定，一切都在於我，如果進度快，應該沒有上次那麽拖沓。春暖花開的時候，應該就是我回來的時間吧。

那好，我等著你。

等我？幹什麽？

先不告訴你，等你回來再說。

雖然很討厭賣關子的男人，但是對你，網開一面吧。小路的聲音空前輕松，然後把電話掛斷。

這一等，又是三個月。

當小城裏最後一點冰雪完全消融的時候，小路知道自己到了該收拾行裝的時候了。

他沒有告訴大叔工作的進展，他要策劃一次突襲，讓他的等待換來一個驚喜。

整裝待發的前一天，晴空萬裏的下午，一切似乎都趨於美好。

小路首先被手機上簡短的新聞攫住目光，那是一則南方發生地震的簡訊，沒有更加詳細的報道。他抿抿嘴唇，開始瀏覽商業廣告。

很快地，他感覺到了異樣。MSN上的所有人都在談論同一個話題：似乎是一次空前嚴重的災難，一場不允許被忽視的地震。

大叔照例不會在白天上線，於是發信息給他，以求證實。

我也在搜集信息，看來一切都比你我想象的嚴重。不過不要怕，你距離震中的距離最為遙遠。大叔說。

小路會心一笑，他還不知道，第二天，他將和他的距離最為接近。

次日的午夜，小路背著碩大行囊走下長途汽車，身體疲憊，只有眼睛閃閃發亮。夜色裏熟悉的城市已經布滿融融春意，他呼吸著帶有明顯季節特征的空氣，搭上最近的一輛出租車朝住處駛去。

男孩搖下車窗，任憑晚風吹拂發絲，猜想那個男人是否已經睡去，還是仍坐在白橡木桌前對著顯示器與插著別針的A4紙，甚至無數遍地設想過他看到他時的表情和第一句話。

他一定會在第一秒裏微微張開嘴巴，瞳孔在千分之一秒裏散大，像觀察一個騎了自行車撞到他的人一樣看他的臉，然後露出四十一歲男人特有的笑意。

“小人精。”那是他嗔怪時最簡短的表達。

“沒送你上車，也沒接你下車，這次怎麽沒有對立統一？”也有可能開上一句他們之間才懂的玩笑。

“回來了？”或許是簡潔的詢問，簡潔得像他的生活。

“真是你？怎麽不打招呼，又升職了？”四十一歲的男人，也許要故作鎮靜。

晚風吹著頭發，小路在一車疲憊的面孔中獨自竊笑著，街邊沒有睡意的霓虹逐一跳上他顫動的眼瞼。又能回來，又能和他在一起，一如既往，悄悄的存在和重覆。

車停在樓下，小路微笑著付錢，提著碩大的包裹邁進電梯，英姿勃發。電梯門反射出他因為晚風而微微紅著的臉頰，沒有一絲睡意與疲倦。

打開門，熟悉的味道，幹幹凈凈的地板。他丟下背包，徑直奔到窗前，拿起望遠鏡。

然而，望遠鏡沒有貼上他的眼。

那扇熟悉的窗，曾經永遠不會遮擋住的窗——此時被厚重的窗簾守護得嚴嚴實實。

有那麽一秒，他感覺失去了自己。

丟下望遠鏡，小路飛奔進電梯，電梯的金屬門反射出他眼裏的淚花，他不敢直視哪怕兩分鐘前還是暢快的臉。

他奔入街對面的公寓，燈火通明的大堂，落地鏡映出他慌亂的身影。來到電梯門前，他才想起，他沒有帶他的備用門卡，至此他已寸步難進。

他站在電梯前，呆呆地，恍惚過了一個世紀，他想起口袋裏的電話，撥出大叔的號碼。

關機。

小路想起什麽似的，轉身奔向大堂前臺，服務員未等他開口，便微笑著遞出一個紙袋。

紙袋裏，是大叔的門卡，和一張小路的照片，赤膊穿著藍色的牛仔褲，微笑著站在木屋跟前。

紙袋的背面，赫然是大叔的親筆留言：

“見照片中人，請交付此袋，1503業主。”

小路呆站在原地，許久，一步步回到電梯前。

門卡賦予他通行的權利，電梯無聲地帶他來到那扇門前。小路木然勾起手指，敲門，無人應聲。等不及敲第二次，他刷卡打開那扇厚門。

屋中一切如故，棕色亞麻墊毯，像是新購一般的幹凈。灰色的地毯鋪遍面積不大的客廳地面。空氣裏是極淡的男性空間的獨特氣味。入門的換鞋處，只有他的鞋子，四雙黑色和棕色的休閑抑或鑲拼正裝皮鞋，一雙名牌運動鞋和一雙北京布鞋。

北京布鞋的旁邊，赫然一處空缺，他回憶，是那雙軍膠鞋。

廚房，臥室，衛生間，禪房，只有他的痕跡，沒有他的身影。

禪房的桌上，有一張A4紙，上面密密麻麻地打滿了五號字：

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）