職業生涯，無疾而終的青澀愛戀……甚至在那個亞瑟幾乎想不起來的馬爾庫塞的無趣講座上，兩人已經有了未被當事人察覺的第一次交集……直到再也沒有任何秘密擋在戀人們赤裸相見的坦誠面前，直到他們再次為對方的境遇流淚或發笑，再次在震驚之餘緊緊抱住這世上的另一個自己，整整一天沒有進食，卻一點也感覺不到饑餓——誰還需要食物的慰藉，當彼此的身心都被對方填滿？當他們狂熱地瞪著雙眼，張著雙耳，吻著雙唇，如饑似渴，將對方的一生的故事吸收到自己的身體之中與腦海深處，他們覺得生命再也不可能如此刻這般完整了。

接著，他們來到整個故事中最充滿華彩也是最令人揪心的一段，關於兩人如何在冥冥之中與對方相遇，亞瑟如何在第一次接頭之後就著魔似的思念著基爾伯特，而基爾伯特如何在聖誕節的歡好之時痛下決心切斷往來，亞瑟又是如何在茫茫人海中搜尋基爾伯特的下落，基爾伯特如何出人意料地受傷，如何被上級脅迫，其條件是從英國人身上獲取貨真價實的情報……

基爾伯特從來沒打算要求亞瑟做這種事，甚至在與伊萬的對峙過後或在重新見到亞瑟之時，他都沒有考慮過這個可能性。德國人對自己出賣情報的理由心知肚明，而英國人壓根沒有叛國的動機和冒險的必要。基爾伯特的內心是這樣瘋狂地愛著亞瑟，以致於做好了準備，打算犧牲自己乃至自己用整個人生作為代價去護衛的一切，只要這能換取亞瑟全身而退。實情只是如同河水那樣，從基爾伯特真誠的敘述中直白流出，仿佛介紹一位童年的好友，抑或是解釋一樁出格的玩笑那樣自然。亞瑟聽到這裏，並未露出任何不合時宜的驚詫，只是遲緩但堅定地捏緊了愛人的左手。

“為什麽不和我一起回英國呢，基爾伯特？”這天當中，亞瑟不厭其煩，一遍又一遍重覆這個剛剛才得知的名字，仿佛要通過不斷練習，將這串字母的組合爛熟於心。“為什麽不拋開身上的枷鎖，把這些令人掃興的無聊任務一股腦忘掉？來吧，做個普通的投誠者吧！我會幫助你，而他們會給你一個新的身份，護送你到英國去，負責提供住處和工作……”他像個對著同儕大聲匯報遠大理想的童子軍，雙眼閃著希望的光輝湊近德國人的臉，似乎預見了他們回到英國的新生活，這麽一想，就連英格蘭陰郁的天空和冷漠的人群都變得可親可愛起來。“親愛的基爾伯特，想象一下吧，外面的世界。讓我們一起離開這個不見天日的鬼地方，去溫暖的威尼斯，去加勒比，去佛羅裏達！游船，太陽，海，光，生命，我們的愛情。想想吧，想想吧！”

基爾伯特盯著戀人容光煥發的笑顏出神，就像被對方用熱切的語氣所描繪的未來感染了，他也沖亞瑟露出憧憬的微笑，然後轉頭望了一眼刺破窗簾斜射進臥室的夕陽之光，在他這輩子從未擁有也不敢想象的暖意中，平靜地點了點頭。

*俚語，意為“蠢丫頭”，基爾伯特用在這裏則是為了表示親昵。

G.B.

接下來一個禮拜，兩個好夥伴為所欲為，享受著天堂般的同居時光。亞瑟任性濫用上司的寵愛，只用一通打到哈格裏烏斯辦公室的直線電話，就得到了他的聖誕補休假期，以便與基爾伯特整日整夜在自己溫馨的公寓廝混。他們每天用很少的時間吃飯睡覺，仿佛要把這輩子的愛用一周時間全部做完，剩下的時間則用來談天說地。往昔的苦難已經沒什麽好追憶的了，他們就調動全部想象力展望未來。他們會養一條狗，也許兩條，取名“維拉”和“戴維”（基爾伯特不喜歡“查克”這個名字，因為這讓他想起查理檢查站）；他們會拜訪英國人在伯克郡的賀德克特祖宅，那是亞瑟童年最留戀的地方，然而斯科特把自己的小兄弟送往教會寄宿學校之後，就舉家搬離了那棟宅子；他們會到全世界最美麗的海灘去，去裏維埃拉，錫蘭和大溪地，他們大可在中意的地方購置房產，一輩子都與熱情善良的當地人住在一起，當兩個果農，日出而作日落而息，只要他們願意。

亞瑟交給基爾伯特一把公寓備用鑰匙，但後者只趁著夜色溜回潘科夫的房子兩次，為了查看單位和伊萬有無任何異動。他兩次都沒見到娜塔莎，便愈發斷定這一個禮拜的美好時光是暴風雨來臨前的最後平靜。可他也不怎麽在意，愈發投入到與英國戀人沒日沒夜的歡好上面。為了避嫌，亞瑟不時獨自出門，在附近街區轉來轉去，刻意讓多疑的鄰居們認出自己，叫他們知曉一切如常，再跑到維克多餐廳，給兩人打包帶回豐盛可口的大餐。他每次都懷著急切又忐忑的心情回到家中，再因見到完好無缺的基爾伯特而大舒一口氣。比如這天，德國人穿著亞瑟的白襯衫，正端坐在沙發一頭閉目養神，還悠然自得地吸著一支煙。靠墻矮腳櫃上的收音機開著，亞瑟用心一聽，發現那是西德一個專門播放流行歌曲的電臺。

“嘿，亞瑟。”對方聽見關門聲，睜開雙眼，眼底全是慵懶和放松。

“嘿，基爾伯特。”亞瑟走進廚房，把大包小包的食物堆上餐桌，再回到客廳，抓起德國人扔在茶幾上的煙盒，給自己也點上一支。“我不知道你還愛聽資本主義電臺的靡靡之音。”他笑瞇瞇地朝沙發走去，得意地往上面一趟，把頭枕在基爾伯特的腿上，心滿意足地感到對方的手撫上了自己的額頭。

“沒錯，我還是個小娃娃的時候就聽這個臺。在東邊信號不太穩定，時有時無，不過總算沒被他們徹底掐斷。”

“呵，只不過現在德國人的電臺也被美國流行樂攻占了，盡播些沒有營養的……”亞瑟正準備就自己高雅的音樂品位發表幾句高見，基爾伯特的手指卻適時放上了他的嘴唇，阻止英國人的刻薄話流出，還調皮地沖他“噓”了一聲。

亞瑟安靜下來，順從地聆聽基爾伯特鐘意的歡快曲調。他沒想到，原來德國人的電臺偶爾也放放英國歌手的作品，就像現在：

Ain't there a child I can hold without judging

Ain't there a pen that will write before they die

Ain't you proud that you've still got faces

Ain't there one damn song that can make me break down and cry

亞瑟在心中懷疑，基爾伯特是不是只聽得懂歌詞中不停重覆的“美國人”這個詞。在上周六的徹夜長談中，德國人對英國人提到過他那從未謀面且身份不明的父親。想到這裏，亞瑟不禁感到心頭一軟，便緩緩坐直身體，幾天來第一萬次摟緊了他的戀人。那一刻，他暗自把“美國”放進了心中的清單。在那張無休無止的清單上，寫滿了他此生要同基爾伯特一起完成的全部偉業。

極樂時光總是一晃便過。禮拜日的上午，亞瑟在晨光中張開雙眼，胸口被一周以來積攢的幸福感塞得滿滿當當。他心情舒暢地展開雙臂，卻拍到了空蕩蕩的枕頭。基爾伯特不在床上。一股在潛意識裏埋藏已久的恐懼終於沖破束縛，心臟瞬間如同插上尖刀一般劇痛。他一下子翻身下床，連內褲都沒來得及穿便沖出臥室。基爾伯特也不在客廳。

他頓時感到手腳冰涼， 站在空蕩蕩的客廳中央動彈不得， 用盡了作為一名英國貴族應有的全部自制力，才沒有大喊出聲、瞬間崩潰……像是有一世紀長的時間過去，一顆白色的腦袋才從廚房探出。基爾伯特望著英國人赤身裸體、一動不動的狼狽樣，先是楞了一下，再爆發出一陣驚天動地的大笑。亞瑟那顆快要蹦出來的心頓時落回胸腔，他面無表情地望著給自己制造“禮拜日驚喜”的德國人。他比英國人好不了多少，渾身上下只裹了一條圍裙，竟能毫無愧疚地嘲笑對方。

基爾伯特自顧自樂了半天，才發現亞瑟一直光著身子呆站在那裏，尷尬得臉都綠了，便認輸地走過來，在對方唇上迅速吻了一下，見他沒有拒絕，便摟著人家的腰說道：“你不感激我早起做早餐給你吃，還要擺臭臉給我看嗎？”

“我穿衣服去。”英國人的臉由青轉紅，他一把拍掉基爾伯特的手，沈著地答道。泛著紅光的臉上終於浮起一絲暖洋洋的笑意，他轉身朝臥室走去。

等到兩人都稍微用心遮蔽了身體，並在餐桌旁面對面坐下，亞瑟一邊嘬著茶，一邊激動地交代基爾伯特接下來他們該做的事：“明天我去單位匯報你要求保護的事。他們會盡快安排好一切。至於你，就還是去上你的班，什麽都不用收拾，什麽都不用帶，表現得像個正常人，別告訴任何人。我們的人一準備好，就會想辦法聯系你。”他幾乎沒動面前的刀叉，整個人亢奮不已，躍躍欲試，滿腦子想的全是即將到來的、註定是驚心動魄卻回報甚豐的叛逃。

“是，長官。”作為這場叛逃的主角，基爾伯特有些好笑地看著心上人這副格外嚴肅的模樣，把盛滿香腸、雞蛋和吐司的餐盤往他面前推了推。“我花大力氣做的早餐，你好歹吃一點。”他站起來，撓撓頭，轉身從冰箱頭上取來一張紙條，“黃油和雞蛋都用完了。我大致看了看其他剩餘，幫你列了張購物清單，給。”

亞瑟瞟了一眼他放在桌面上的紙條，立刻被轉移了註意力，繼而興高采烈地說：“好極了！正好我準備今晚下廚，親自給我們做一份美味的晚餐！”他三下兩下掃蕩完面前的食物，迅速起身，再次粘上德國人，準備為今早的驚魂未定向始作俑者討要補償了。

一番在廚房內就地進行的、有益身心的晨間運動過後，年輕的戀人們梳洗完畢，像這周每個普通的上午那樣，基爾伯特點上煙，打開收音機，亞瑟則穿戴整齊出門，一方面虛張聲勢地在本街區晃悠，一方面前往某個全日無休的消費合作社采購一天的食材。等到他置辦完所需物品，哼著小曲回到家時已經接近正午。他記得那天太陽當頭，這在柏林蕭瑟的冬季可不常見。起床時的小小插曲早已被心情愉悅的英國人拋在腦後，因此當他開門進屋，面對真正意義上空無一人的公寓，並在客廳茶幾上發現一個潔白的信封時，腦海中還在想象自己與基爾伯特並排躺在尼斯潔凈又明媚的沙灘上的畫面。

親愛的亞瑟：

但願你喜歡今天的早飯。請原諒我的不辭而別，你一定對我失望透頂，錯過了我們最後的晚餐，我也非常難過。很抱歉，我不能去英國，縱使我的心早已同你一道站在海峽那邊的土地上了。這裏有需要我去保護的人，我的任務還沒有完成。那天晚上我對你交代了關於我的一切，希望你能因此理解我的決定。

將你拖入這場鬧劇，我感到非常過意不去。與你共度的一周是我這輩子最幸福的時光，然而是時候回到現實了。請不要試圖聯系我，不要像上次一樣到處找我，這會將你也置於危險之中。我不會出現在家裏、我們的樹林或者費爾南德斯家。

再會了，亞瑟。我愛你，我將用整個餘生去愛你。但生活是我們必須償還的債務，除了忍受，我們別無他法。

你永遠的

G.B.

柏林的冬季，天黑得特別早。那天下午的最後一縷陽光沿著亞瑟家客廳的墻角緩緩移動，然後突然消失在死寂的空氣中。英國人像座石碑似的一動不動，坐在即將到來的漫漫長夜籠罩四方的陰影中，身上刻滿令人難忘的二人片段，依然維持著他剛回家時在沙發上坐下的姿勢。此刻他的心情已從激憤轉至悲涼，再漸漸平靜下來，眼前出現的卻是基爾伯特坐在窗前的鋼琴凳上的模樣。

一天晚餐過後，德國人突然興起，夢游似的走向已被他們的激情玷汙了無數次的鋼琴。他緩緩打開琴蓋，踟躕片刻，才小心翼翼地彈了起來，仿佛他觸碰的不是黑白相間的琴鍵，而是昂貴而易碎的中國瓷器。亞瑟專心聽著，驚喜地發現他彈的是每個英國人都熟記於心的旋律。基爾伯特顯然很久沒彈過琴了，他的手指有些笨拙地在琴鍵上摸索，每個動作都顯得遲緩而力不從心。可在當時懷著滿腔柔情的英國人看來，那是他這輩子聽過最棒的《綠袖子》。

“我不知道你還會彈琴。”亞瑟走到鋼琴前，挨著一絲不茍盯著琴鍵、力保不按錯音符的德國人坐下，配和著對方的節奏，在低音區彈起了和旋。基爾伯特專心咬著嘴唇，一句話都不說，直到他們合作無間的四手聯彈結束於一個深沈又飽含愛意的全音符，他才開心地舒了一口氣，有些害羞，轉過頭向亞瑟解釋：“羅德裏赫教過我一段時間，可我那時沒什麽耐性，全是糊弄過去的。他見我如此沒出息，也就放下不提了。”

現在，沒出息的基爾伯特溜走了，把一心一意愛著他的亞瑟·柯克蘭也糊弄了過去。潔白的信紙攤開放在英國人面前的茶幾上，旁邊還有和信一起留下的公寓備用鑰匙。亞瑟雙手放在膝頭，就著這個姿勢坐了整整一下午。他曾用這個姿勢，坐在教會學校假期前一天空無一人的長廊裏，等著遲到的斯科特前來接他回家過聖誕節；他也曾用這個姿勢，坐在蘇黎士保安警察黑漆漆的禁閉室裏，內心為了將要迎來的另一種未來痛哭不已；還有另一個似曾相識的場景，他不確定是否真的發生過……那是他孤零零地坐在柯克蘭家在伯克郡的老宅中央，仰頭就能看到華麗繁覆的枝形吊燈，他知道由於日久失修，如今很多燈泡都已經不會再亮了……在亞瑟遙遠的童年記憶中，這個大廳裏曾經高朋滿座，歌舞升平，吊燈發出的光芒把整個屋子照得宛如日間，衣著光鮮的小姐太太們曾多麽歡喜柯克蘭家的小公子；他被高大英俊的斯科特帶著醉意地抱在懷裏，在她們寵愛的目光和讚嘆中，一心想要坐上那個高高在上、普照眾生的明亮燈座；而同樣年輕貌美的瑪麗站在一旁略帶憂心，從旁提醒斯科特小心別摔了孩子……而今那房子那麽大那麽空，一個鬼影都看不見……那麽，他當時又是懷著怎樣的心情坐在那裏？要是這個場景真的存在，那大概是在他未通知家人就從牛津回家之後發生的吧。此刻，他再次獨自一人，坐在東柏林冰冷如同地窖的公寓客廳，意識到年近而立的柯克蘭其實從未離開那棟童年的老房子；縱使他從小就開始了命中註定的飄零浪蕩，卻再也沒有一個地方可以稱之為“家”……終其一生，柯克蘭家的小兒子始終倉皇不已，尋尋覓覓；他一直試圖回到那裏，回到眾星拱月的那一夜，年幼的自己被無盡的笑臉與歌聲所包圍，那一刻，小亞瑟覺得自己是被人愛著的。就在剛剛過去的一周，他以為自己已經把這一失落已久的寶貴時刻給找回來了。

你錯了，基爾伯特。生活不是什麽必須償還的債務，它是我為了追尋想要得到的愛付出的代價。我要的從來不多，卻總是落得狼狽至此。借著天光，亞瑟出神地盯著泛白信紙上淩亂但清晰的字跡。那個人大概是走得太急了，才潦草地劃上兩個字母作為署名：G.B.。*

直到我為英國捐軀的那天。

年輕的柯克蘭進入“公司”時，在高強度的專業訓練後如是宣誓。

直到我為基爾伯特·貝什米特捐軀的那天。

一時不知道自己的愛要上哪去找的亞瑟只清楚一點，那就是這個決定其實老早就做出了。你有一點說得對，親愛的基爾伯特。我必須這麽做。我一定會這麽做。因為除了這樣，我別無他法。

那天早些時候，弗雷德裏希費爾德公墓門口曾停著一輛掛有軍隊牌照的黑色轎車，從午後起就一直停在那裏。如果路過的行人膽子大到敢於靠近它，就會發現駕駛座上有位銀色頭發的年輕長官。他可能剛剛在墓園裏悼念完什麽人，此刻正因傷心不已而趴在方向盤上哭泣。車窗關著，他的哭聲傳不到窗外，人們就只能看到他的肩膀在不停顫抖，像病人臨終前的抽搐那樣，抖得令人心驚。

*基爾伯特·貝什米特和大不列顛的縮寫都是G.B.。

行動

像每一位處亂不驚、行事有條不紊的英國人那樣，亞瑟從漫無邊際的黑暗中站起身，鎮定地打開燈，發現掛鐘指針剛剛走過七點。他回到茶幾前拾起信，來到衛生間的浴缸跟前，再次品味上面的內容，思前想後，猶豫了很久，還是撕下了包含“我愛你”那句話和那個潦草署名的一截，並將其小心疊好，放進胸前的皮夾裏。剩下那部分始終讓他感到痛心不已，此刻他平靜地點燃打火機，讓跳動的火舌吞噬紙片一角，然後是整張紙……他漠然望著那張紙落進浴缸，像他的心一樣抽搐著蜷成一團灰燼。他打開水龍頭，基爾伯特留給他的最後蹤跡便迅速消失在下水道裏。

亞瑟站在浴缸面前思考片刻，然後轉身走出衛生間，來到書房，拉開寫字桌最上面的抽屜，拿出一本厚厚的東柏林黃頁，翻到“E”打頭的那部分，伸出食指對準一個個姓名，耐心往下看。他的內心已經不像剛讀到基爾伯特的信時那樣因為失落而抽痛，此刻甚至為自己的好運感到些許振奮。整個字頭下面只有一個姓埃德爾斯坦的，就住在栗樹大街的一條岔道上。亞瑟知道那個地方，它坐落在去費爾南德斯家的必經之路上。細心的英國人走進洗手間整理儀表，把冷水拍在臉上，好讓自己徹底從綿延不斷的回憶中回到現實，再用毛巾慢慢擦幹。接著他來到門廊，穿上風衣，戴好圍巾、帽子和手套，沈著地拉開門，像英國殖民者第一次踏上新大陸時那樣擡頭挺胸，從容邁向有待征服的目的地。

伊麗莎白開門的時候被門口站著的陌生人下了一跳，畢竟剛過去不久的看守室一夜至今令她心底悚然。然而面前儀表堂堂的紳士顯然不是安全局的人，除了眼底陰影有點重，他的神情倒是並不暴戾，還風度翩翩地沖她脫帽。

“夫人晚上好。我叫薩沙·瓦爾茨，是基爾伯特·貝什米特的朋友。請問埃德爾斯坦先生在家嗎？”

他說話彬彬有禮，還稍微帶點瑞士腔調。伊麗莎白聽到基爾伯特的名字，心就已經放下一大半。她友善地看著這位英俊的年輕男人，語氣平和地說：“他今晚有演出，午夜過後才會回來。我能幫您稍個口信嗎？”

亞瑟沖埃德爾斯坦夫人露出個溫暖的微笑。這個女人看上去通情達理，看來上天對於從他身邊奪走基爾伯特也感到有些過意不去，此刻正把源源不斷的好運砸向他呢。

“既然如此……我和夫人談也是一樣的。只有您一個人在家嗎？”他彎下腰拾起伊麗莎白的右手，在上面溫柔地吹了口氣。

埃德爾斯坦夫人瑟縮了一下，顯然不太習慣這位瓦爾茨先生的作派，卻仍然覺得他魅力十足。她大方地點點頭，將這位神秘的陌生人讓進家門。

正如伊麗莎白所說，羅德裏赫到家的時候已經快要淩晨一點。新年之際正是樂團一年中最繁忙的時光，羅德裏赫拖著疲憊的身軀打開家門，心中卻帶著每次演出過後的滿足與平靜。通常這個時候，伊麗莎白已經上床睡覺了。他輕手輕腳地走進門廳，把大衣和圍巾掛好，脫掉皮鞋，向廚房走去，準備在上樓之前給自己倒杯水喝。

廚房的燈是開著的。羅德裏赫一進門，就看到自己的妻子坐在餐桌邊。她聽到動靜後擡起頭望著他，那張漂亮卻憔悴的臉上竟淚水漣漣。她右手邊放著一大疊用過的紙巾，想必是一個人坐在這裏，已經哭了很久。像被一記重錘擊中心臟，羅德裏赫迅速來到她身邊，把手搭在她抽動的肩膀上：“麗茲，出什麽事了？”

出乎他的意料，她竟一下子甩開了他的手。再次看向他的時候，盈滿淚水的眼中除了悲傷，還有他難以理解的憤怒。

“麗茲，你這是……”

她猛吸兩口氣，平覆了一下呼吸，語氣盡量和緩地對他說：“剛才有個姓瓦爾茨的瑞士人來過，他自稱是基爾的朋友……”

羅德裏赫一聽到基爾伯特的名字，無名的怒火就“嗖嗖”竄上心頭：“上帝啊，貝什米特這家夥又在搞什麽……”

“你給我住嘴！”她竟罕見地沖他大叫，幾乎要從椅子上站起身來。然後她扯過一張嶄新的紙巾捂在臉上，甕聲甕氣地說：“這個姓瓦爾茨的，他同我聊了一夜，把基爾當初為什麽會去參軍，後來又為什麽為史塔西工作的前因後果都告訴我了……”整整一個晚上，那個薩沙·瓦爾茨的嗓音一直在她耳邊回蕩，他的語氣那樣溫和，講述的卻是個那麽絕望的故事。

羅德裏赫心中升起了不好的預感，他拉了把椅子挨著她坐下，聽她抽噎著回想那個“瑞士人”向她講述的一切。

“夫人，沒有必要為這一切感到自責。是愛，讓他肩負責任一路走來。這份責任始終像一座大山，壓在他充滿不幸的生活中。雖然這不是基爾伯特的自願選擇，但他並未因此後悔。只是作為一位朋友，我認為個中隱情你們應該知曉。至於你們對這整件事的判斷……作為局外人的我當然無權幹涉。我最希望的，不過是他的努力能夠得到正視和理解，尤其是來自那些他深愛的人。”

她一字一句地覆述那位紳士最後的話。他當時把一只手放在她的手背上，綠色的雙眼充滿悲情，卻不是因為看到她的淚水。她總覺得他還有很多話沒有對她說出口，而他說話時的表情是如此真誠，就像在講述他自己的故事。當時她早已為基爾伯特的犧牲淚流滿面，而瓦爾茨先生的聲音也不覆最初的淡然，而是帶上了細微的顫音，似乎他的內心也正為此備受煎熬。他是誰？僅僅如同他自己所說，只是“一個朋友”嗎？他大晚上突然造訪，就為了對她說這些？為什麽？他能從中得到什麽？伊麗莎白想不出他的動機，就只能相信他。其實從她讓他進門的那一刻，她就認定自己會相信他了。

“這個叫薩沙·瓦爾茨的，你確定他說的都是真話？”羅德裏赫冷靜地聽她講完，若有所思地沈吟著。

“羅德裏赫！”她再次因為丈夫的反應氣憤不已，想起除夕夜基爾伯特站在她家門口神情恍惚的模樣，就愈發覺得對不起他。“我知道你有很多理論要說，說我不該隨便相信陌生人的話！我只知道，這位紳士沒理由大冷天的晚上跑到家裏來，說些對他而言毫無用處的廢話！我相信他，我覺得你最好也這樣相信！我們欠基爾這麽多，卻因為毫不知情，做了那麽些年白眼狼！還有可憐的埃德爾斯坦叔叔……基爾走的時候他都傷心死了！是我們，其實是我們傷了他們的心啊！”她說著說著就站了起來，胸口急劇起伏，因為彼此浪費了那麽多本該相親相愛的歲月而悔恨不已。“如果你對此一點觸動都沒有，我只能說，這些年來我看錯你了，羅德裏赫·埃德爾斯坦！”

她的丈夫聞言將她一把摟緊懷中，將手插進她的發絲輕輕安撫。“我相信你，麗茲，我相信的是你……基爾伯特，如果事情果真如此，那我真是錯怪他了。”

她在他的懷抱中抽泣了很長時間，像是要把這些年來本該為基爾伯特而流的眼淚全部流盡一樣。他沒再說話，卻回憶起婚禮那一晚，基爾伯特面站在老埃德爾斯坦書房中，困獸般絕望的模樣。那個人哽咽著說“我愛你啊！”，當時羅德裏赫覺得他簡直瘋了。可如果他其實沒瘋呢？如果恰恰全是理智，才有足夠能量支撐他默默忍受那麽多年？篤信理智的自由主義知識分子羅德裏赫怎麽也想不明白，如果整件事的前因後果真如那個什麽瓦爾茨所說，基爾伯特又怎麽可能不發瘋？一個人得有顆多麽堅強的心，才能在如此暗無天日的黑暗中獨自忍辱負重那麽久，卻一點也不透露給親人知道？

伊麗莎白慢慢平穩了呼吸，把頭擱在思緒萬千的羅德裏赫胸口，口氣堅定地說：“我會給他打電話，給他寫信，邀請他到我們家裏來。羅德裏赫，我們沒法補償他為我們做的一切，可我們必須向他道歉。如果他不願意來……天啊，他當然不願意來，那麽多年了，看看我們都對他做了些什麽！如果他不願意來……我們就上他家裏去，我們會帶上鮮花和歉意，我們會擁抱他，親吻他，然後真誠地請求他原諒我們的罪孽。”

周一早上，英國大使館的二等行政秘書按時到位，借著泡茶的機會，故意讓柯克蘭家的貴族魅力普照秘書辦公室的仰慕著自己的小姐們。隨便與文化參讚的秘書湯普森小姐拉扯了兩句天氣和新年假期，英俊的外交官便如願以償，得知哈格裏烏斯本月最後一周將陪同大使前往維也納。他對天賜良機到來得不算太晚感到得意，似乎老天賞給他的好運還沒有用完。

中飯時間，亞瑟與哈格裏烏斯一起落座維克多餐廳，面帶微笑，不屑一顧地聽自己的上司口中不斷溢出的、針對美國方面那位新情報官員瓊斯的謚美之詞。雖然亞瑟暗自裝出一副假期過後精神十足的模樣，敏銳的哈格裏烏斯還是尖刻地指出，他的心腹愛將本可以利用難得的假日好好休息，而不該夜夜浪跡風月場所，再頂著一副青黑的眼圈前來報到。

接下來一周，亞瑟有幸與查爾斯口中那位作為“情報界的光明未來”的美國人會面，當時他們都在英國大使府邸參加一個小小的私人新年酒會。這人比他想象的還要年輕，逢人便露出一副毫無戒心的笑容。一雙看似純真的藍眼睛在書生氣的眼鏡背後閃閃發光，看上去根本不像蘭利這種地方傾向於倚重的情報官員，卻像個畢業不久連工作都沒找到的美國大學生。不管為人挑剔的英國人怎麽想，阿爾弗雷德·瓊斯明顯是酒會上大受歡迎的人物。這位在東柏林的盎格魯-薩克遜新寵兒表現得像是很喜歡和亞瑟聊天，花了不少時間給後者解釋蘭利新引進的計算機數據處理系統。

“這也是情報界的工業革命，老夥計！很多我們看上去覺得是巧合的事，機器都可以找到確實的答案：比對、搜尋、分析、綜合！任何線索都有跡可尋，任何偶然都能指向必然，而我們的系統就像福爾摩斯的大腦，幫助情報人員理出一條清晰的軌跡！嘿，就是你們國家那個大偵探福爾摩斯，想想看！”

亞瑟端著一杯香檳靠在墻角冷笑，心說我他媽當然知道誰是福爾摩斯，私下愈發覺得美國佬輕浮不可信任。更何況，初次見面，這小子就開始“好兄弟”“老夥計”地叫個不停，亞瑟心裏正為基爾伯特的事亂成一團，對美國人這種親昵的態度愈發覺得不自在。“情報界的光明未來”，原來不過是個和機器人打交道的怪胎，高傲的英國人在心中做出如是判斷。

在新年伊始的諸多忙碌中，沒有基爾伯特的兩周竟也不像亞瑟預想的那樣難熬。這全因他行動的決心已定，而且出於英國人堅韌不拔的個性，他篤定自己不可能失敗。只是每當他在夜裏回到住處開打門，望著漆黑空曠的客廳，心中微小的希望總是落空時，才會在一幅幅關於他們共度時光的美妙幻象中把一顆心扯得生疼。

亞瑟·柯克蘭的D-Day就這樣在一天天的無聊生活和焦躁等待中降臨。

那個晚上他特地跑到維克多餐廳，獨自一人點了很多菜，還漫不經心地小酌了幾杯。後來，這位英國的行政秘書借著夜色，鬼鬼祟祟地重新溜回大使館，鉆進自己的辦公室，做賊似的打開連接另一個火柴盒的那扇門，走進只有一墻之隔的英國大使館文化參讚辦公室。他嘴裏含著小小的電筒，戴手套的右手攥著螺絲刀。借著一股子酒勁，他毫不費力地撬開了哈格裏

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）