“穿厚一點。”

與上次出門去醫院檢查前一樣，高一程在家協助秋嵐穿衣服——說是“協助”，其實完全是高一程主導他穿什麽、穿多少、怎麽穿不會礙到傷臂——最後，高一程拿著咖啡色與米白色相間的格子圍巾，擡起手臂，長長細絨軟綿的圍巾搭到秋嵐脖頸，一圈一圈，將以往暴露在領口外慘遭寒風肆虐的這片領地遮掩。秋嵐不喜歡穿高領，沒關系，圍巾等辦法可以替代，這種事情高一程不會勉強他。

秋嵐快被高一程裹成粽子，他很少穿得這麽厚，臃腫得感覺走路笨拙搖晃：“熱……”

高一程道：“因為家裏有暖氣。”

出門直接是冰刀般的風，劃過臉頰。秋嵐臉埋圍巾下，兜帽被高一程一掀，扣住他的腦袋，自帶的絨毛全方位簇擁著他的臉。

今天並不是去醫院覆查，是高一程想帶秋嵐出門透透氣。

“我覺得自己很失敗。”

那天，高一程一個人靜靜坐了很久，浮塵被陽光折射穿透，好像固止於半空，卻在默默中落入陰影；消沈的狀態被朋友發覺，朋友大驚橙子這狀態不行啊馬上就要面試了！高一程沈默過後，對他淡淡吐出了這麽一句話。

朋友也發現了，高一程對戀愛這種事，很有挫敗感。

男朋友難過傷心，卻不告訴他為什麽，現在甚至還不想讓他知道，還瞞著他偷偷哭……

“是不是我真的，讓人沒有安全感？”

想到了前任分手，他會有“你不愛我”的感覺，也是沒有安全感吧。高一程想過這種原因，這種可能性，但是並不確定，也並不願意是真的，然而現在看來……

為什麽會讓男朋友沒有安全感？高一程努力思考回想自己究竟是哪裏有所疏漏，哪裏做錯了。他是真的很愛他，他也一直表達著對他的愛。難道，表達方式出錯？但那就是他最真實的表達方式，這種事怎麽能形式主義呢？

高一程不知道該怎麽做了。最痛苦的不是去做，而是不知道該怎麽做。

“我真的很愛他。為什麽他們都不覺得……？”

沈重悲痛的神情話語。朋友能感覺到，高一程是真的百思不得其解。這問題，似乎比解目前世上最難的數學題還要難。

“橙子，你好像有點完美主義。”朋友不聲不響片刻後，說。

高一程眸子動了動，眨了下眼睛。

“戀人之間也不是什麽都得知道，沒一點隱私吧。你不是也有不跟他說的事？你覺得你可以自己一個人面對，他也覺得自己可以。沒必要糾結這些。再弄下去，我看你倆雙雙都得抑郁。”朋友道，“你也不要一直讓他悶在屋子裏，別保護太過了。天天就那一個環境，他也沒什麽事做，能不胡思亂想？本來搞藝術的就愛天馬行空聯想這聯想那。帶他出去逛逛玩玩。你也別太自責了。”

不知多久沒呼吸戶外空氣了，秋嵐出來後，是又想露出鼻子多呼吸呼吸，又想把臉都用圍巾捂住——這空氣太涼了，鼻子呼吸幾下就酸痛酸痛，腔內肺內被灌入涼空氣也都凍得難受。

車內有暖氣。秋嵐坐入副駕駛，就把兜帽往後翻回原位，拉拉圍巾松解。

車駛上大路，秋嵐看著窗外，遮擋了一半天空的高樓，沿路一直伸展向視線外的綠植，低頭盯著手機走路的行人……真有種自己在深山老林裏與世隔絕一個世紀後重回人類文明社會的感覺。

當時，高一程說，他想出來散散心。

秋嵐先想到他的面試。問過後，得知他面試時間，竟然就在兩天後的晚上。

在聯系不到高一程的日子，秋嵐在網上搜了很多關於留學申請考試的內容，也在知乎和微博看到很多考生分享這個過程、分享心情，大部分都是一邊宣洩負能量，一邊又不斷給自己積極心理暗示。最近，國內考研初試成績即將公布，網上熱搜話題都已經出來，點進去也是各種流淚雙手合十祈禱各種發誓，各種“轉發吸好運”，歌曲《好運來》循環播放，失眠脫發大段文字訴說著害怕崩潰……秋嵐看得都快要焦慮了。

擔心高一程心理狀況，再加上秋嵐自己也因心事悶得慌，本來就有要出門吹吹風的沖動，因此幾乎想都沒想就答應了。

這時，車突然停到了路邊。秋嵐回過神，扭頭看到高一程微微皺眉，在翻找什麽。

秋嵐問：“怎麽了？”

高一程掏著口袋，眼睛直視前方路口，說：“我沒帶駕照。”

秋嵐啞然片刻，道：“你沒帶駕照你無證駕駛……”

“現在不是高峰期，我只要沒違規，交警應該不會無緣無故查駕照。”高一程仍直視前方，嘴上說著，雙手已經分別回方向盤和手剎上了。秋嵐看他這淡定模樣，好像在說“沒駕照就沒駕照，不是什麽大事不用擔心”。

“那你回來呢？”秋嵐問。

高一程默不作聲，放在手剎上的右手又退回來，伸進口袋，摸了兩下，開口：“哦，帶了。”掏出小本，他快速看了它和秋嵐一眼，忽地笑了，“怎麽可能不帶。”

一看他笑，秋嵐頓時明白了，火冒三丈：“你又騙我！你再騙我信不信我揍你！”

“你可以揍啊，”窗外景色後移，高一程看著前方，邊開車邊說，“我很好奇誰能打過誰。”

盯著高一程蠻正經的側臉，配著他游戲逗樂般的話語，秋嵐氣過頭了，反洩氣，懶得跟他鬧那麽多了：“……哥，我的命都在你手上，好好開車吧。”

秋嵐對他躬身低了低頭，只差沒雙手合十表示“拜托您別玩我了”。

說者無心聽者有意。這個時候，秋嵐並沒意識到自己隨口道出的稱呼多麽入耳。

高一程的表現也很平常，順著剛才找駕照的事，跟秋嵐聊自己學車的事，說拿到駕照後，他第一次在鬧市開的時候特別緊張，就像走路怕踩到螞蟻。

正前方的車慢得迫使高一程壓速行駛。高一程說，這種速度慢得像蝸牛的，一般都是新手司機。一直跟在這種車後面只會耽誤自己的時間。他們可不陪它做練習。高一程從旁側超車，將它遠遠拋向後方。

“不熟練的話，我是不會讓別人坐的。”高一程道。

秋嵐看他一眼。他看起來確實很穩，放松地靠著椅背，雙手自然扶著方向盤，姿勢沒有僵硬到死死握著方向盤、緊緊盯著前方，也沒隨意到讓人看到會心驚肉跳道“你坐好手扶好方向盤認真開車！”

看著他，會讓人覺得，讓這個可以載著他們去往遠方的龐然大物的機器動起來，是件很容易的事，並且很安全，沒有任何需要擔驚受怕的。就算有，他也能帶他避過去。

秋嵐的目光，再沒轉移。一年前，在車裏，也曾這樣看著他，這樣對他心動。

直到高一程叫秋嵐看窗外。

秋嵐轉頭，碎碎閃動的光闖入他的眸中。

遮擋視線的高樓不見了，取而代之的是灰蒙蒙的天空，和延展鋪開的寬廣江面；形影相吊的輪渡拖著長長的水波，去往與他們相反的方向；漾開的波浪到達距離岸邊稍近的小船時，肉眼幾乎已看不到江面有起伏的跡象。

車正在江邊行駛。他們去往的前方，是一座江上橫跨一千多米的橋梁。“長江大橋。”高一程說。

外地的游客來這裏必游玩的景點之一。秋嵐沒有來玩過，或者說，他沒有把它當作景點來玩過。明明在這座城市生活了近二十二年，但是有很多景點，他都沒去游覽過。

啪。有些沈悶的聲音。雨滴打在車窗上。

這時，秋嵐再看江面，發覺水紋波粼反射著灰色的冷光，江水看上去有些“臟”，像是亂七八糟的顏料被一股腦投進去攪拌混合，又仿佛是整個天空的烏雲，都被倒了進去。

雨越下越大。雨刷剛掃過去，車窗又被雨滴濺開的水花塗滿。

今天怎麽下雨？

高一程把車停在路邊，心裏有些納悶。他是看了天氣預報才出門的，現在拿出手機，再看，發現天氣預報app原本顯示此時的“多雲”，變成了“小雨”。

秋嵐仍在看著窗外，“嘖”了聲，道：“真幸運，難得來一次連雨景都見了。”

“……”高一程看向秋嵐，接著失笑。

就是喜歡嵐嵐這麽樂觀的心態。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）