Chapter 1
關燈
小
中
大
後來我終於再次見到基爾伯特,那時候我在千葉給捐獻者做看護已經將近六年。一個很偶然的機會,我聽剛剛轉移到此的捐獻者們聊起東京護理中心的某個家夥。我不常和捐獻者一起談心,因為我還沒有進行過任何捐獻,這是一條橫亙在我與他們之間的天然屏障——倒不是說我就不是個好看護。事實上,我將這份工作幹得極為出色,經我照看的捐獻者,除去特殊原因,很少有走不到第四次捐獻就一命嗚呼的。我猜這就是為什麽我本人的捐獻通知書遲遲不來。做了整整六年護理員,對我們這樣的人來說已經是個打破記錄的期限。日子久了,我有時也會想不起自己來到這世上“真正的使命”;甚至在不知不覺中,我時常產生一些滑稽但真實的感覺,以為生活會就這麽無聊但平靜地持續下去;以為我終究與他們不同,永遠不會像他們那樣,從冷冰冰的手術臺上下來,再回到冷冰冰的手術臺上結束性命。
總之那時候我剛好經過交誼廳,聽到有關基爾伯特的消息,心中常年寂寥但平和的地方突然泛起波瀾。見過吉爾伯特的人都得承認,這家夥與眾不同,不論外貌還是個性,都完全稱得上“舉世無雙”。這麽說當然只是修辭,因為你可以用任何語言來形容我們這樣的人,偏偏卻不該用這個詞。我當時停下腳步,靜靜聽完捐獻者們對這個人的描述,心中便知道一定是他。我原先緊挨交誼廳的玻璃門站著,聽到後來竟不自知地倚靠玻璃門支撐身體。等他們將閑聊話題轉移到新近熱議的義體化技術上,我才拖著步子默默離開。
我來到行政大樓,在走廊上來回踟躕許久,終於下定決心走進值班室,並暗自慶幸當天的輪值醫生是馬修。我站在離辦公桌還有兩米的地方,問他能不能幫我查一個剛轉到東京護理中心的捐獻人。
“怎麽,又要對捐獻人挑挑揀揀了?”他轉過身來盯著我微笑,鏡片後面的眼神很溫和。馬修是千葉護理中心少數真正願意與覆制人交流的工作人員,對他的友善,我並不心存感激,卻也不會濫用。我有意隔開自己與人群的距離,因為我不屬於他們,也註定不會成為他們的一員。
他說我“挑挑揀揀”不過是句玩笑話,雖然基於經驗和成績,我的確是少數有資格挑選病人的看護員之一。這種特權,我同樣不曾濫用。我本人和護理中心都清楚,看護員和與之朝夕相處的捐獻者建立彼此信任的親密關系,對維持捐獻者良好的身心健康確實大有益處——並不是每個隨機安排的看護員,都能和捐獻人友好相處。這種工作的特殊性,也決定了看護員身心承受的壓力巨大,因此在條件允許的情況下,中心也樂意按照看護員的心意來完成配置,以期達到最優效果。
我並未去接馬修的話頭,只是壓著嗓子報出基爾伯特的編號,努力使自己的聲音聽上去平板無情。他迅速將編號輸入系統,縱使背對著我,還是讚嘆般點了點頭:“看樣子,這回又是個老熟人咯……讓我們看看,究竟何方神聖,讓你把編號都記得這麽牢——”
我走到他身後站定,光標閃爍的時候,我們同時註視眼前的屏幕。我的目光只是落在左上角的一張小照上,心跳就頓時加快了一倍。
銀白的短發。燃燒的瞳孔。倨傲的嘴角。當前位置:東京護理中心。捐獻次數:兩次。
“算是吧,”我勉強組織著語言,從未覺得舌頭竟這樣不聽使喚,“他和我……我們來自同一個基地。”
基爾伯特,我曾以為自己再也不可能見到他了。
我一直記著他的編號,就像我一直記著弗朗西斯的那樣。那件事當時的確鬧得挺大,然而奇怪的是,弗朗西斯的結局我早有耳聞,關於基爾伯特的消息卻如同石沈大海。我不知道他後來究竟如何,也完全不敢試圖去找。即便後來成為看護員,有機會稍微接觸一些覆制人的檔案,我都從未想過查看他的情況。因為在那些夜涼似水的孤寂時分,每當我一個人躺在窄小宿舍的床上,眼前又出現根室基地縱橫交錯的冰冷走廊,我曾一萬次對著眼前沈默得可怕的虛空許下願望:不論他如今是死是活,不論他以何種存在方式逡巡於世上何方——在本州、北冰洋或是多少光年以外的殖民星球,乃至在負時空那些不可理解亦永無盡頭的塵埃中——如果我們有幸再見,那地方也絕不該是任何一間捐獻人護理中心。絕不。
看護基爾伯特的申請批準下來已經是一個月以後的事了。那天早上,我一接到通知,就到千葉護理中心辦好離職手續,再回宿舍收拾了一小袋生活物品,傍晚時分便開車前往東京。我的雙門電動小車接近碼頭時,天已經完全黑下來,巨大的蒼穹失掉了白日裏金黃色的朦朧光彩。我沿著港口大道行駛,左手邊便是被晝夜不滅的強光照亮的東京灣,海浪裹挾灰白色的泡沫,無聲撞向堅硬的碼頭。我毫無來由地想起,基爾伯特說他曾經見過真正的海鷗。在關於他童年的幻境中,他說自己曾赤腳奔跑在灘頭,向掠過頭頂的海鷗揮舞雙手。然而弗朗西斯的嗤笑就像那些記憶片段,始終如影隨形,我的電動車愈發接近東京塔頂那些巨大的全息廣告投影,他的笑聲就愈發清晰。
“聽著,那不是你的記憶,小傻瓜。亞瑟,快告訴他!都是些植入片段,就像我們自己,全是人造的狗屎。他們把零零碎碎的美好事物放在一起,就像剪輯音樂錄影帶那樣,還弄些早就不存在了的動物進去,好讓我們他媽的相信自己的生命也不是那麽可悲……亞瑟,告訴他你的植入片段都是什麽?見鬼了!他們讓他在東非看獅子,咿哈哈!可憐的老亞瑟,他曾以為自己坐在他老爸的吉普車上,追著這些家夥從大裂谷這頭跑到另一頭……”
弗朗西斯奚落別人的時候會刻意拖長了音調,活靈活現,像個得意忘形的狒狒——另一種我們只能從紀錄片中一窺究竟的生物。時至今日,我都沒法完全理解,那樣尖銳的笑聲當初是如何穿透我內心的屏障,攪亂我穩固的思緒,硬生生將我拽進他混沌莫測的自我世界的。我想對基爾伯特說那不是真的,說弗朗西斯這白癡又在開蹩腳玩笑。然而,基地所有人都知道他說的沒錯;只有基爾伯特這個初來乍到的家夥,還會傻乎乎相信那些畫面是他本人的記憶。縱使這樣,我還是對弗朗西斯的做法相當反感——他幹嘛總是這麽自私,這麽直接,偏要用那樣高高在上的可惡腔調,向所有人炫耀他看透一切的優越感?
當時,我們仨正坐在室內運動場的階梯上,我用餘光瞟見弗朗西斯正將兩條懸空的長腿晃來晃去,像極了夜裏我們偷偷辦事時的模樣,突然就感到一陣心煩意亂。按照人類的標準來看,我們那時候全都處在十七、八歲的狀態,虛榮、輕信、好鬥、欲望過剩;而我,我原本可以安然無恙地度過這一切,在那些埋首於書本和實習的日子裏,用與生俱來的理性與無情,將自己好端端保護起來,對這些來勢洶洶的躁動視而不見。
可我還是從塞林格的厭世文字中擡起頭,冷靜端詳起面前這兩個家夥來——一個自我懷疑,一個玩世不恭——我不能欺騙基爾伯特,也不願讓他被霸道慣了的弗朗西斯左右:“得了吧,弗朗西斯。你就算把自己包裝成地道的犬儒主義者,也改變不了我們要在手術臺上被切開的結局。我倒是情願想著這樣快活的畫面去死,總比死前唯一的記憶就是你的醜臉要強。”我“啪”地合起手裏的硬皮書,從臺階上滑下來,沖基爾伯特戲謔地眨了眨眼:“他們給弗朗西斯植入的記憶,是臟兮兮的池塘和黏糊糊的蟾蜍,就在他家後院裏,他大概還失足掉了進去——我猜這就是為什麽,他一聽見別人的‘好記憶’,就喜歡過來掃興。夥計們,回見。”
我故作清高地大步走開,雖然挺想看看他倆聽完我這一席話,都露出了怎樣的表情,卻還是沒有回頭。
那天晚上,我估摸弗朗西斯還在為了白天的揶揄而生我氣,應該不會溜到我屋裏來逗趣了,於是早早洗漱完畢,換了睡衣,鉆進被窩看小說。後來聽見有人敲門,我還吃了一驚,以為那家夥竟厚著臉皮前來找茬,便磨磨蹭蹭地下了床,醞釀好了的刻薄詛咒在拉開房門的一瞬差一點兒就沖口而出。
“行行好,你他媽就不能——基爾伯特?!”
基爾伯特衣冠齊整地站在門口,被我縈繞四方的低氣壓所震懾,一時楞在原地。而我身穿睡衣,連睡帽都忘了摘下,活脫脫一個準備發火的小醜模樣。真好。偏偏被他瞧見。這實在是……好極了。
“對不起!我不知道你已經睡了,我這就……”
他慌忙道著歉,白得反常的耳根一下子變得通紅,還胡亂打了個手勢,像是要指指我那頂愚蠢的睡帽,卻因為它樣子太過滑稽而不得不作罷。他沒好意思把話說完,轉身就想離開。
“等等!”
我鬼使神差地伸出手,一把抓住他的胳膊。他猛地轉過頭來,瞳孔瞬間縮小,像是被我的舉動大大冒犯。我記得弗朗西斯講過,這家夥不大喜歡別人碰他。他還說,基爾伯特剛到根室那會兒,大塊頭伊萬曾帶著一幫跟班兒將他堵在廁所,似乎還想把自己的臟東西往人家嘴裏塞,結果就是險些被其咬斷命根。從那之後,大夥兒都對基爾伯特不同尋常的白皮血眸和好勇鬥狠懷有好奇與恐懼——好奇在其次,大部分還是恐懼。我們所有人都是一開始就生活在根室基地了,只有基爾伯特是個外來人員。誰都不知道他來自哪裏,由此還產生了一些流言蜚語,說制造他的地方會在我們這類人身上做稀奇古怪的可怕實驗,而基爾伯特乖張孤僻的性格某種程度上印證了這一說法。他與各路尋釁者大打出手好幾次之後,就再沒人敢碰他;除了膽大包天、最先接觸他的弗朗西斯和我,也再沒人願意和他呆在一起。那一刻,我也被基爾伯特的眼神震懾,觸電似的縮回手,見他並未對我出拳,這才小心翼翼地問:“有事嗎?”
他沖我笑了起來,以一種非常討喜的方式令人心安:淩厲的眉峰變得柔和,眼角泛起俏皮的細紋。我的心頓時漏跳了幾下,在胸口某個地方重重嘆息一聲,把親吻那對眼眸的願望仔細藏好。他不是弗朗西斯,我在心中大聲對自己說,要當心,他可不喜歡把別人的那玩意兒含在嘴裏。
“關於我們“捐獻人”……除了今天弗朗西斯提到的“植入”那回事兒,”基爾伯特沒有發現我的動搖,他微微皺起眉頭,似乎還沒有完全適應這個新詞匯,“我覺得……我不知道的東西大概還有很多。亞瑟,”他低下頭,認真地註視著我,眼中的誠懇透露著一絲急切,“你能給我好好說說嗎?”
東京護理中心處於北市郊一個龐大的建築群內,捐獻人生活區只占據該區域的一小部分。這是全島最大的覆制人中心,相當於整個產業的總部,承載著覆制人培育、養成、手術、護理和相關科研等一系列功能。當初培養了我們的根室基地,也只是該中心在北海道的一處職責相對單一的分部而已。到達護理生活區主樓時,已經將近晚上九點,我還沒來得及去看看中心安排的新宿舍,就直奔基爾伯特的病房。對我的到來,這家夥表現得一點兒也不驚訝,大約護理中心已經提前告知他更換看護員的事了。他單間的房門大敞著,就像準備好迎接什麽人那樣。我走進去的時候,他正趴在寫字桌上塗塗寫寫。我有些癡呆地凝視他專註的模樣,看那兩束淺色的睫毛,歇落在比起當初清瘦了許多的面頰上,如同一對安靜的蠶蛾張開毛絨絨的翅膀。我輕輕咳嗽一聲,他便擡起頭來。
“嘿,亞瑟!”
他一下子起身,展開真誠的笑容,一面快步朝門口走來,一面毫無芥蒂地伸出雙手,似乎想要給我一個擁抱,卻被我呆若木雞的模樣彈了回去,只好順勢將手貼在褲腿兩側,頗為尷尬地搓了又搓,蒼白的臉上卻始終維持著欣喜的笑顏,那表情就像在說:“你終於來了。”
“嘿,基爾伯特。”
我擡起頭,死死盯著他瞧,仿佛要用目光在那張臉上挖出洞來。他離開我只有不到十寸的物理距離,我卻沒法繼續向他靠近。他在等我嗎?為什麽呢?他又為什麽要對我笑,就好像他還是那個剛被送到根室的傻小子,就好像這些年來的一切統統沒有發生?他難道以為這麽一笑,所有前塵往事就能一筆勾銷?難道看見他笑了,我的內心就不會因為如今在此地見到他,真真切切地見到他,而註定轟然碎裂成千千萬萬片,無聲無息地飄進東京灣不斷侵蝕陸地的毒浪?
可我此刻幾乎看不見他,因為眼前早已一片模糊,途中做好的所有心理建設在這個人跟前全面崩塌。我低下頭,用力捏緊雙拳,用顫抖得幾不可聞的哭腔吼道:“為什麽要回來?為什麽讓我在這裏見到你?!”
他帶著點兒悲憫的神氣註視我,卻不回答我突兀的問題。要是放在從前,他一定會誇張地笑笑,對我的無理取鬧無奈道:“分明是你自己要來啊。”然而我在進門的那一刻就清楚地知道,不論是他還是我,我們身上有些東西早已變得和從前不一樣了——或許在千葉護理中心檢索他資料的時候,我就已經明白這一點了。可他的手明明如同過去一樣溫柔,它們猶豫地攀上我的肩頭,見我沒有反對,便試探著將我朝他懷裏拉,再一把抱住。我的身體不受控制地抖個不停,手卻不由自主地貼上他的後背。他的沈默是溫暖的海洋,無聲吞噬一切難以啟齒的悲傷和無窮無盡的悔恨。我們站在那份令人安心的沈默中擁抱彼此,像兩株沈淪的水草,緩緩飄零在沒有邊際的回憶深淵。很長時間過後,我察覺出他有些呼吸不穩,這才遲鈍地意識到他的第二次捐獻剛剛過去不久,便慌忙自責起來,拉著他慢慢走到床頭坐下。
之後我們肩並著肩,就這麽在他寬大的病床上一起睡了。他原本在我腦袋邊上嘀嘀咕咕,說的都是些東京護理中心的瑣事,像是每周某日餐廳會提供可口的仿生鱈魚肉啦,某位看護員與他照顧的捐獻人關系惡劣啦,諸如此類。像每位捐獻者那樣,他作息規律,睡眠時間長,入睡的時間也相應較早。不到十點,我耳畔的絮語就漸漸弱下去,後來就再也聽不見了。我調暗床頭的燈光,撐起身子,看夜色靜靜爬上他熟睡的容顏。過去在根室,我倆真正彼此熟識之後,也常常這樣同床而眠。他後來依舊不喜歡別人碰他,我和弗朗西斯則是少有的例外。那時,他會帶杯泡好的茶到我的單間來,與我閑聊至深夜,再推說一句懶得回房。其實我知道,他只是不想一個人呆著;夜深時分,他時常被噩夢驚醒,一看見我就能平靜下來,卻對噩夢的內容只字不提。因此,我每次都縱容他鉆進我的被窩,搶走我的枕頭,在熟睡中展開手腳,霸占將近整個小床——在我們開始做愛很久以前便是如此;而在我發覺自己愛他很久以前,我們就已經開始做愛了。
從我認識基爾伯特起,他的身體就一直相當健壯。憑借這副體魄,他平安度過了第二次捐獻,而且恢覆良好,除了無法從事持久或劇烈的體力活動,他看起來幾乎和常人並無兩樣。雖然我在這裏的任務是同時照看三位捐獻人,但在基爾伯特的要求下,我還是退掉了中心給我安排的房間,幹脆與他住到一起。我們共同生活了許久,卻始終沒有再度做愛。這倒不完全是出於對他身體狀況的考慮——他確實不如從前那樣健康了,卻還不至於虛弱到做不了的程度;可是我們彼此心中清楚,有什麽東西一直存在,生硬地橫亙於兩人之間,使我們無法對那種如影隨形的隔閡感視而不見。比如有的時候,他和我聊著關於過去的閑話,說到某件事時談話突然中斷,一陣令人難堪的靜默就無時無刻不在提醒我們,那些彼此不願談起的東西就是我們之間尚未解決的難題,它們並沒有隨著光陰的流逝或重逢的喜悅而消失。更有甚者,和過去的主動強勢比起來,他變得出人意料地清心寡欲。我對此不以為意,認為這樣的轉變只不過與他進行的兩次捐獻有關;反而是我自己,面對那具曾經如此熟悉又如此想念的裸體,甚至只是日常的擦洗和檢查,都會深感情難自已。可惜不論是如今還是從前,我都做不到將他一把拉向自己空虛得發疼的胸口。話說回來,當初如果不是他主動,我們恐怕直到現在還維持著柏拉圖式的友愛哩!
早在根室時代,我就對自己在基爾伯特面前表現出的別扭感到不解——因為一旦面對的人換作弗朗西斯,我明明就會大方地弓下腰或擡起腿,一面揪著他柔軟的鬈發,一面低聲說些讓彼此更富激情的下流話,而完全不感到難為情。雖然當時大部分小夥子都跑去追求女孩子了,開玩笑時還把我和弗朗西斯這樣的人稱為“一把傘”,甚至有傳言說弗朗西斯早就“得到了所有的傘”;作為較早開始“雨傘性愛”的當事人,我們倒也從未覺得這樣的與眾不同有什麽不對。不知從什麽時候起,大家就明白,和人類不同,我們彼此做愛是不會產生後代的——這種領悟大概與大家明白童年記憶都是“植入的”產生於同一時期。根室基地並不禁止我們做愛,不管是男女之間,還是同性之間——因為這種活動沒有後果需要承擔,他們大概還認為適度的性愛對健康有益。讓我們保持絕對健康,是基地唯一關心的事項。一切關於我們言行的規定,都以健康為指南。電視中不時看到的煙酒,對我們而言可都是天方夜譚。偷偷嘗鮮的事實會反應在每周體檢結果中,其代價和試圖脫逃的代價一樣高得嚇人,那就是直接送上手術臺進行全身捐獻,由他們一次性拿走所有值得拿走的器官和組織——我之所以說“試圖脫逃”,是因為我們從未聽說有過成功的案例。
我想要說明的是,在性愛方面,我可從來不是什麽羞羞答答的家夥,然而那時候,即便我只想伸出手碰碰基爾伯特的臉以示親昵,指尖都會被一股看不見的火焰燒得生疼;我必須在心底使勁強迫自己,才能邁開步子,走向他帶著毫不掩飾的渴望等候我的赤裸身體,感覺每一步都像是踏在尖刀上一樣吃力。如果說我們之間有什麽東西至今仍未改變,那恐怕就是我對基爾伯特才有的狂熱至極的遲疑了。
直到有一天,我把整個上午都耗在階梯大會議室裏,參加中心組織的護理員全體大會。護理部門的負責人布拉金斯卡婭女士專程前來與新到護理員一一照面,表達關懷與期望。大會結束時已是午後,我擔心基爾伯特會因傻乎乎地等我吃飯而餓肚子,便直接從會後的交誼茶會上開溜,並順手從茶歇上挑了些甜食給他帶去。他的房門虛掩著,有音樂從屋內傳出來。我準備推門的手已經擡起,卻像被巫師下了咒一般僵在半空。那是支很老很老的歌,連和緩的節拍似乎都踩上了泛黃的古舊色調。我的心突然跳得比那陣鼓點還要遲緩,我知道自己甚至不用繼續往下聽,就能哼出每個小節對應的唱詞:“我是個偉大的偽裝者/假裝自己過得很好/完美掩飾內心需要/我的孤獨無人知曉……”
基爾伯特和我都很熟悉這首歌——事實上,我們熟悉這張專輯中的每一首歌——因為這曾是我的碟片,我根室時代的唯一財產;基爾伯特窩在我房間的每個夜晚,我們不知將它翻來覆去聽了多少遍;此刻我只要閉上眼睛,就還能回想起CD封面上的每個細節:弗雷迪·默丘裏驕傲的背影像個真正的世間君主,他身披錦繡,將生命的華美桂冠高舉過頭——再一次,弗雷迪用純凈如水晶的陰柔嗓音唱道:“而你離開了我,留我一個人做夢……”
在我將灌了鉛似的沈重腦袋貼上冰冷的金屬房門之前,那扇門被人從裏面一把拉開。我一下子回過神來,看見基爾伯特驚慌失措地站在門口,仿佛下一秒就要喊出一聲“抱歉”。我想起在根室基地最後一次見到他時,他也是這麽一副犯錯孩童般不知所措的神情——而他和弗朗西斯離開後,我就再也沒能找到自己那張國王弗雷迪的CD。
手中的甜點盒不知為什麽突然掉落在地,在我敏感的神經聽來,那是聲驚天動地的巨響。聲波在心境各異的兩人之間彌漫開來,似乎輕易砸碎了隔開我與基爾伯特的隱形堅冰,那一刻我感到渾身的血脈都在迅猛奔騰,呼嘯著唱出音調尖銳的歌,瘋狂尋找日覆一日慘淡生活的唯一出口。我一把揪過他的衣領,發狂般撞向他欲言又止的薄唇。他的身體在我的懷抱中微微顫抖,還在猶豫,還在尋找機會,還想掙紮著過去把音樂關掉;而我抓著他的雙肩轉了個身,順勢將他摁在關緊的房門上,再一次重重吻下去。我感到他的雙手緩緩爬上了我早已汗濕的脊背,在後心那塊地方遲疑著反覆摸索,再突如其來地死死抓住。我摟著他往床邊挪,用盡全力拉開彼此緊緊相粘的軀體,動作盡量輕柔地將他仰面放倒在床上。
我迫不及待,伸出雙手撫慰他,心痛地發現他用了很長時間才漸漸硬起來。他則表現出神經質的患得患失,牢牢掐著我的手臂,一雙紅眼睜得老大,仿佛在用力告訴我,他對此感到非常高興。我拉過他的左手,往手腕處脈搏不規則鼓動的地方深情印下一吻,讓他知道我也同樣如此。後來我用自己的身體含住他的,並因此發出一聲百味陳雜的悠長嘆息,這時候老弗雷迪已經唱到那首《對生命而言,一定還有比這更重要的事》,我嗡嗡作響的耳膜聽見他這樣唱:“如果沒有愛,我們又該如何應對這個世界……”
那一刻猶如電光一閃,我終於聽清了這些日子以來基爾伯特一直試圖對我說,卻無論如何也說不出口的話。我感動涕零地俯下身,拉著他的雙手,與他十指交握,在他上面小心翼翼地扭動身體,一頭紮進他目不轉睛凝視我的眼底汪洋。他的目光悲哀得近乎絕望,我知道他在為我們浪費的那麽多時光感到難過和抱歉。我看著他羞愧自責的模樣,內心不斷噴發的巖漿一下子燒到眼角,火辣辣的感覺幾乎把聚集在那裏的淚水蒸發得不留一絲痕跡。可他又有什麽地方值得責備?難道他竟以為,我不希望他們獲得自由嗎?還有弗朗西斯,他又做錯了什麽呢?難道我未曾愛著弗朗西斯,就像基爾伯特愛他那樣?
事後我們面對面躺著,不去管對方眼角幹涸的淚痕,只顧一個勁兒望著彼此發笑。我怕他的身體吃不消,還是多此一舉地問道:“沒有弄傷你吧?”
他瞇起眼笑了,輕輕搖搖頭,像極了根室時代那個沒頭沒腦的瘋小子。他的眼皮緩緩垂下,兩只蠶蛾便回來了,一對青黑的眼袋就是它們翅膀的陰影。
“我聽菲利克斯說,你們的茶會要開到晚飯時間……”
菲利克斯是我看護的另一名捐獻人,和基爾伯特住在同一層樓。出於某些鮮有人知的原因,他對整個中心的運作有著超乎捐獻人身份的了解。
那天整個下午,我的心就像山頂滾落的巨石,歷經了一系列過山車般的顛簸起伏。聽到他這話,石頭終於緩緩沈落湖底,湧起一陣令人心酸的甜蜜。
“是的,不過我提前溜了。”我撐起身子,認真望進他隨時像是泛著洶湧波濤的紅眸,“聽著,基爾伯特。不過是一盤CD而已,拿了就拿了……都過去那麽久了,還背著我鬼鬼祟祟地聽,你不嫌累嗎?”
我看他默不作聲,便笑著沖他眨眨眼睛,胸腔裏滿當當全是柔情,把手放在他毛茸茸的頭頂。基爾伯特,當初我以為,你不過是拿走了一盤CD,直到現在我才無比確定,那時候你一並拿走的,還有我的心。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
總之那時候我剛好經過交誼廳,聽到有關基爾伯特的消息,心中常年寂寥但平和的地方突然泛起波瀾。見過吉爾伯特的人都得承認,這家夥與眾不同,不論外貌還是個性,都完全稱得上“舉世無雙”。這麽說當然只是修辭,因為你可以用任何語言來形容我們這樣的人,偏偏卻不該用這個詞。我當時停下腳步,靜靜聽完捐獻者們對這個人的描述,心中便知道一定是他。我原先緊挨交誼廳的玻璃門站著,聽到後來竟不自知地倚靠玻璃門支撐身體。等他們將閑聊話題轉移到新近熱議的義體化技術上,我才拖著步子默默離開。
我來到行政大樓,在走廊上來回踟躕許久,終於下定決心走進值班室,並暗自慶幸當天的輪值醫生是馬修。我站在離辦公桌還有兩米的地方,問他能不能幫我查一個剛轉到東京護理中心的捐獻人。
“怎麽,又要對捐獻人挑挑揀揀了?”他轉過身來盯著我微笑,鏡片後面的眼神很溫和。馬修是千葉護理中心少數真正願意與覆制人交流的工作人員,對他的友善,我並不心存感激,卻也不會濫用。我有意隔開自己與人群的距離,因為我不屬於他們,也註定不會成為他們的一員。
他說我“挑挑揀揀”不過是句玩笑話,雖然基於經驗和成績,我的確是少數有資格挑選病人的看護員之一。這種特權,我同樣不曾濫用。我本人和護理中心都清楚,看護員和與之朝夕相處的捐獻者建立彼此信任的親密關系,對維持捐獻者良好的身心健康確實大有益處——並不是每個隨機安排的看護員,都能和捐獻人友好相處。這種工作的特殊性,也決定了看護員身心承受的壓力巨大,因此在條件允許的情況下,中心也樂意按照看護員的心意來完成配置,以期達到最優效果。
我並未去接馬修的話頭,只是壓著嗓子報出基爾伯特的編號,努力使自己的聲音聽上去平板無情。他迅速將編號輸入系統,縱使背對著我,還是讚嘆般點了點頭:“看樣子,這回又是個老熟人咯……讓我們看看,究竟何方神聖,讓你把編號都記得這麽牢——”
我走到他身後站定,光標閃爍的時候,我們同時註視眼前的屏幕。我的目光只是落在左上角的一張小照上,心跳就頓時加快了一倍。
銀白的短發。燃燒的瞳孔。倨傲的嘴角。當前位置:東京護理中心。捐獻次數:兩次。
“算是吧,”我勉強組織著語言,從未覺得舌頭竟這樣不聽使喚,“他和我……我們來自同一個基地。”
基爾伯特,我曾以為自己再也不可能見到他了。
我一直記著他的編號,就像我一直記著弗朗西斯的那樣。那件事當時的確鬧得挺大,然而奇怪的是,弗朗西斯的結局我早有耳聞,關於基爾伯特的消息卻如同石沈大海。我不知道他後來究竟如何,也完全不敢試圖去找。即便後來成為看護員,有機會稍微接觸一些覆制人的檔案,我都從未想過查看他的情況。因為在那些夜涼似水的孤寂時分,每當我一個人躺在窄小宿舍的床上,眼前又出現根室基地縱橫交錯的冰冷走廊,我曾一萬次對著眼前沈默得可怕的虛空許下願望:不論他如今是死是活,不論他以何種存在方式逡巡於世上何方——在本州、北冰洋或是多少光年以外的殖民星球,乃至在負時空那些不可理解亦永無盡頭的塵埃中——如果我們有幸再見,那地方也絕不該是任何一間捐獻人護理中心。絕不。
看護基爾伯特的申請批準下來已經是一個月以後的事了。那天早上,我一接到通知,就到千葉護理中心辦好離職手續,再回宿舍收拾了一小袋生活物品,傍晚時分便開車前往東京。我的雙門電動小車接近碼頭時,天已經完全黑下來,巨大的蒼穹失掉了白日裏金黃色的朦朧光彩。我沿著港口大道行駛,左手邊便是被晝夜不滅的強光照亮的東京灣,海浪裹挾灰白色的泡沫,無聲撞向堅硬的碼頭。我毫無來由地想起,基爾伯特說他曾經見過真正的海鷗。在關於他童年的幻境中,他說自己曾赤腳奔跑在灘頭,向掠過頭頂的海鷗揮舞雙手。然而弗朗西斯的嗤笑就像那些記憶片段,始終如影隨形,我的電動車愈發接近東京塔頂那些巨大的全息廣告投影,他的笑聲就愈發清晰。
“聽著,那不是你的記憶,小傻瓜。亞瑟,快告訴他!都是些植入片段,就像我們自己,全是人造的狗屎。他們把零零碎碎的美好事物放在一起,就像剪輯音樂錄影帶那樣,還弄些早就不存在了的動物進去,好讓我們他媽的相信自己的生命也不是那麽可悲……亞瑟,告訴他你的植入片段都是什麽?見鬼了!他們讓他在東非看獅子,咿哈哈!可憐的老亞瑟,他曾以為自己坐在他老爸的吉普車上,追著這些家夥從大裂谷這頭跑到另一頭……”
弗朗西斯奚落別人的時候會刻意拖長了音調,活靈活現,像個得意忘形的狒狒——另一種我們只能從紀錄片中一窺究竟的生物。時至今日,我都沒法完全理解,那樣尖銳的笑聲當初是如何穿透我內心的屏障,攪亂我穩固的思緒,硬生生將我拽進他混沌莫測的自我世界的。我想對基爾伯特說那不是真的,說弗朗西斯這白癡又在開蹩腳玩笑。然而,基地所有人都知道他說的沒錯;只有基爾伯特這個初來乍到的家夥,還會傻乎乎相信那些畫面是他本人的記憶。縱使這樣,我還是對弗朗西斯的做法相當反感——他幹嘛總是這麽自私,這麽直接,偏要用那樣高高在上的可惡腔調,向所有人炫耀他看透一切的優越感?
當時,我們仨正坐在室內運動場的階梯上,我用餘光瞟見弗朗西斯正將兩條懸空的長腿晃來晃去,像極了夜裏我們偷偷辦事時的模樣,突然就感到一陣心煩意亂。按照人類的標準來看,我們那時候全都處在十七、八歲的狀態,虛榮、輕信、好鬥、欲望過剩;而我,我原本可以安然無恙地度過這一切,在那些埋首於書本和實習的日子裏,用與生俱來的理性與無情,將自己好端端保護起來,對這些來勢洶洶的躁動視而不見。
可我還是從塞林格的厭世文字中擡起頭,冷靜端詳起面前這兩個家夥來——一個自我懷疑,一個玩世不恭——我不能欺騙基爾伯特,也不願讓他被霸道慣了的弗朗西斯左右:“得了吧,弗朗西斯。你就算把自己包裝成地道的犬儒主義者,也改變不了我們要在手術臺上被切開的結局。我倒是情願想著這樣快活的畫面去死,總比死前唯一的記憶就是你的醜臉要強。”我“啪”地合起手裏的硬皮書,從臺階上滑下來,沖基爾伯特戲謔地眨了眨眼:“他們給弗朗西斯植入的記憶,是臟兮兮的池塘和黏糊糊的蟾蜍,就在他家後院裏,他大概還失足掉了進去——我猜這就是為什麽,他一聽見別人的‘好記憶’,就喜歡過來掃興。夥計們,回見。”
我故作清高地大步走開,雖然挺想看看他倆聽完我這一席話,都露出了怎樣的表情,卻還是沒有回頭。
那天晚上,我估摸弗朗西斯還在為了白天的揶揄而生我氣,應該不會溜到我屋裏來逗趣了,於是早早洗漱完畢,換了睡衣,鉆進被窩看小說。後來聽見有人敲門,我還吃了一驚,以為那家夥竟厚著臉皮前來找茬,便磨磨蹭蹭地下了床,醞釀好了的刻薄詛咒在拉開房門的一瞬差一點兒就沖口而出。
“行行好,你他媽就不能——基爾伯特?!”
基爾伯特衣冠齊整地站在門口,被我縈繞四方的低氣壓所震懾,一時楞在原地。而我身穿睡衣,連睡帽都忘了摘下,活脫脫一個準備發火的小醜模樣。真好。偏偏被他瞧見。這實在是……好極了。
“對不起!我不知道你已經睡了,我這就……”
他慌忙道著歉,白得反常的耳根一下子變得通紅,還胡亂打了個手勢,像是要指指我那頂愚蠢的睡帽,卻因為它樣子太過滑稽而不得不作罷。他沒好意思把話說完,轉身就想離開。
“等等!”
我鬼使神差地伸出手,一把抓住他的胳膊。他猛地轉過頭來,瞳孔瞬間縮小,像是被我的舉動大大冒犯。我記得弗朗西斯講過,這家夥不大喜歡別人碰他。他還說,基爾伯特剛到根室那會兒,大塊頭伊萬曾帶著一幫跟班兒將他堵在廁所,似乎還想把自己的臟東西往人家嘴裏塞,結果就是險些被其咬斷命根。從那之後,大夥兒都對基爾伯特不同尋常的白皮血眸和好勇鬥狠懷有好奇與恐懼——好奇在其次,大部分還是恐懼。我們所有人都是一開始就生活在根室基地了,只有基爾伯特是個外來人員。誰都不知道他來自哪裏,由此還產生了一些流言蜚語,說制造他的地方會在我們這類人身上做稀奇古怪的可怕實驗,而基爾伯特乖張孤僻的性格某種程度上印證了這一說法。他與各路尋釁者大打出手好幾次之後,就再沒人敢碰他;除了膽大包天、最先接觸他的弗朗西斯和我,也再沒人願意和他呆在一起。那一刻,我也被基爾伯特的眼神震懾,觸電似的縮回手,見他並未對我出拳,這才小心翼翼地問:“有事嗎?”
他沖我笑了起來,以一種非常討喜的方式令人心安:淩厲的眉峰變得柔和,眼角泛起俏皮的細紋。我的心頓時漏跳了幾下,在胸口某個地方重重嘆息一聲,把親吻那對眼眸的願望仔細藏好。他不是弗朗西斯,我在心中大聲對自己說,要當心,他可不喜歡把別人的那玩意兒含在嘴裏。
“關於我們“捐獻人”……除了今天弗朗西斯提到的“植入”那回事兒,”基爾伯特沒有發現我的動搖,他微微皺起眉頭,似乎還沒有完全適應這個新詞匯,“我覺得……我不知道的東西大概還有很多。亞瑟,”他低下頭,認真地註視著我,眼中的誠懇透露著一絲急切,“你能給我好好說說嗎?”
東京護理中心處於北市郊一個龐大的建築群內,捐獻人生活區只占據該區域的一小部分。這是全島最大的覆制人中心,相當於整個產業的總部,承載著覆制人培育、養成、手術、護理和相關科研等一系列功能。當初培養了我們的根室基地,也只是該中心在北海道的一處職責相對單一的分部而已。到達護理生活區主樓時,已經將近晚上九點,我還沒來得及去看看中心安排的新宿舍,就直奔基爾伯特的病房。對我的到來,這家夥表現得一點兒也不驚訝,大約護理中心已經提前告知他更換看護員的事了。他單間的房門大敞著,就像準備好迎接什麽人那樣。我走進去的時候,他正趴在寫字桌上塗塗寫寫。我有些癡呆地凝視他專註的模樣,看那兩束淺色的睫毛,歇落在比起當初清瘦了許多的面頰上,如同一對安靜的蠶蛾張開毛絨絨的翅膀。我輕輕咳嗽一聲,他便擡起頭來。
“嘿,亞瑟!”
他一下子起身,展開真誠的笑容,一面快步朝門口走來,一面毫無芥蒂地伸出雙手,似乎想要給我一個擁抱,卻被我呆若木雞的模樣彈了回去,只好順勢將手貼在褲腿兩側,頗為尷尬地搓了又搓,蒼白的臉上卻始終維持著欣喜的笑顏,那表情就像在說:“你終於來了。”
“嘿,基爾伯特。”
我擡起頭,死死盯著他瞧,仿佛要用目光在那張臉上挖出洞來。他離開我只有不到十寸的物理距離,我卻沒法繼續向他靠近。他在等我嗎?為什麽呢?他又為什麽要對我笑,就好像他還是那個剛被送到根室的傻小子,就好像這些年來的一切統統沒有發生?他難道以為這麽一笑,所有前塵往事就能一筆勾銷?難道看見他笑了,我的內心就不會因為如今在此地見到他,真真切切地見到他,而註定轟然碎裂成千千萬萬片,無聲無息地飄進東京灣不斷侵蝕陸地的毒浪?
可我此刻幾乎看不見他,因為眼前早已一片模糊,途中做好的所有心理建設在這個人跟前全面崩塌。我低下頭,用力捏緊雙拳,用顫抖得幾不可聞的哭腔吼道:“為什麽要回來?為什麽讓我在這裏見到你?!”
他帶著點兒悲憫的神氣註視我,卻不回答我突兀的問題。要是放在從前,他一定會誇張地笑笑,對我的無理取鬧無奈道:“分明是你自己要來啊。”然而我在進門的那一刻就清楚地知道,不論是他還是我,我們身上有些東西早已變得和從前不一樣了——或許在千葉護理中心檢索他資料的時候,我就已經明白這一點了。可他的手明明如同過去一樣溫柔,它們猶豫地攀上我的肩頭,見我沒有反對,便試探著將我朝他懷裏拉,再一把抱住。我的身體不受控制地抖個不停,手卻不由自主地貼上他的後背。他的沈默是溫暖的海洋,無聲吞噬一切難以啟齒的悲傷和無窮無盡的悔恨。我們站在那份令人安心的沈默中擁抱彼此,像兩株沈淪的水草,緩緩飄零在沒有邊際的回憶深淵。很長時間過後,我察覺出他有些呼吸不穩,這才遲鈍地意識到他的第二次捐獻剛剛過去不久,便慌忙自責起來,拉著他慢慢走到床頭坐下。
之後我們肩並著肩,就這麽在他寬大的病床上一起睡了。他原本在我腦袋邊上嘀嘀咕咕,說的都是些東京護理中心的瑣事,像是每周某日餐廳會提供可口的仿生鱈魚肉啦,某位看護員與他照顧的捐獻人關系惡劣啦,諸如此類。像每位捐獻者那樣,他作息規律,睡眠時間長,入睡的時間也相應較早。不到十點,我耳畔的絮語就漸漸弱下去,後來就再也聽不見了。我調暗床頭的燈光,撐起身子,看夜色靜靜爬上他熟睡的容顏。過去在根室,我倆真正彼此熟識之後,也常常這樣同床而眠。他後來依舊不喜歡別人碰他,我和弗朗西斯則是少有的例外。那時,他會帶杯泡好的茶到我的單間來,與我閑聊至深夜,再推說一句懶得回房。其實我知道,他只是不想一個人呆著;夜深時分,他時常被噩夢驚醒,一看見我就能平靜下來,卻對噩夢的內容只字不提。因此,我每次都縱容他鉆進我的被窩,搶走我的枕頭,在熟睡中展開手腳,霸占將近整個小床——在我們開始做愛很久以前便是如此;而在我發覺自己愛他很久以前,我們就已經開始做愛了。
從我認識基爾伯特起,他的身體就一直相當健壯。憑借這副體魄,他平安度過了第二次捐獻,而且恢覆良好,除了無法從事持久或劇烈的體力活動,他看起來幾乎和常人並無兩樣。雖然我在這裏的任務是同時照看三位捐獻人,但在基爾伯特的要求下,我還是退掉了中心給我安排的房間,幹脆與他住到一起。我們共同生活了許久,卻始終沒有再度做愛。這倒不完全是出於對他身體狀況的考慮——他確實不如從前那樣健康了,卻還不至於虛弱到做不了的程度;可是我們彼此心中清楚,有什麽東西一直存在,生硬地橫亙於兩人之間,使我們無法對那種如影隨形的隔閡感視而不見。比如有的時候,他和我聊著關於過去的閑話,說到某件事時談話突然中斷,一陣令人難堪的靜默就無時無刻不在提醒我們,那些彼此不願談起的東西就是我們之間尚未解決的難題,它們並沒有隨著光陰的流逝或重逢的喜悅而消失。更有甚者,和過去的主動強勢比起來,他變得出人意料地清心寡欲。我對此不以為意,認為這樣的轉變只不過與他進行的兩次捐獻有關;反而是我自己,面對那具曾經如此熟悉又如此想念的裸體,甚至只是日常的擦洗和檢查,都會深感情難自已。可惜不論是如今還是從前,我都做不到將他一把拉向自己空虛得發疼的胸口。話說回來,當初如果不是他主動,我們恐怕直到現在還維持著柏拉圖式的友愛哩!
早在根室時代,我就對自己在基爾伯特面前表現出的別扭感到不解——因為一旦面對的人換作弗朗西斯,我明明就會大方地弓下腰或擡起腿,一面揪著他柔軟的鬈發,一面低聲說些讓彼此更富激情的下流話,而完全不感到難為情。雖然當時大部分小夥子都跑去追求女孩子了,開玩笑時還把我和弗朗西斯這樣的人稱為“一把傘”,甚至有傳言說弗朗西斯早就“得到了所有的傘”;作為較早開始“雨傘性愛”的當事人,我們倒也從未覺得這樣的與眾不同有什麽不對。不知從什麽時候起,大家就明白,和人類不同,我們彼此做愛是不會產生後代的——這種領悟大概與大家明白童年記憶都是“植入的”產生於同一時期。根室基地並不禁止我們做愛,不管是男女之間,還是同性之間——因為這種活動沒有後果需要承擔,他們大概還認為適度的性愛對健康有益。讓我們保持絕對健康,是基地唯一關心的事項。一切關於我們言行的規定,都以健康為指南。電視中不時看到的煙酒,對我們而言可都是天方夜譚。偷偷嘗鮮的事實會反應在每周體檢結果中,其代價和試圖脫逃的代價一樣高得嚇人,那就是直接送上手術臺進行全身捐獻,由他們一次性拿走所有值得拿走的器官和組織——我之所以說“試圖脫逃”,是因為我們從未聽說有過成功的案例。
我想要說明的是,在性愛方面,我可從來不是什麽羞羞答答的家夥,然而那時候,即便我只想伸出手碰碰基爾伯特的臉以示親昵,指尖都會被一股看不見的火焰燒得生疼;我必須在心底使勁強迫自己,才能邁開步子,走向他帶著毫不掩飾的渴望等候我的赤裸身體,感覺每一步都像是踏在尖刀上一樣吃力。如果說我們之間有什麽東西至今仍未改變,那恐怕就是我對基爾伯特才有的狂熱至極的遲疑了。
直到有一天,我把整個上午都耗在階梯大會議室裏,參加中心組織的護理員全體大會。護理部門的負責人布拉金斯卡婭女士專程前來與新到護理員一一照面,表達關懷與期望。大會結束時已是午後,我擔心基爾伯特會因傻乎乎地等我吃飯而餓肚子,便直接從會後的交誼茶會上開溜,並順手從茶歇上挑了些甜食給他帶去。他的房門虛掩著,有音樂從屋內傳出來。我準備推門的手已經擡起,卻像被巫師下了咒一般僵在半空。那是支很老很老的歌,連和緩的節拍似乎都踩上了泛黃的古舊色調。我的心突然跳得比那陣鼓點還要遲緩,我知道自己甚至不用繼續往下聽,就能哼出每個小節對應的唱詞:“我是個偉大的偽裝者/假裝自己過得很好/完美掩飾內心需要/我的孤獨無人知曉……”
基爾伯特和我都很熟悉這首歌——事實上,我們熟悉這張專輯中的每一首歌——因為這曾是我的碟片,我根室時代的唯一財產;基爾伯特窩在我房間的每個夜晚,我們不知將它翻來覆去聽了多少遍;此刻我只要閉上眼睛,就還能回想起CD封面上的每個細節:弗雷迪·默丘裏驕傲的背影像個真正的世間君主,他身披錦繡,將生命的華美桂冠高舉過頭——再一次,弗雷迪用純凈如水晶的陰柔嗓音唱道:“而你離開了我,留我一個人做夢……”
在我將灌了鉛似的沈重腦袋貼上冰冷的金屬房門之前,那扇門被人從裏面一把拉開。我一下子回過神來,看見基爾伯特驚慌失措地站在門口,仿佛下一秒就要喊出一聲“抱歉”。我想起在根室基地最後一次見到他時,他也是這麽一副犯錯孩童般不知所措的神情——而他和弗朗西斯離開後,我就再也沒能找到自己那張國王弗雷迪的CD。
手中的甜點盒不知為什麽突然掉落在地,在我敏感的神經聽來,那是聲驚天動地的巨響。聲波在心境各異的兩人之間彌漫開來,似乎輕易砸碎了隔開我與基爾伯特的隱形堅冰,那一刻我感到渾身的血脈都在迅猛奔騰,呼嘯著唱出音調尖銳的歌,瘋狂尋找日覆一日慘淡生活的唯一出口。我一把揪過他的衣領,發狂般撞向他欲言又止的薄唇。他的身體在我的懷抱中微微顫抖,還在猶豫,還在尋找機會,還想掙紮著過去把音樂關掉;而我抓著他的雙肩轉了個身,順勢將他摁在關緊的房門上,再一次重重吻下去。我感到他的雙手緩緩爬上了我早已汗濕的脊背,在後心那塊地方遲疑著反覆摸索,再突如其來地死死抓住。我摟著他往床邊挪,用盡全力拉開彼此緊緊相粘的軀體,動作盡量輕柔地將他仰面放倒在床上。
我迫不及待,伸出雙手撫慰他,心痛地發現他用了很長時間才漸漸硬起來。他則表現出神經質的患得患失,牢牢掐著我的手臂,一雙紅眼睜得老大,仿佛在用力告訴我,他對此感到非常高興。我拉過他的左手,往手腕處脈搏不規則鼓動的地方深情印下一吻,讓他知道我也同樣如此。後來我用自己的身體含住他的,並因此發出一聲百味陳雜的悠長嘆息,這時候老弗雷迪已經唱到那首《對生命而言,一定還有比這更重要的事》,我嗡嗡作響的耳膜聽見他這樣唱:“如果沒有愛,我們又該如何應對這個世界……”
那一刻猶如電光一閃,我終於聽清了這些日子以來基爾伯特一直試圖對我說,卻無論如何也說不出口的話。我感動涕零地俯下身,拉著他的雙手,與他十指交握,在他上面小心翼翼地扭動身體,一頭紮進他目不轉睛凝視我的眼底汪洋。他的目光悲哀得近乎絕望,我知道他在為我們浪費的那麽多時光感到難過和抱歉。我看著他羞愧自責的模樣,內心不斷噴發的巖漿一下子燒到眼角,火辣辣的感覺幾乎把聚集在那裏的淚水蒸發得不留一絲痕跡。可他又有什麽地方值得責備?難道他竟以為,我不希望他們獲得自由嗎?還有弗朗西斯,他又做錯了什麽呢?難道我未曾愛著弗朗西斯,就像基爾伯特愛他那樣?
事後我們面對面躺著,不去管對方眼角幹涸的淚痕,只顧一個勁兒望著彼此發笑。我怕他的身體吃不消,還是多此一舉地問道:“沒有弄傷你吧?”
他瞇起眼笑了,輕輕搖搖頭,像極了根室時代那個沒頭沒腦的瘋小子。他的眼皮緩緩垂下,兩只蠶蛾便回來了,一對青黑的眼袋就是它們翅膀的陰影。
“我聽菲利克斯說,你們的茶會要開到晚飯時間……”
菲利克斯是我看護的另一名捐獻人,和基爾伯特住在同一層樓。出於某些鮮有人知的原因,他對整個中心的運作有著超乎捐獻人身份的了解。
那天整個下午,我的心就像山頂滾落的巨石,歷經了一系列過山車般的顛簸起伏。聽到他這話,石頭終於緩緩沈落湖底,湧起一陣令人心酸的甜蜜。
“是的,不過我提前溜了。”我撐起身子,認真望進他隨時像是泛著洶湧波濤的紅眸,“聽著,基爾伯特。不過是一盤CD而已,拿了就拿了……都過去那麽久了,還背著我鬼鬼祟祟地聽,你不嫌累嗎?”
我看他默不作聲,便笑著沖他眨眨眼睛,胸腔裏滿當當全是柔情,把手放在他毛茸茸的頭頂。基爾伯特,當初我以為,你不過是拿走了一盤CD,直到現在我才無比確定,那時候你一並拿走的,還有我的心。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)