第十章 (1)
關燈
小
中
大
[一]
流雲靜淌，暖霞萬丈。
少年背光倚在窗邊，在夕陽模糊的光線下成為一道簡約而清雅的剪影。雖如此，他的眼眸卻是異常清亮的，宛如高山之上澄然流淌的溪流。他輕輕合上手中的書本，仰起頭望向薄暮時分更顯高遠的天空。或許，他並沒有看天空，但他的目光確實是投向遠方的。
望著遠方的少年，顯得那麽單薄，隔得那麽遙遠。仿佛只消松一松手，眨一眨眼，他便會不見蹤影。
他輕輕念道：
“一彈指六十剎那，一剎那九百生滅。”
一字一字，低沈卻清晰。玉石般清冷的音質因此而柔和了幾分。
想要更走近一些，卻無論如何都邁不出步子。伸出手去——觸摸不到。觸摸不到。
少年回過頭來，彎起眼，露出了一個溫和的笑容。
那笑容與從前並沒有什麽不同，卻又仿佛，有什麽不一樣了。
“阿秋，你知道嗎，一剎那，就是0.013秒。”
比呼吸更短暫。比眨眼更短暫。
一彈指之間，便是六十剎那。一剎那之間，便是逝水流年。
[二]
“阿秋，醒一醒。”
迷迷糊糊間，似乎有人在輕輕搖晃她。秦錦秋皺了皺眉，將眼睛張開一條縫。視野裏有個模糊的人影，靠得很近，鼻端傳來一縷令人心安的草木清香。她努力想要辨別那人是誰，但夢中的情景卻好似殘留了一部分在眼前，擾得一切都撲朔迷離。
是夢啊。
原來只是在做夢。
那是什麽時候出現的場景呢——一定是出現過的，她能肯定。但回憶的磁條似乎被洗去了一段，她無論如何都想不起這個場景之前之後所發生的事。
“讓我再……”睡一會兒。她含糊地嘀咕了一句。
再睡一會兒吧。那樣的話，說不定就能想起來了。
對方輕輕笑了起來。伴隨著那輕柔如風的笑聲，她忽然覺得鼻尖一痛，呼吸頓時不順暢起來。她撲騰著反抗，“疼！”
這麽一來她算是徹底清醒了，目光炯炯而又無限幽怨地瞪著收手含笑而立的林嘉言。他的右手扶著椅背，身子俯下，清俊的面容近在眼前。秦錦秋紅了臉，不自在地輕咳了一聲。
“阿秋，我們已經到了，快下車吧。司機師傅還等著回去呢。”
秦錦秋這才發現車內空空蕩蕩。司機大叔扛著純凈水桶上來，投來意味深長的目光，而後了然地沖他倆笑了笑。
不、不要隨便亂理解呀！
秦錦秋大感窘迫，騰地站起身，腦袋一縮，順手將身旁的少年往前推。林嘉言任由她當鴕鳥，對司機大叔點點頭道“麻煩您了”，拉起秦錦秋下了車。
邁出車門的瞬間，一陣涼風撲面而來。
大巴停在山路邊，正對著開闊的山景。滿目蒼郁——山並不高，卻綿延起伏連成片。青蔥碧郁的密林鋪展於腳下並往遠方無限綿延，仿佛成為了碧色的海洋，風起時波瀾湧動。閉起眼睛幾乎有種錯覺，她，能聽到波濤拍打礁岸的聲音。
松風鎮勝在精致秀麗的小橋流水，因此秦錦秋面對著如此開闊大氣的山景不禁有些出神了。
“我想……”
“什麽？”
“會不會有人像對青柏巷那樣，來毀了它們呢。”秦錦秋收回視線，無端地感到惆悵。
“誰知道呢。”林嘉言走到她身邊，頓了頓，又說，“但是，只要還有人願意待在這裏，它們總願意為了那些人堅持下去的。”
我們所深愛的事物，很多時候比我們想象的堅強得多。太鉆牛角尖，不過是自尋煩惱罷了。
這樣想，也就釋然了。
“走吧。”秦錦秋深深吸了口氣，清新沁涼的山風充盈肺腔。她轉過身，卻見遠遠跑來一道熟悉的身影。
“錦秋姐、嘉言哥。”那人站定在他倆面前，“姐姐說你們今天會到，我是來帶路的。其他人已經進學校了，再不快點就沒有好床位嘍。”
她的出現讓秦錦秋驚喜萬分，“好久不見了！”
回到桑野鎮的師繪看上去穩重成熟不少。換下了花哨時髦的衣服，衣著樸素的她讓秦錦秋忍不住多看了幾眼。師繪被看得窘迫起來，不自在地擦了擦自己的臉，“怎麽了？”
“沒什麽。”秦錦秋慨嘆似的長舒了一口氣，“以前還沒發現，原來你長得蠻漂亮嘛。”
從前也許更多時候是被閃亮耀眼的衣飾遮蔽了光輝，她甚少去留意師繪的樣貌。
說話間已走了一段路。安寧小學離他們的下車地點並不遠，正對著校門的就是操場。鐵制的校門已經有些生銹，“安寧小學”四個字上的油漆已褪得斑斑駁駁。註意到秦錦秋的走神，師繪解釋道：“這裏到鎮上還是很不方便的，舊是舊了些，不過東西都還齊全。”
安寧小學的學生據說都是山上農家的孩子，七八歲的模樣，很怕生，整整齊齊地排在操場邊，怯怯地看著已在操場上站了很久的哥哥姐姐們。而反觀頤北高中一方，大家也都還是高中生，面對這樣的情景也不免手足無措。一時間雙方隔操場相望，滿場一片靜寂，竟沒人走出第一步。
秦錦秋一眼便瞧見了顏喬安。她與雙方大軍的陣營都有些距離，獨自倚在一棵老樹下看書。梁未來全無形象地蹲在她身邊，垮著臉大喊無聊。顏喬安從書頁上移開目光，過了一會兒，摘下耳機遞給她。
正疑惑著怎麽沒見路和，就見他滿頭大汗地拎著兩大捆課本跑過來，“你們這些沒有師德的渾蛋！長了手的都給我來幫忙啊！”徑直奔過秦錦秋和林嘉言身邊，過了兩秒他又倒回來，“咦，你們怎麽才來呢？”
林嘉言避開話題，伸出手去，“我來幫……”
他的話被一聲稚嫩的大叫和一陣稀裏嘩啦的物體落地聲打斷。
路和不折回來還好，一折便折出了麻煩——他們站的地方正是一個拐角，後方毫無預警地沖出一個小男孩，沒有提防的路和被撞了個正著。擔心傷著孩子，他下意識地將手裏的兩捆書丟了出去，誰知書繩沒有捆緊，前方又正是一潭水窪——悲劇就這樣發生了。
目睹了全程的秦錦秋趕緊拖著林嘉言去搶救課本，其中還有不少講義，飄得東一張西一張，再加上山間風大，撿講義竟成了一項極艱巨的體力活。她上躥下跳地逮了老半天，也只能拾回一小半。那邊，林嘉言已經整好了課本，分出其中浸濕的一部分，攤在陽光下曬。見她如此辛苦，便也要上前去幫忙。
然而他剛走了兩步，便見一群小身影湧向了仍舊氣喘籲籲搶救講義的秦錦秋。孩子們像是發現了新的好玩的游戲一般，追著一張張雪白的講義滿操場瘋跑，個個小臉都興奮得紅彤彤的。路和則拉住剛剛從角落裏沖出來的小男孩玩籃球，約定誰輸了錯就歸誰，得向對方道歉，名正言順的一對一比賽嫉妒得一旁一幫小家夥眼睛發紅，擠在狹小的籃球場邊目光炯炯地望著，熱切盼望下一個能換自己上場。
僵冷氣氛霎時間土崩瓦解。頤北高中的眾人觀望了一會兒，也有不少人按捺不住地加入了游戲。林嘉言靜靜看著陽光下笑容燦爛的秦錦秋——不知何時開始，她的職責已經從抓講義變成了去抓一個個為了抓講義甚至不惜爬上樹的小鬼——看著這樣的她，林嘉言不禁揚起唇角，拾起她順手丟在地上的行李，想要趁這個時候去替她安置好床鋪。
“女生宿舍，男士止步。”經過老樹下時，狀似垂首認真閱讀的顏喬安冷冷道。
林嘉言放慢了腳步，卻沒有停下，“你為什麽不一起去玩呢？”方才陪著她的梁未來早已心癢癢地加入了老鷹捉小雞的隊伍。
瞥了一眼鬧哄哄的操場，顏喬安哼了一聲，將視線重新投向書頁，“蠢。”
“所以才是游戲。”
這麽說著的時候，林嘉言已經走得遠了，以至於聲音聽起來渺茫而不真切。盡管依然埋頭書本，顏喬安卻忽然發現，不久前還十分吸引她的詞句此刻都讓人心生煩躁。
孩子們的歡笑聲刺得耳膜發痛。她試圖將它們驅逐出去，然而卻是徒勞。
他們……看上去很快樂。
但這與她無關。
她的游戲，最開始是一個人的，後來變成了兩個人，到現在，又只是她一個人的。假如這是一場限定兩人的游戲，那麽剩下來的一個席位，她一定只為那個人保留。
顏喬安面無表情地合上書本，快步離去。
[三]
孩子們的興致一上來，精力往往旺盛得令人難以想象。一直鬧騰到太陽快落山，他們才一個個撅著小嘴依依不舍地回家去。望著崎嶇的山路，秦錦秋不禁有些擔憂，“讓他們自己回去沒問題？”
“別小看山上長大的孩子。”收回半幹的課本，師繪伸了個懶腰走到她身邊。
秦錦秋笑了，“你也是？”
“那當然。”師繪眨了眨眼，不用說得更明白，彼此都已清楚對方想表達的是什麽，“我得回學校了。有機會再見吧。”
低矮的木制小板凳意外的舒適。望著師繪的背影消失在道路盡頭，許久，秦錦秋才站起身，將小凳還給年過半百的門衛，道了聲謝後慢慢走回住處去。安寧小學並沒有宿舍樓，因此臨時收拾了幾件空教室出來。好在此時已入初夏，打地鋪並無大礙，反倒算是一項新奇的體驗，因此頤北高中一方幾乎無人反對。
然而令她意外的是，她的床鋪竟已鋪好了，行李也整整齊齊地堆在枕邊。但一轉念，會如此細心的不作第二人想。秦錦秋拍了拍松軟的枕頭，一旦放松神經，困意便如潮水般漫了上來。她打了個大大的呵欠，踢開鞋子，往被褥間一趴，很快便沈入了夢鄉。期間隱約聽到顏喬安與梁未來回來了一次，但很快又出去了。黑甜的夢境糾纏著她，令她不願睜開眼。然而這一次，卻是無論如何都夢不到先前那個少年了。
待再次醒來時，天已完全黑了。她走到窗邊，推開窗，湧入的山風驅走了殘存的睡意。少了高大建築物的阻擋，低垂夜空一片寥廓，遙遠的天際有那麽一小塊區域星子分外密集，其中又有一顆尤其閃亮，其他則仿佛成為點綴。這樣的夜空，與新臺市與松風鎮都是不一樣的。不經意往窗下瞥了一眼，草叢間的一小點光亮吸引了她的目光。
興奮地奔出屋子，正遇上從隔壁出來的林嘉言。對方頗感意外地看著她，似乎在奇怪她大晚上的要去哪兒。秦錦秋則眼睛一亮，毫不猶豫地抓住他的手臂，“我們去捉流螢吧！”
自然，林嘉言是沒有反駁權的。
其實對於捉流螢這件事，兩人都算是個中好手。從前還住在松風鎮時，鎮裏城河旁有一大片草坡，每到夏天，去那片草坡上捉流螢便會成為鎮上孩子們最熱衷的活動。捉完就是比數量和質量，而秦錦秋與林嘉言這對黃金拍檔以質量與數量優勢連續十多年立於不敗之地。
聽師繪說，繞過安寧小學再往山上走一段，有一小片林子，算得上安全，景色也相當不錯。當然，再往山上走就沒有公路了，只有當地人開辟的小道可走。
盡管還有些安全上的顧慮，但終究敵不過秦錦秋的星星眼攻勢，再說讓她自己去他更放心不下。想了一會兒，林嘉言點頭同意了。
翻出一只手電筒，兩人悄悄出發。
綿延無盡的山巒隱匿於黑夜之中，只留有渺渺的輪廓可循。黑灰色的山影與藏藍色的夜空在交界處模糊交融，銀色的月輝為它染上了一層淡淡的光暈。遠處依稀傳來蟬鳴，卻又辨不清聲音的來向，以至於感覺有些不真切了。
林嘉言一手打著電筒，另一手牽著她。一開始秦錦秋還有些抗拒，但在少年異常執拗的堅持下她也順從了。手電筒打出醒目的白光，在身前形成一片光圈。不知走了多久，光圈中才出現樹影。
說不上名字，卻都十分青郁茂盛。其間流淌出一條小小的溪流，清亮通透，在兩岸綠草的掩映中更顯可愛。有了水面的映射，四周也像亮堂了些。林嘉言滅了手電，說：“沿著它走吧。”
這樣入林，比較不容易迷路。
秦錦秋明白他的意思，一邊又忍不住笑出了聲。
林嘉言不解地望著她，難得露出些許摸不著頭腦的表情，“怎麽了？”
“沒什麽。”秦錦秋收住笑，搖搖頭，主動牽起他的手，“走吧。”
從很小很小的時候起，只要是跟他在一起，爸媽總是十分放心的。當時還總為那種沒來由的信任感到疑惑，現在，則仿佛明白了一些。
她握緊了他的手。少年的手掌修長而光潔，手指冰冷，掌心卻是溫熱的。心跳一點點變得劇烈，逐漸又回覆平靜。假如能一直這樣走下去就好了——她的腦中甚至冒出這樣不切實際的想法。
在這裏，在這樣一個與塵囂隔絕的地方，沒有別人，過往的悲傷絕望都不再重要。該有多好。
想著，秦錦秋輕輕嘆了一口氣。
聽到她的嘆息聲，林嘉言停下腳步。
“還是太早了啊。”
“咦？”
“螢火蟲。”林嘉言笑著低頭睨她，“這個時侯有螢火蟲嗎？”六月底，還沒有完全入夏，山間的寒氣在待久了以後也著實讓人吃不消。要說有螢火蟲，才是怪事一樁。
松風鎮的流螢，總得再等一個月才會多起來的。
“有的有的！我剛剛看到了！”秦錦秋著急地跳腳。不過林子裏一片漆黑，沒有一點光源，她的論點顯然相當沒有說服力。不服氣地跑開兩步想要尋找證據。不想她就站在溪邊，一腳踩到滑溜溜濕膩膩的草根，一旁的林嘉言挽救不及，只聽嘩啦一聲，水花落下後秦錦秋坐在溪水中，模樣要多狼狽有多狼狽。她眨巴眨巴眼，吐出一口水，欲哭無淚。
林嘉言撇開臉，努力收起眼底的笑意，才彎腰朝她伸出手，“好了，起來吧。”
秦錦秋扁了扁嘴，嘟嘟囔囔地說：“你笑出聲來沒關系。”
然而下一秒她就瞪著肩膀顫動的少年勃然大怒：“叫你笑你還真笑——啊！”她一拍水面站起身，正要展開攻擊，可腳踝處傳來一陣火燒火燎的疼，疼得她五官皺作一團，又摔進水裏。
扭傷了。
不理會她手腳並用地胡鬧反抗，林嘉言仔細檢查了傷處。不僅有扭傷，方才跌入溪水中時小腿還硌到溪邊的石塊，留下了幾道口子，此刻已開始紅腫發燙。他蹙眉思索了一會兒，將手電塞入秦錦秋手中，背轉過去蹲下身子，“上來。”
秦錦秋縮了縮，有些猶豫。闖了禍的心虛令她說話也不敢大聲，“你、你的衣服會弄濕……”
“總是要換的。”林嘉言回頭安撫地笑了笑，“上來吧，小心著涼了。”
話音未落，她就打了個驚天動地的大噴嚏。
言語無用。
她只能哆哆嗦嗦地爬上了林嘉言的後背。
少年身形清瘦，肩膀卻意外的寬闊有力。秦錦秋嫉妒地戳了戳他瘦削的肩頭，悶悶地問：“我很重吧？”
林嘉言又被逗笑了，“我背得動。”
只要是你。
汩汩的溪水聲分外明晰起來。林嘉言走得很穩，有節奏的顛簸讓她趴伏在他肩上又打起了瞌睡。為了驅趕睡意，她振作精神，輕聲哼起了歌。
她素來五音不全，能忍受她的歌聲並始終面帶微笑的怕是只有林嘉言了。在她終於停下來歇口氣的時候，他突然喚道：“阿秋。”
“嗯？”
“這首歌，你是從哪裏學來的？”
秦錦秋想了想，不太確定地說：“上次在Dream Catcher裏聽到的……就是你家街口的咖啡店。”
自從被顏歡帶著去過一次以後她就很喜歡那裏了，常常偷空跑去。她記得那個傍晚，暮色溫柔，久落塵埃的鋼琴前終於有了人。彈著琴的少年，倚著琴身輕聲唱歌的少女，場景美得不可思議。然而之後無論再去多少次，都見不到他們了。
“想知道這首歌叫什麽嗎？”
“想。”
林嘉言沈默了一會兒，然後說：“《悠久旅人》。”
他說得很低，被晚風一吹，聲音便散了。秦錦秋遲疑地重覆：“悠久……旅人？”
那，就已經是另一個故事了。
溪流在前方拐了個彎，水面之上架了一座小小的木橋。橋兩頭草叢分外茂盛，其間隱隱散落著點點螢光。林嘉言跨上橋，腳步帶得草叢晃了晃，那幾點螢光動了動，竟慢慢升了起來。
以此為序幕。
就仿佛是一種引領，遠方的叢林，更遠方的叢林，方才不知隱匿於何處的細微光輝們漂浮、匯集，無聲無息，漫山遍野，微小的螢綠色光輝映亮了夏夜的山林，將他們包裹圍繞。她從未見過這麽多的流螢——並不是被裝在瓶子裏榨幹最後一滴光芒，而是自由自在地飛翔在山野中，活著，憑它們自己的意願。
“好漂亮……”秦錦秋喃喃地讚嘆著。
“嗯，很漂亮。”林嘉言停在橋上，輕輕將她放下地，微笑著由她對這漫天流螢看得入迷，“那麽，不捉了？”
它們只該待在它們該在的地方。
秦錦秋點點頭，“不捉了。”
回校舍的路上，兩人都沒有說話。就在林嘉言以為她睡著了的時候，聽到她說：“言言，我給你講個故事吧。是一對青梅竹馬的故事哦。”
兩個人在一起的路，再長，再單調，都不會覺得無聊。
“男孩子叫暮景，女孩子叫桑榆，名字呢，取的是‘桑榆暮景’的意思，兩家人希望他們可以一直一直在一起……他們出生的那天，家人在院子裏種下了一棵榆樹，榆樹長啊長，長得很大了，暮景告訴桑榆，他要走了，要去很遠的地方……大概，不會回來了。桑榆卻相信他一定會回來，就在那棵後來已經很老了的榆樹下面一直等，一直等，一直等……”
到這裏就沒聲兒了。
細細聽去，她的呼吸輕柔而均勻。看來是已經睡著了。
林嘉言垂眸笑了，“再後來，一定等到了吧。”
他本是自言自語，而本已睡著了的秦錦秋無意識地含含糊糊接了一句：“嗯……等到了……”
桑榆暮景，就是夕陽斜照在桑榆樹上的意思，用來比喻老年的時光。
如果能夠陪你一起老。
[四]
如果能夠陪你一起老，那麽我一定要在很遠的將來，老得已經走不動了的那一天，與你坐在老樹下的藤椅上一同看夕陽漸漸消退光芒，細數我們曾並肩走過的路，並肩看過的風景，一樣喜歡的人，一樣討厭的人，直到連話也沒有力氣說，只能握住你嶙峋的手，咧開幹癟的嘴，露出笑容。
那真是最奢侈的夢想了。
[五]
將秦錦秋背回房間時，同屋的幾人還不曾回來。搖醒她，囑咐了好幾遍一定得換下濕衣服才能睡後，林嘉言才出門下樓。走出樓道口時，正遇到抱著書本回來的顏喬安。
“我說過了，女生宿舍，男士止步。”她目不斜視地徑直越過他，卻在擦身而過的瞬間冷冷丟下一句。
林嘉言腳步頓了頓，回過頭。蒼白暗淡的燈光下，她的背影讓他的心臟驀然像一陣刀片劃過般尖銳地疼。他張了張口，最終還是繞過了話題，“阿秋今天掉進水裏了，你能幫我看著她換了衣服再睡嗎？”
“為什麽要？”顏喬安輕嗤，“林嘉言，我並沒有原諒你。”
聞言，林嘉言不露絲毫詫異，平靜地苦笑，“我知道。”
因為就連他自己，都不想原諒自己。
道過晚安，林嘉言匆匆地離開了。但若他再回頭一次，便會發現，顏喬安不知何時轉過了身，嘴唇微張，臉上的神情說不清是迷惘、失落還是愧悔，又或者幾者兼有。可只一瞬間的工夫，她緊緊閉上了眼，咬住了微微顫抖的下唇。
他是無辜的——每一個人都這麽說。而她，也明白。
但若不將所有的悲劇都歸咎於他，她真的不知該如何面對這個永遠失去了林述謠的世界。
很累了。
真的已經很累很累了。
二樓的房間暗了下去。秦錦秋掩上窗，拉好窗簾，重新躺回床鋪。
蟬歌如雷鳴。
[六]
正式的課程自第二天開始。
AB兩班的人分在一組，邱葉原去了教務處，剩餘的五人則靠抽簽決定了教職。林嘉言教數學，秦錦秋教自然，路和教英語，梁未來教社會，顏喬安教語文。初決定時秦錦秋還在腹誹抽簽這種方式的不負責任，但很快便發現了萬物真有其必然性——溫和而又有稍許疏離感的林嘉言教數學再適合不過，胡鬧至上的路和將英語課帶得熱火朝天，梁未來討喜的圓臉也相當有親和力。相較之下她自己就顯得遜色了，時不時卡殼忘詞，拿起粉筆大腦便一片空白。但好在孩子們都十分寬容，在講臺下大喊老師加油，讓她感動之餘又有些哭笑不得。
這一天最後一課排的是語文。秦錦秋洗去了滿手的粉筆灰，走回臨時為他們準備的辦公室。經過教室時，卻見路和與梁未來二人興致盎然地蹲在窗臺下，林嘉言倚在一旁的墻上，也是面帶笑意。她呆滯三秒，後知後覺地反應過來，“你們偷聽？”
路和比了個“噓”的手勢，朝她招招手。秦錦秋遲疑了一會兒，也貓著腰溜過去蹲下了。
“你們——到底在——做什麽——”擔心被顏喬安聽見動靜，她壓低聲音，一字一字地朝路和做口型。
路和格外輕松愉快的回答讓她不禁有種被打敗的感覺，“當然就是偷聽啦。”
有這閑工夫還不如回宿舍沖個澡……真難想象林嘉言也會跟著湊這熱鬧，秦錦秋朝天翻了個大大的白眼，“那我先走——”
話只說了一半人就被路和拖住。
“顏喬安管小鬼頭的場面可不常有，錯過一次可就再難看到嘍。”
也許是因為又換了位老師，孩子們很是興奮，教室裏鬧哄哄的。等了好一會兒都不見有靜下來的跡象，秦錦秋有些按捺不住了，正要探出頭去看，卻被路和按了回來，“耐心。”
顏喬安會敲黑板拍講臺地管紀律嗎？
答案當然是，不會。
“書，35頁。”一片嘈雜中，她簡短地說。並沒有刻意提高音量，卻奇跡般地讓孩子們安靜了。一時間只聽到嘩啦嘩啦的書頁翻動聲。
她聽得一頭霧水，忽然感到有人在戳自己的手臂。梁未來遞過來一本語文書。
準備如此齊全，顯然是蓄謀已久的有組織有計劃的活動。
秦錦秋覺得有些好笑，接過來小心翼翼地翻開。小學六年級的課本自然不可能收錄什麽深奧古文，但眼前的這一篇也著實讓她瞠圓了眼。
讓六年級的學生來學李清照的《聲聲慢》，期望值是否太高了些？
“現在的孩子，早熟啊早熟。”路和支著下巴，狀似無限感慨。
秦錦秋與林嘉言同時嗆了一口。
這時，教室內又響起粉筆與黑板撞擊的輕微篤篤聲。安寧小學的黑板是木質的，不常有玻璃黑板的尖銳摩擦聲，有節奏的敲擊清亮悅耳。除此以外，一片靜謐。秦錦秋垂首默默念著那些熟悉的詞句，久而久之，那敲擊聲竟成了絕佳的背景音。不知過了多久，那聲音稍歇。她闔上書本，才發現身旁的幾人已無聲地探出頭去。
安寧小學教室的窗臺很高，偷聽偷看著實是個體力活。秦錦秋學著梁未來與路和的動作，微微屈膝，直起腰，將身體冒出窗臺的部分控制在眼睛以下鼻梁以上。
這位置斜對著黑板，夕陽模糊的光線斜照入室內，年久的黑板微微反光。如此，洋洋灑灑飄逸秀美的篇章更顯超拔而不可捉摸。秦錦秋目瞪口呆地望著那熟悉的字體——頤北高中入學儀式當天，她經過B班門前的時候，看到的“顏喬安”三個字所用的字體。
顏喬安放下粉筆，後退幾步。她聽到她輕聲開口念著。
尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚。
“回神，回神啦。”一雙大手在眼前胡亂飛舞，秦錦秋一驚，意識回籠。路和已蹲回了墻角，她忙不疊學樣。
抿了抿唇，許久，她才找到一句話說：“那字……真漂亮。”
但兩年前的觀感在今天依然沒有改變——這字，看起來與她格格不入。太過灑脫。顏喬安自然也是離群的，然而細究下去其中又有著耐人尋味的分歧。可是，她寫得那麽流暢自然，令人無從生疑。
接過話頭的，是打方才起便一直保持沈默的林嘉言。
“這是述謠的字。”
他輕聲笑了笑，目光柔和了幾分。
“述謠在這方面很有天賦。述謠走的那個夏天，喬安用了整整兩個月，翻遍了他留下的所有手跡。然後……當我再看到她的字時，就是這樣了。與述謠的字，一模一樣。”
她以這樣一種方式，來悼念已逝的人。
秦錦秋覺得喉嚨裏澀澀的，不知該說什麽才好，什麽都不說也不好，只能，輕輕嘆了口氣。
說話間，一堂課已經結束。尖銳刺耳的電鈴響過，顏喬安收拾講義宣布下課。邁出教室時，她瞥見墻角鬼鬼祟祟的一大幫人，停下腳步，微微挑起眉頭。
秦錦秋與梁未來都尷尬地往後退了退。倒是路和面不改色地站起身，順手拽起她倆，“喬安，要不要一起下山吃頓好的？嘉言說他請客哦。”
被點名的林嘉言有一瞬詫異，但隨即含笑默認了。
可顏喬安一如既往地不領情，“不必了。”她回頭看了看已被值日生擦去一半的板書，突然說，“下次要旁聽的話，端把椅子坐教室後頭。”說完，不待其餘幾人有所反應，便快步離開了。
秦錦秋與路和面面相覷，“她知道？”
梁未來語氣有些惆悵，“她有什麽是不知道的呢。”
林嘉言沒有說話，卻慢慢地走到秦錦秋身邊，輕輕拍了拍她的手臂。
值日生打掃完後忘記了關門，白日裏鬧哄哄的教室此刻靜默在無聲無息裏，金色與黑色之間分界模糊。在校園中漫無目的地逛了一圈，最後又繞回了這裏。顏喬安推開虛掩的門，在門邊第一個座位輕輕坐下。
這桌椅對她來說小了些，但她並不在意似的趴伏在桌面上，閉了眼養神。
在這裏，她的心緒能暫且平靜下來。
忽地，傳來吱呀一聲。
顏喬安警覺地睜開眼坐起身，犀利雪亮的目光掃向門邊。
門邊站著的，是一個小男孩。
她認得這孩子。當課堂上一片哄鬧，大家都為新來了實習老師而激動不已時，只有他安靜地坐在講臺下看書，那種專註與癡迷，令她想起另一個人。
許是沒料到她會有這麽大的反應，那孩子怯怯地退了一步。但只是片刻後，他又深深吸了一口氣。
“姐……啊不，老、老師。”
他喚得有些結巴，雙手背在身後，黑亮雙瞳卻是十分清澈純凈的。顏喬安站起身走到他面前，彎下腰，與他平視。那孩子觸動了她心底的一根弦。她以從未有過的柔和口吻道：“嗯，怎麽了？”
那孩子抿了抿唇，像是下定了什麽決心似的，從背後拿出一樣東西塞入她手中。
“我、我很喜歡顏老師的課，也很喜歡顏老師，你……你能來這裏，我很開心。”
努力說完，他一張小臉已經漲得通紅，卻又十分期盼地望著顏喬安，仿佛期待著她的反應。
顏喬安怔怔地看著手裏的矢車菊。
被人攥得太久，花瓣已有些發蔫。但純凈如晴空的紫藍在夕陽下漾著柔和的光輝。
很美。
她笑了，伸出手臂，溫柔地擁住兀自一臉忐忑與期待的孩子。
隔著無限遙遠的時間與空間。似曾相識。
“我也很開心。”
[七]
輕松而愉快的時候，日子總過得飛快。眨眼間，在桑野的一周已過去了大半。
“這雨還要下多久才能停啊？”路和丟開教案，長長哀嘆一聲，“我還沒能好好上山玩一趟的說。”
“收起你這誤人子弟的孬樣。”秦錦秋毫不客氣地抄起文件夾敲他的頭。
辦公室另一側的林嘉言忍住笑輕咳一聲，“阿秋，該去上課嘍。”
午休結束的鈴聲準時響起。
秦錦秋如夢初醒地一蹦三尺高，慌慌忙忙收拾了些書本就奔出門。
迎面撲來的水霧讓她條件反射地又退了回去。
桌子離門最近的路和哇啦哇啦慘叫著：“快關門快關門！書都打濕啦！快咬緊牙關沖啊！”
沒有同情心的家夥。
秦錦秋丟下一個白眼，一埋頭小跑出去。
窄窄一條走廊完全隔不住雨水，不過走了百來步她半邊身子便已濕透。更遠處的一切都被雨幕所阻擋，雨水落到地面跌碎後又濺起，形成了一層煙白色的霧氣。雨聲由近及遠，震耳欲聾。
這雨大得讓人心裏發怵。
她搖搖頭，壓下心頭隱隱的不安，推門走進教室。
孩子
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
流雲靜淌，暖霞萬丈。
少年背光倚在窗邊，在夕陽模糊的光線下成為一道簡約而清雅的剪影。雖如此，他的眼眸卻是異常清亮的，宛如高山之上澄然流淌的溪流。他輕輕合上手中的書本，仰起頭望向薄暮時分更顯高遠的天空。或許，他並沒有看天空，但他的目光確實是投向遠方的。
望著遠方的少年，顯得那麽單薄，隔得那麽遙遠。仿佛只消松一松手，眨一眨眼，他便會不見蹤影。
他輕輕念道：
“一彈指六十剎那，一剎那九百生滅。”
一字一字，低沈卻清晰。玉石般清冷的音質因此而柔和了幾分。
想要更走近一些，卻無論如何都邁不出步子。伸出手去——觸摸不到。觸摸不到。
少年回過頭來，彎起眼，露出了一個溫和的笑容。
那笑容與從前並沒有什麽不同，卻又仿佛，有什麽不一樣了。
“阿秋，你知道嗎，一剎那，就是0.013秒。”
比呼吸更短暫。比眨眼更短暫。
一彈指之間，便是六十剎那。一剎那之間，便是逝水流年。
[二]
“阿秋，醒一醒。”
迷迷糊糊間，似乎有人在輕輕搖晃她。秦錦秋皺了皺眉，將眼睛張開一條縫。視野裏有個模糊的人影，靠得很近，鼻端傳來一縷令人心安的草木清香。她努力想要辨別那人是誰，但夢中的情景卻好似殘留了一部分在眼前，擾得一切都撲朔迷離。
是夢啊。
原來只是在做夢。
那是什麽時候出現的場景呢——一定是出現過的，她能肯定。但回憶的磁條似乎被洗去了一段，她無論如何都想不起這個場景之前之後所發生的事。
“讓我再……”睡一會兒。她含糊地嘀咕了一句。
再睡一會兒吧。那樣的話，說不定就能想起來了。
對方輕輕笑了起來。伴隨著那輕柔如風的笑聲，她忽然覺得鼻尖一痛，呼吸頓時不順暢起來。她撲騰著反抗，“疼！”
這麽一來她算是徹底清醒了，目光炯炯而又無限幽怨地瞪著收手含笑而立的林嘉言。他的右手扶著椅背，身子俯下，清俊的面容近在眼前。秦錦秋紅了臉，不自在地輕咳了一聲。
“阿秋，我們已經到了，快下車吧。司機師傅還等著回去呢。”
秦錦秋這才發現車內空空蕩蕩。司機大叔扛著純凈水桶上來，投來意味深長的目光，而後了然地沖他倆笑了笑。
不、不要隨便亂理解呀！
秦錦秋大感窘迫，騰地站起身，腦袋一縮，順手將身旁的少年往前推。林嘉言任由她當鴕鳥，對司機大叔點點頭道“麻煩您了”，拉起秦錦秋下了車。
邁出車門的瞬間，一陣涼風撲面而來。
大巴停在山路邊，正對著開闊的山景。滿目蒼郁——山並不高，卻綿延起伏連成片。青蔥碧郁的密林鋪展於腳下並往遠方無限綿延，仿佛成為了碧色的海洋，風起時波瀾湧動。閉起眼睛幾乎有種錯覺，她，能聽到波濤拍打礁岸的聲音。
松風鎮勝在精致秀麗的小橋流水，因此秦錦秋面對著如此開闊大氣的山景不禁有些出神了。
“我想……”
“什麽？”
“會不會有人像對青柏巷那樣，來毀了它們呢。”秦錦秋收回視線，無端地感到惆悵。
“誰知道呢。”林嘉言走到她身邊，頓了頓，又說，“但是，只要還有人願意待在這裏，它們總願意為了那些人堅持下去的。”
我們所深愛的事物，很多時候比我們想象的堅強得多。太鉆牛角尖，不過是自尋煩惱罷了。
這樣想，也就釋然了。
“走吧。”秦錦秋深深吸了口氣，清新沁涼的山風充盈肺腔。她轉過身，卻見遠遠跑來一道熟悉的身影。
“錦秋姐、嘉言哥。”那人站定在他倆面前，“姐姐說你們今天會到，我是來帶路的。其他人已經進學校了，再不快點就沒有好床位嘍。”
她的出現讓秦錦秋驚喜萬分，“好久不見了！”
回到桑野鎮的師繪看上去穩重成熟不少。換下了花哨時髦的衣服，衣著樸素的她讓秦錦秋忍不住多看了幾眼。師繪被看得窘迫起來，不自在地擦了擦自己的臉，“怎麽了？”
“沒什麽。”秦錦秋慨嘆似的長舒了一口氣，“以前還沒發現，原來你長得蠻漂亮嘛。”
從前也許更多時候是被閃亮耀眼的衣飾遮蔽了光輝，她甚少去留意師繪的樣貌。
說話間已走了一段路。安寧小學離他們的下車地點並不遠，正對著校門的就是操場。鐵制的校門已經有些生銹，“安寧小學”四個字上的油漆已褪得斑斑駁駁。註意到秦錦秋的走神，師繪解釋道：“這裏到鎮上還是很不方便的，舊是舊了些，不過東西都還齊全。”
安寧小學的學生據說都是山上農家的孩子，七八歲的模樣，很怕生，整整齊齊地排在操場邊，怯怯地看著已在操場上站了很久的哥哥姐姐們。而反觀頤北高中一方，大家也都還是高中生，面對這樣的情景也不免手足無措。一時間雙方隔操場相望，滿場一片靜寂，竟沒人走出第一步。
秦錦秋一眼便瞧見了顏喬安。她與雙方大軍的陣營都有些距離，獨自倚在一棵老樹下看書。梁未來全無形象地蹲在她身邊，垮著臉大喊無聊。顏喬安從書頁上移開目光，過了一會兒，摘下耳機遞給她。
正疑惑著怎麽沒見路和，就見他滿頭大汗地拎著兩大捆課本跑過來，“你們這些沒有師德的渾蛋！長了手的都給我來幫忙啊！”徑直奔過秦錦秋和林嘉言身邊，過了兩秒他又倒回來，“咦，你們怎麽才來呢？”
林嘉言避開話題，伸出手去，“我來幫……”
他的話被一聲稚嫩的大叫和一陣稀裏嘩啦的物體落地聲打斷。
路和不折回來還好，一折便折出了麻煩——他們站的地方正是一個拐角，後方毫無預警地沖出一個小男孩，沒有提防的路和被撞了個正著。擔心傷著孩子，他下意識地將手裏的兩捆書丟了出去，誰知書繩沒有捆緊，前方又正是一潭水窪——悲劇就這樣發生了。
目睹了全程的秦錦秋趕緊拖著林嘉言去搶救課本，其中還有不少講義，飄得東一張西一張，再加上山間風大，撿講義竟成了一項極艱巨的體力活。她上躥下跳地逮了老半天，也只能拾回一小半。那邊，林嘉言已經整好了課本，分出其中浸濕的一部分，攤在陽光下曬。見她如此辛苦，便也要上前去幫忙。
然而他剛走了兩步，便見一群小身影湧向了仍舊氣喘籲籲搶救講義的秦錦秋。孩子們像是發現了新的好玩的游戲一般，追著一張張雪白的講義滿操場瘋跑，個個小臉都興奮得紅彤彤的。路和則拉住剛剛從角落裏沖出來的小男孩玩籃球，約定誰輸了錯就歸誰，得向對方道歉，名正言順的一對一比賽嫉妒得一旁一幫小家夥眼睛發紅，擠在狹小的籃球場邊目光炯炯地望著，熱切盼望下一個能換自己上場。
僵冷氣氛霎時間土崩瓦解。頤北高中的眾人觀望了一會兒，也有不少人按捺不住地加入了游戲。林嘉言靜靜看著陽光下笑容燦爛的秦錦秋——不知何時開始，她的職責已經從抓講義變成了去抓一個個為了抓講義甚至不惜爬上樹的小鬼——看著這樣的她，林嘉言不禁揚起唇角，拾起她順手丟在地上的行李，想要趁這個時候去替她安置好床鋪。
“女生宿舍，男士止步。”經過老樹下時，狀似垂首認真閱讀的顏喬安冷冷道。
林嘉言放慢了腳步，卻沒有停下，“你為什麽不一起去玩呢？”方才陪著她的梁未來早已心癢癢地加入了老鷹捉小雞的隊伍。
瞥了一眼鬧哄哄的操場，顏喬安哼了一聲，將視線重新投向書頁，“蠢。”
“所以才是游戲。”
這麽說著的時候，林嘉言已經走得遠了，以至於聲音聽起來渺茫而不真切。盡管依然埋頭書本，顏喬安卻忽然發現，不久前還十分吸引她的詞句此刻都讓人心生煩躁。
孩子們的歡笑聲刺得耳膜發痛。她試圖將它們驅逐出去，然而卻是徒勞。
他們……看上去很快樂。
但這與她無關。
她的游戲，最開始是一個人的，後來變成了兩個人，到現在，又只是她一個人的。假如這是一場限定兩人的游戲，那麽剩下來的一個席位，她一定只為那個人保留。
顏喬安面無表情地合上書本，快步離去。
[三]
孩子們的興致一上來，精力往往旺盛得令人難以想象。一直鬧騰到太陽快落山，他們才一個個撅著小嘴依依不舍地回家去。望著崎嶇的山路，秦錦秋不禁有些擔憂，“讓他們自己回去沒問題？”
“別小看山上長大的孩子。”收回半幹的課本，師繪伸了個懶腰走到她身邊。
秦錦秋笑了，“你也是？”
“那當然。”師繪眨了眨眼，不用說得更明白，彼此都已清楚對方想表達的是什麽，“我得回學校了。有機會再見吧。”
低矮的木制小板凳意外的舒適。望著師繪的背影消失在道路盡頭，許久，秦錦秋才站起身，將小凳還給年過半百的門衛，道了聲謝後慢慢走回住處去。安寧小學並沒有宿舍樓，因此臨時收拾了幾件空教室出來。好在此時已入初夏，打地鋪並無大礙，反倒算是一項新奇的體驗，因此頤北高中一方幾乎無人反對。
然而令她意外的是，她的床鋪竟已鋪好了，行李也整整齊齊地堆在枕邊。但一轉念，會如此細心的不作第二人想。秦錦秋拍了拍松軟的枕頭，一旦放松神經，困意便如潮水般漫了上來。她打了個大大的呵欠，踢開鞋子，往被褥間一趴，很快便沈入了夢鄉。期間隱約聽到顏喬安與梁未來回來了一次，但很快又出去了。黑甜的夢境糾纏著她，令她不願睜開眼。然而這一次，卻是無論如何都夢不到先前那個少年了。
待再次醒來時，天已完全黑了。她走到窗邊，推開窗，湧入的山風驅走了殘存的睡意。少了高大建築物的阻擋，低垂夜空一片寥廓，遙遠的天際有那麽一小塊區域星子分外密集，其中又有一顆尤其閃亮，其他則仿佛成為點綴。這樣的夜空，與新臺市與松風鎮都是不一樣的。不經意往窗下瞥了一眼，草叢間的一小點光亮吸引了她的目光。
興奮地奔出屋子，正遇上從隔壁出來的林嘉言。對方頗感意外地看著她，似乎在奇怪她大晚上的要去哪兒。秦錦秋則眼睛一亮，毫不猶豫地抓住他的手臂，“我們去捉流螢吧！”
自然，林嘉言是沒有反駁權的。
其實對於捉流螢這件事，兩人都算是個中好手。從前還住在松風鎮時，鎮裏城河旁有一大片草坡，每到夏天，去那片草坡上捉流螢便會成為鎮上孩子們最熱衷的活動。捉完就是比數量和質量，而秦錦秋與林嘉言這對黃金拍檔以質量與數量優勢連續十多年立於不敗之地。
聽師繪說，繞過安寧小學再往山上走一段，有一小片林子，算得上安全，景色也相當不錯。當然，再往山上走就沒有公路了，只有當地人開辟的小道可走。
盡管還有些安全上的顧慮，但終究敵不過秦錦秋的星星眼攻勢，再說讓她自己去他更放心不下。想了一會兒，林嘉言點頭同意了。
翻出一只手電筒，兩人悄悄出發。
綿延無盡的山巒隱匿於黑夜之中，只留有渺渺的輪廓可循。黑灰色的山影與藏藍色的夜空在交界處模糊交融，銀色的月輝為它染上了一層淡淡的光暈。遠處依稀傳來蟬鳴，卻又辨不清聲音的來向，以至於感覺有些不真切了。
林嘉言一手打著電筒，另一手牽著她。一開始秦錦秋還有些抗拒，但在少年異常執拗的堅持下她也順從了。手電筒打出醒目的白光，在身前形成一片光圈。不知走了多久，光圈中才出現樹影。
說不上名字，卻都十分青郁茂盛。其間流淌出一條小小的溪流，清亮通透，在兩岸綠草的掩映中更顯可愛。有了水面的映射，四周也像亮堂了些。林嘉言滅了手電，說：“沿著它走吧。”
這樣入林，比較不容易迷路。
秦錦秋明白他的意思，一邊又忍不住笑出了聲。
林嘉言不解地望著她，難得露出些許摸不著頭腦的表情，“怎麽了？”
“沒什麽。”秦錦秋收住笑，搖搖頭，主動牽起他的手，“走吧。”
從很小很小的時候起，只要是跟他在一起，爸媽總是十分放心的。當時還總為那種沒來由的信任感到疑惑，現在，則仿佛明白了一些。
她握緊了他的手。少年的手掌修長而光潔，手指冰冷，掌心卻是溫熱的。心跳一點點變得劇烈，逐漸又回覆平靜。假如能一直這樣走下去就好了——她的腦中甚至冒出這樣不切實際的想法。
在這裏，在這樣一個與塵囂隔絕的地方，沒有別人，過往的悲傷絕望都不再重要。該有多好。
想著，秦錦秋輕輕嘆了一口氣。
聽到她的嘆息聲，林嘉言停下腳步。
“還是太早了啊。”
“咦？”
“螢火蟲。”林嘉言笑著低頭睨她，“這個時侯有螢火蟲嗎？”六月底，還沒有完全入夏，山間的寒氣在待久了以後也著實讓人吃不消。要說有螢火蟲，才是怪事一樁。
松風鎮的流螢，總得再等一個月才會多起來的。
“有的有的！我剛剛看到了！”秦錦秋著急地跳腳。不過林子裏一片漆黑，沒有一點光源，她的論點顯然相當沒有說服力。不服氣地跑開兩步想要尋找證據。不想她就站在溪邊，一腳踩到滑溜溜濕膩膩的草根，一旁的林嘉言挽救不及，只聽嘩啦一聲，水花落下後秦錦秋坐在溪水中，模樣要多狼狽有多狼狽。她眨巴眨巴眼，吐出一口水，欲哭無淚。
林嘉言撇開臉，努力收起眼底的笑意，才彎腰朝她伸出手，“好了，起來吧。”
秦錦秋扁了扁嘴，嘟嘟囔囔地說：“你笑出聲來沒關系。”
然而下一秒她就瞪著肩膀顫動的少年勃然大怒：“叫你笑你還真笑——啊！”她一拍水面站起身，正要展開攻擊，可腳踝處傳來一陣火燒火燎的疼，疼得她五官皺作一團，又摔進水裏。
扭傷了。
不理會她手腳並用地胡鬧反抗，林嘉言仔細檢查了傷處。不僅有扭傷，方才跌入溪水中時小腿還硌到溪邊的石塊，留下了幾道口子，此刻已開始紅腫發燙。他蹙眉思索了一會兒，將手電塞入秦錦秋手中，背轉過去蹲下身子，“上來。”
秦錦秋縮了縮，有些猶豫。闖了禍的心虛令她說話也不敢大聲，“你、你的衣服會弄濕……”
“總是要換的。”林嘉言回頭安撫地笑了笑，“上來吧，小心著涼了。”
話音未落，她就打了個驚天動地的大噴嚏。
言語無用。
她只能哆哆嗦嗦地爬上了林嘉言的後背。
少年身形清瘦，肩膀卻意外的寬闊有力。秦錦秋嫉妒地戳了戳他瘦削的肩頭，悶悶地問：“我很重吧？”
林嘉言又被逗笑了，“我背得動。”
只要是你。
汩汩的溪水聲分外明晰起來。林嘉言走得很穩，有節奏的顛簸讓她趴伏在他肩上又打起了瞌睡。為了驅趕睡意，她振作精神，輕聲哼起了歌。
她素來五音不全，能忍受她的歌聲並始終面帶微笑的怕是只有林嘉言了。在她終於停下來歇口氣的時候，他突然喚道：“阿秋。”
“嗯？”
“這首歌，你是從哪裏學來的？”
秦錦秋想了想，不太確定地說：“上次在Dream Catcher裏聽到的……就是你家街口的咖啡店。”
自從被顏歡帶著去過一次以後她就很喜歡那裏了，常常偷空跑去。她記得那個傍晚，暮色溫柔，久落塵埃的鋼琴前終於有了人。彈著琴的少年，倚著琴身輕聲唱歌的少女，場景美得不可思議。然而之後無論再去多少次，都見不到他們了。
“想知道這首歌叫什麽嗎？”
“想。”
林嘉言沈默了一會兒，然後說：“《悠久旅人》。”
他說得很低，被晚風一吹，聲音便散了。秦錦秋遲疑地重覆：“悠久……旅人？”
那，就已經是另一個故事了。
溪流在前方拐了個彎，水面之上架了一座小小的木橋。橋兩頭草叢分外茂盛，其間隱隱散落著點點螢光。林嘉言跨上橋，腳步帶得草叢晃了晃，那幾點螢光動了動，竟慢慢升了起來。
以此為序幕。
就仿佛是一種引領，遠方的叢林，更遠方的叢林，方才不知隱匿於何處的細微光輝們漂浮、匯集，無聲無息，漫山遍野，微小的螢綠色光輝映亮了夏夜的山林，將他們包裹圍繞。她從未見過這麽多的流螢——並不是被裝在瓶子裏榨幹最後一滴光芒，而是自由自在地飛翔在山野中，活著，憑它們自己的意願。
“好漂亮……”秦錦秋喃喃地讚嘆著。
“嗯，很漂亮。”林嘉言停在橋上，輕輕將她放下地，微笑著由她對這漫天流螢看得入迷，“那麽，不捉了？”
它們只該待在它們該在的地方。
秦錦秋點點頭，“不捉了。”
回校舍的路上，兩人都沒有說話。就在林嘉言以為她睡著了的時候，聽到她說：“言言，我給你講個故事吧。是一對青梅竹馬的故事哦。”
兩個人在一起的路，再長，再單調，都不會覺得無聊。
“男孩子叫暮景，女孩子叫桑榆，名字呢，取的是‘桑榆暮景’的意思，兩家人希望他們可以一直一直在一起……他們出生的那天，家人在院子裏種下了一棵榆樹，榆樹長啊長，長得很大了，暮景告訴桑榆，他要走了，要去很遠的地方……大概，不會回來了。桑榆卻相信他一定會回來，就在那棵後來已經很老了的榆樹下面一直等，一直等，一直等……”
到這裏就沒聲兒了。
細細聽去，她的呼吸輕柔而均勻。看來是已經睡著了。
林嘉言垂眸笑了，“再後來，一定等到了吧。”
他本是自言自語，而本已睡著了的秦錦秋無意識地含含糊糊接了一句：“嗯……等到了……”
桑榆暮景，就是夕陽斜照在桑榆樹上的意思，用來比喻老年的時光。
如果能夠陪你一起老。
[四]
如果能夠陪你一起老，那麽我一定要在很遠的將來，老得已經走不動了的那一天，與你坐在老樹下的藤椅上一同看夕陽漸漸消退光芒，細數我們曾並肩走過的路，並肩看過的風景，一樣喜歡的人，一樣討厭的人，直到連話也沒有力氣說，只能握住你嶙峋的手，咧開幹癟的嘴，露出笑容。
那真是最奢侈的夢想了。
[五]
將秦錦秋背回房間時，同屋的幾人還不曾回來。搖醒她，囑咐了好幾遍一定得換下濕衣服才能睡後，林嘉言才出門下樓。走出樓道口時，正遇到抱著書本回來的顏喬安。
“我說過了，女生宿舍，男士止步。”她目不斜視地徑直越過他，卻在擦身而過的瞬間冷冷丟下一句。
林嘉言腳步頓了頓，回過頭。蒼白暗淡的燈光下，她的背影讓他的心臟驀然像一陣刀片劃過般尖銳地疼。他張了張口，最終還是繞過了話題，“阿秋今天掉進水裏了，你能幫我看著她換了衣服再睡嗎？”
“為什麽要？”顏喬安輕嗤，“林嘉言，我並沒有原諒你。”
聞言，林嘉言不露絲毫詫異，平靜地苦笑，“我知道。”
因為就連他自己，都不想原諒自己。
道過晚安，林嘉言匆匆地離開了。但若他再回頭一次，便會發現，顏喬安不知何時轉過了身，嘴唇微張，臉上的神情說不清是迷惘、失落還是愧悔，又或者幾者兼有。可只一瞬間的工夫，她緊緊閉上了眼，咬住了微微顫抖的下唇。
他是無辜的——每一個人都這麽說。而她，也明白。
但若不將所有的悲劇都歸咎於他，她真的不知該如何面對這個永遠失去了林述謠的世界。
很累了。
真的已經很累很累了。
二樓的房間暗了下去。秦錦秋掩上窗，拉好窗簾，重新躺回床鋪。
蟬歌如雷鳴。
[六]
正式的課程自第二天開始。
AB兩班的人分在一組，邱葉原去了教務處，剩餘的五人則靠抽簽決定了教職。林嘉言教數學，秦錦秋教自然，路和教英語，梁未來教社會，顏喬安教語文。初決定時秦錦秋還在腹誹抽簽這種方式的不負責任，但很快便發現了萬物真有其必然性——溫和而又有稍許疏離感的林嘉言教數學再適合不過，胡鬧至上的路和將英語課帶得熱火朝天，梁未來討喜的圓臉也相當有親和力。相較之下她自己就顯得遜色了，時不時卡殼忘詞，拿起粉筆大腦便一片空白。但好在孩子們都十分寬容，在講臺下大喊老師加油，讓她感動之餘又有些哭笑不得。
這一天最後一課排的是語文。秦錦秋洗去了滿手的粉筆灰，走回臨時為他們準備的辦公室。經過教室時，卻見路和與梁未來二人興致盎然地蹲在窗臺下，林嘉言倚在一旁的墻上，也是面帶笑意。她呆滯三秒，後知後覺地反應過來，“你們偷聽？”
路和比了個“噓”的手勢，朝她招招手。秦錦秋遲疑了一會兒，也貓著腰溜過去蹲下了。
“你們——到底在——做什麽——”擔心被顏喬安聽見動靜，她壓低聲音，一字一字地朝路和做口型。
路和格外輕松愉快的回答讓她不禁有種被打敗的感覺，“當然就是偷聽啦。”
有這閑工夫還不如回宿舍沖個澡……真難想象林嘉言也會跟著湊這熱鬧，秦錦秋朝天翻了個大大的白眼，“那我先走——”
話只說了一半人就被路和拖住。
“顏喬安管小鬼頭的場面可不常有，錯過一次可就再難看到嘍。”
也許是因為又換了位老師，孩子們很是興奮，教室裏鬧哄哄的。等了好一會兒都不見有靜下來的跡象，秦錦秋有些按捺不住了，正要探出頭去看，卻被路和按了回來，“耐心。”
顏喬安會敲黑板拍講臺地管紀律嗎？
答案當然是，不會。
“書，35頁。”一片嘈雜中，她簡短地說。並沒有刻意提高音量，卻奇跡般地讓孩子們安靜了。一時間只聽到嘩啦嘩啦的書頁翻動聲。
她聽得一頭霧水，忽然感到有人在戳自己的手臂。梁未來遞過來一本語文書。
準備如此齊全，顯然是蓄謀已久的有組織有計劃的活動。
秦錦秋覺得有些好笑，接過來小心翼翼地翻開。小學六年級的課本自然不可能收錄什麽深奧古文，但眼前的這一篇也著實讓她瞠圓了眼。
讓六年級的學生來學李清照的《聲聲慢》，期望值是否太高了些？
“現在的孩子，早熟啊早熟。”路和支著下巴，狀似無限感慨。
秦錦秋與林嘉言同時嗆了一口。
這時，教室內又響起粉筆與黑板撞擊的輕微篤篤聲。安寧小學的黑板是木質的，不常有玻璃黑板的尖銳摩擦聲，有節奏的敲擊清亮悅耳。除此以外，一片靜謐。秦錦秋垂首默默念著那些熟悉的詞句，久而久之，那敲擊聲竟成了絕佳的背景音。不知過了多久，那聲音稍歇。她闔上書本，才發現身旁的幾人已無聲地探出頭去。
安寧小學教室的窗臺很高，偷聽偷看著實是個體力活。秦錦秋學著梁未來與路和的動作，微微屈膝，直起腰，將身體冒出窗臺的部分控制在眼睛以下鼻梁以上。
這位置斜對著黑板，夕陽模糊的光線斜照入室內，年久的黑板微微反光。如此，洋洋灑灑飄逸秀美的篇章更顯超拔而不可捉摸。秦錦秋目瞪口呆地望著那熟悉的字體——頤北高中入學儀式當天，她經過B班門前的時候，看到的“顏喬安”三個字所用的字體。
顏喬安放下粉筆，後退幾步。她聽到她輕聲開口念著。
尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚。
“回神，回神啦。”一雙大手在眼前胡亂飛舞，秦錦秋一驚，意識回籠。路和已蹲回了墻角，她忙不疊學樣。
抿了抿唇，許久，她才找到一句話說：“那字……真漂亮。”
但兩年前的觀感在今天依然沒有改變——這字，看起來與她格格不入。太過灑脫。顏喬安自然也是離群的，然而細究下去其中又有著耐人尋味的分歧。可是，她寫得那麽流暢自然，令人無從生疑。
接過話頭的，是打方才起便一直保持沈默的林嘉言。
“這是述謠的字。”
他輕聲笑了笑，目光柔和了幾分。
“述謠在這方面很有天賦。述謠走的那個夏天，喬安用了整整兩個月，翻遍了他留下的所有手跡。然後……當我再看到她的字時，就是這樣了。與述謠的字，一模一樣。”
她以這樣一種方式，來悼念已逝的人。
秦錦秋覺得喉嚨裏澀澀的，不知該說什麽才好，什麽都不說也不好，只能，輕輕嘆了口氣。
說話間，一堂課已經結束。尖銳刺耳的電鈴響過，顏喬安收拾講義宣布下課。邁出教室時，她瞥見墻角鬼鬼祟祟的一大幫人，停下腳步，微微挑起眉頭。
秦錦秋與梁未來都尷尬地往後退了退。倒是路和面不改色地站起身，順手拽起她倆，“喬安，要不要一起下山吃頓好的？嘉言說他請客哦。”
被點名的林嘉言有一瞬詫異，但隨即含笑默認了。
可顏喬安一如既往地不領情，“不必了。”她回頭看了看已被值日生擦去一半的板書，突然說，“下次要旁聽的話，端把椅子坐教室後頭。”說完，不待其餘幾人有所反應，便快步離開了。
秦錦秋與路和面面相覷，“她知道？”
梁未來語氣有些惆悵，“她有什麽是不知道的呢。”
林嘉言沒有說話，卻慢慢地走到秦錦秋身邊，輕輕拍了拍她的手臂。
值日生打掃完後忘記了關門，白日裏鬧哄哄的教室此刻靜默在無聲無息裏，金色與黑色之間分界模糊。在校園中漫無目的地逛了一圈，最後又繞回了這裏。顏喬安推開虛掩的門，在門邊第一個座位輕輕坐下。
這桌椅對她來說小了些，但她並不在意似的趴伏在桌面上，閉了眼養神。
在這裏，她的心緒能暫且平靜下來。
忽地，傳來吱呀一聲。
顏喬安警覺地睜開眼坐起身，犀利雪亮的目光掃向門邊。
門邊站著的，是一個小男孩。
她認得這孩子。當課堂上一片哄鬧，大家都為新來了實習老師而激動不已時，只有他安靜地坐在講臺下看書，那種專註與癡迷，令她想起另一個人。
許是沒料到她會有這麽大的反應，那孩子怯怯地退了一步。但只是片刻後，他又深深吸了一口氣。
“姐……啊不，老、老師。”
他喚得有些結巴，雙手背在身後，黑亮雙瞳卻是十分清澈純凈的。顏喬安站起身走到他面前，彎下腰，與他平視。那孩子觸動了她心底的一根弦。她以從未有過的柔和口吻道：“嗯，怎麽了？”
那孩子抿了抿唇，像是下定了什麽決心似的，從背後拿出一樣東西塞入她手中。
“我、我很喜歡顏老師的課，也很喜歡顏老師，你……你能來這裏，我很開心。”
努力說完，他一張小臉已經漲得通紅，卻又十分期盼地望著顏喬安，仿佛期待著她的反應。
顏喬安怔怔地看著手裏的矢車菊。
被人攥得太久，花瓣已有些發蔫。但純凈如晴空的紫藍在夕陽下漾著柔和的光輝。
很美。
她笑了，伸出手臂，溫柔地擁住兀自一臉忐忑與期待的孩子。
隔著無限遙遠的時間與空間。似曾相識。
“我也很開心。”
[七]
輕松而愉快的時候，日子總過得飛快。眨眼間，在桑野的一周已過去了大半。
“這雨還要下多久才能停啊？”路和丟開教案，長長哀嘆一聲，“我還沒能好好上山玩一趟的說。”
“收起你這誤人子弟的孬樣。”秦錦秋毫不客氣地抄起文件夾敲他的頭。
辦公室另一側的林嘉言忍住笑輕咳一聲，“阿秋，該去上課嘍。”
午休結束的鈴聲準時響起。
秦錦秋如夢初醒地一蹦三尺高，慌慌忙忙收拾了些書本就奔出門。
迎面撲來的水霧讓她條件反射地又退了回去。
桌子離門最近的路和哇啦哇啦慘叫著：“快關門快關門！書都打濕啦！快咬緊牙關沖啊！”
沒有同情心的家夥。
秦錦秋丟下一個白眼，一埋頭小跑出去。
窄窄一條走廊完全隔不住雨水，不過走了百來步她半邊身子便已濕透。更遠處的一切都被雨幕所阻擋，雨水落到地面跌碎後又濺起，形成了一層煙白色的霧氣。雨聲由近及遠，震耳欲聾。
這雨大得讓人心裏發怵。
她搖搖頭，壓下心頭隱隱的不安，推門走進教室。
孩子
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）