制造出一個失敗品之後，任誰都會想到重新再造，而有了第一次的經驗在前，他們有足夠的信心把接下來的作品制造得很好。於秋涼捏完一個小泥人，擦了擦手，覺得不太滿意，就把它重新揉成一團泥，做出了另外一個。他喜歡捏泥人，因為這讓他有種女媧造人的感覺，但是造人可沒那麽簡單，造出一個失敗品，也難保下一個就不是失敗的，並且，想把一個孩子塑造好，也是很費時費力的。

這段時間餘夏生經常在家，天氣越發寒冷了，不是必要的時候，他就不去單位工作。他的辦公室，說實話，很暖，很寬敞，可他就是不願意去，他寧可在家陪著於秋涼耗時間。這會兒，於秋涼在陽臺上捏小泥人，餘夏生在鄰近的房間內辦公，誰也不說話，家裏安靜得很，只有小黑貓輕輕的呼嚕聲。

小黑貓躺在窩裏，窩被於秋涼帶到了陽臺上。外面的陽光暖洋洋的，透過玻璃窗照進來，只要不靠近散發著冷氣的窗玻璃，就會感覺這陽光十分耀眼溫暖。於秋涼捏完泥人，把它們放到牛奶箱子裏，置於陽臺一角，剛要站起來去洗手，卻發現樓下的草地上不知何時站了一個人。

於秋涼驀地警惕起來。外面的男人戴了一頂灰色的絨線帽，臉上有一只大口罩，除了一雙眼睛，鼻子嘴巴之類，都教這只大口罩嚴嚴實實地遮擋住。他時不時伸出手，拉一下他的帽子，於秋涼眼尖，他發現男人的手上也戴了與帽子同色的絨線手套。於秋涼想到自己有一雙手套是綠色的，如果樓下這個男人也有綠色的手套，那他難道要把帽子也換成綠色？

話又說回來，這個男人，到底是誰？

這並不是於秋涼第一次在自家樓下看到他。起初，他以為這是哪家男人沒帶東西，又懶得上樓回家拿，便在草坪上等妻子把東西給扔下來，但後來他卻發現，這個男人每天都來，每天都站在同樣的位置，手裏卻從未拿過任何東西。

看來最初的猜想是錯誤的。

不是忘記了帶東西，那會是什麽？是在盯梢嗎？於秋涼後退幾步，把貓窩挪到客廳，小黑貓被他鬧醒了，懵懵懂懂地張開了眼，舔舔他的手背。這一次，於秋涼沒有把註意力分給小黑貓，他一只手抓在窗簾上，另一只手焦躁地抓著衣角，不斷揉搓。他始終在看樓下那個怪人，不知為何，他總覺得這怪人是來盯著他的。

無怪乎他這樣想，他家住在二樓，而站在怪人的位置，看得最清楚的就是於秋涼家的陽臺。這幾天陽光燦爛，於秋涼經常在陽臺上逗貓，每當他不經意間望向樓下的草坪，總能看到怪人的身影。一次兩次倒還好，多了就有點可怕，於秋涼嚇怕了，幾乎形成了條件反射，看到這種裝束的人，心裏就發毛。

冬天嘛，寒風刺骨，吹在人臉上像刀子，只要於秋涼走出家門，他在大街上看到的，就都是這個模樣，全副武裝的人。因此，他每天上學都要擔驚受怕，疑神疑鬼。他感到身邊到處都是陰影，這些影子們都長了手，如果它們逮住機會，就要把他拖到地底，剝奪他和陽世往來的機會。

一旦離開陽臺，陽光就照不到於秋涼身上了，雖然暖氣燒得熱，但他還是打了個寒顫。突然，餘夏生出現在他身後，而樓下草坪上的那個男人低下頭，轉身急匆匆地走掉了。於秋涼定定地望著他的背影，若有所思，連餘夏生的聲音都沒聽見。

他幾乎可以確認，外面那個怪人就是在盯著他家。從元旦假期結束的那天開始，怪人就在這裏守著，距今已有一周。這一周內，若是於秋涼單獨出現，怪人就站在原處，仿佛一尊沒有表情也沒有動作的石雕，而只要餘夏生一出現，怪人就立馬轉身逃走，絕不入侵餘夏生的視線。監視者是在怕餘夏生，還是在怕被餘夏生發現之後，又引發其他的什麽麻煩，於秋涼不知道。此時此刻，他僅剩下一種感覺，叫作“毛骨悚然”。

男人躲在居民樓旁的陰影當中，目光鎖定了一名女子。這名女子樣貌年輕，不過她實際上已經步入中年了，精心保養的臉龐稍顯老氣，眼角也爬上了細細的魚尾紋。無論從前多年輕多貌美，到頭來都逃不過歲月的侵蝕，她不是神仙，她也會老去。

但是，作為一名監視者，男人的關註點從來不是被監視人的外表。他沒有再留心女人的樣貌或是穿著，他從懷中掏出一個巴掌大的小機器，遙遙地對著女人掃描了一下。過了沒多久，女人走出他的視線，坐進了一輛車裏，而他手中的機器滴滴滴地響了，屏幕上現出模模糊糊的鬼影。

利用活人來做測試，在各行各業都是不被允許的。這種做法，不光違背道德，更是違背法律，擾亂社會秩序，但是，瘋子們不講究這麽多，瘋子們只要結果，而不註重過程。男人看著顯示屏上的那只鬼影，滿意地點了點頭，從懷中掏出筆和本，歪歪扭扭地寫下一行字來。外面太冷，他的手凍僵了。今天的資料搜集夠了，他也該離開了。

於秋涼守在窗前，不出意外地看到了戴絨線帽的男人。他拿起弟弟留在家裏的小口哨，深深吸了口氣，吹出尖銳的一聲響。男人被這聲響驚動，下意識地回過頭來，恰好撞見於秋涼的視線。不知怎的，他臉上分明戴著口罩，真容俱被掩藏，卻感到自己在對方審查似的目光下無所遁形。

他匆匆整了整口罩，落荒而逃。

於秋涼戴了眼鏡，這讓他看清了那個男人的眼睛。再來多少次，他也不會認錯，這位怪人就是差點把他脖子扭斷的那一個。他捏緊了哨子，回頭看了餘夏生一眼，但仍舊什麽也沒說。

餘夏生背對著他，在餐桌那邊倒水。屋內有些燥熱，喝涼水其實也沒什麽，可是餘夏生就愛喝熱水，老鬼振振有詞，還要於秋涼和他一起養生。

從前還活著的時候，於秋涼就懶得養生，到死了之後，就更懶得養生了。死都死了，還養什麽生？吃那麽多有營養的東西，是要在腦袋頂上種菜嗎？於秋涼聳了聳肩，把哨子隨手一拋，趁餘夏生不註意，悄悄溜進了臥室。

他剛才看到了他母親的車，她大概又在忙著工作。她忙著工作，於秋涼忙著上學，誰的日子都不輕松，誰的生活也不好過。於秋涼往身上套著校服，忽然覺得好笑：人們活著這麽累，又不開心，既然不開心，那為什麽還要活著？

難道萬分之一的快樂，就能抵消九千九百九十九份痛苦嗎？

實際上，人的感情是無法計量的。萬分之一也好，九千九百九十九也好，它們在當事者的心裏，不會有太大差別。當然，如果有人非要用某種自創的方法，來將快樂與痛苦作比較，也是能比出來個結果的，但這個人比較後所得出的結果，和另一個人所得出的結果並不可能完全相同，總要有細微的差別。

中午沒睡覺，於秋涼有點兒困。他強打精神，準備響過上課鈴再睡。高二到高三的這段時間，讓於秋涼形成了奇怪的生物鐘，一到下午第一節 課，他就想睡覺。現在是午讀時間，任課老師沒有進教室，站在講臺前頭的是班主任，他專門挑在這時候來襲擊學生，不管是玩手機的還是睡覺的，一經被抓，立馬罰站。於秋涼為了痛痛快快的睡眠，只好暫且忍耐，他想，為了一時的爽快而釀成大錯，實在是得不償失。

好不容易熬到班主任離開，他一走，於秋涼就猛地往前撲倒，趴在書本壘成的戰壕後面，睡得昏天黑地、日月無光。他睡著了就不樂意醒，歷史老師政治老師來了又去，英語考試開始了又結束，他都沒能醒過來；英語聽力放得那麽大聲，也沒能把他喚醒。

真正把他喚醒的，還是班主任。不知怎麽回事，他竟能準確無誤地辨認出班主任的腳步聲。今天的小晚自習是班主任上課，他才走到後門，於秋涼就猛地從桌上彈了起來，把旁邊的宋詞然嚇了好大一跳。他睡得太久了，宋詞然只把他當成個死人，沒成想死人突然覆活，覆活的那一瞬間，還撞掉了桌上的一本書。

宋詞然彎下腰，把書拾起來，吹掉書皮上的一層浮灰，拿它敲了敲於秋涼的腦袋：“睡醒了就大鬧天宮，神經病啊你？”

“你才大鬧天宮。”於秋涼沒好氣地抓住書，和宋詞然拔河，“你大鬧高老莊。”

班主任走上講臺，整個班突然就安靜了。說來也怪，別的任課老師在的時候，這群學生該鬧就鬧，該玩就玩，該說話就說話，屋頂都要被掀飛了似的，結果班主任一出現，他們一個個都跟啞巴一樣沈默了。這大概就是班主任與生俱來的威壓。於秋涼敢擔保，如果班主任不是班主任，只是地理老師，此刻的教室，肯定又是另一種情況。

有怕班主任的，就有不怕班主任的。於秋涼和宋詞然坐在最後一排，跟講臺隔了老遠，又有一大堆書打掩護，班主任看不見他們，所以他們天不怕地不怕，快快樂樂地沈浸在自己的一方小天地裏。宋詞然躲在書立後頭偷偷喝了口飲料，忽然伸手摸了摸於秋涼的眼皮，驚嘆道：“哎！你的眼影好看哎！”

“眼睛不需要的話可以捐出去。”於秋涼說，“這是老子的黑眼圈，不是眼影！”

能把黑眼圈認作眼影，宋詞然也是天上地下獨一份的心大。他大大咧咧的，想到啥就說啥，口無遮攔，話不過腦，他根本就沒意識到於秋涼不化妝，不可能給自個兒上眼影。

教室裏暖氣不是很管用，窗戶縫又漏風，宋詞然的腦子和舌頭一起被凍住了，他裹緊了棉服，抖抖索索半晌，又誇讚道：“那你的黑眼圈真有特色。”

於秋涼花了五分鐘左右，才勉強搞清楚這家夥是在誇他，而不是在諷刺。他一時不知應當如何回應這詭異的稱讚，只好喝了口水，來掩飾無話可說的尷尬。

好在宋詞然沒感覺出有哪裏尷尬，他搓了搓手，朝於秋涼擠了擠眼睛：“等會兒上地理課，我們折紙飛機啊？”

上班主任的課，還折什麽紙飛機？於秋涼以為他又在發神經，但過了一會兒，班主任開始講卷子的時候，他往旁邊一瞥，驚恐地發現宋詞然掏出了一大包五顏六色的紙。這種紙，於秋涼最後一次見它是在初中，那時候他們還有美術課，要做手工。

看這架勢，宋詞然是真的要折一節課的紙。他折紙幹什麽？於秋涼看了他老半天，百思不得其解。宋詞然專心致志地折紙，似乎與全世界都隔絕，於秋涼訂正一會兒答案就看他一眼，每次看他，他都在折紙飛機。

他要是折個千紙鶴，做小船、風鈴，於秋涼還能理解，畢竟他那個小女朋友就喜歡這些。可是，誰會折紙飛機送女孩子？於秋涼拿腦袋做擔保，宋詞然要是把這些紙飛機送給那個女孩，第二天就會全校聞名。如果宋詞然不揚名天下，於秋涼就把自己腦袋摘下來，給宋詞然當球踢。

一顆心癢癢的，招呼著於秋涼去找宋詞然打聽。才過了半節課，於秋涼就繃不住了，小聲問道：“你折紙飛機幹啥？送你女朋友？”

宋詞然也不傻，他沒那麽智障。這飛機不是送給女朋友的，他之所以疊一大堆紙飛機，是因為他小時候的寶貝叫他爹當成廢品給扔了。聽聞他的理由，於秋涼哭笑不得。於秋涼的舊物，多半是被他自己丟掉，他怎麽也想不到，這世上還有那麽戀舊的人。

寄托過特殊感情的東西，總是難以割舍的。於秋涼撐著臉看同桌折紙，又說：“我覺得你現在新折的飛機，應該比以前好看。”

“其實都那樣。折紙嘛，出來都是差不多的，還能翻出什麽花？”宋詞然打了個哈欠，晃晃腦袋，低頭繼續疊飛機。他疊好一個，就往袋子裏扔一個，五彩斑斕的色塊從塑料袋裏隱約透出來，粗略一看還挺有藝術感。

他們小時候的那種廉價彩紙，都是一沾水就破掉的那種，並且摸久了還掉色，現在的彩紙就不一樣了。於秋涼想，新的一般都是比舊的好，古董除外；古董越舊越值錢，可是沒人把誰都能疊的紙飛機當古董。宋詞然把從前疊的紙飛機當寶貝珍藏著，而換作是他的話，等不到父親動手，他自己就把以前的東西全扔掉了。他大概會每隔一段時間疊幾架新的紙飛機，拿它們替換掉舊的。

於秋涼喜歡完美，他不允許舊物有缺陷，更討厭看到磨損。他並不是浪費，他就是在這種莫名其妙的地方，有著莫名其妙的偏執。

簡而言之，他是閑得沒事可做，經常發瘋。

“我說真的，你要是看到某樣東西有瑕疵，就不想把它回爐重造嗎？”於秋涼問，“打個比方，如果你這架紙飛機疊毀了，那你……”

他話音剛落，只聽得“嘶啦”一聲，大紅色的紙被扯出了一道裂縫，好似一張大嘴，無情地對他發出嘲諷的笑音。宋詞然無語了，他擡頭看了看班主任，又收回目光，上下打量著同桌，把廢紙團成個球，朝於秋涼身上砸去。於秋涼這個烏鴉嘴，他要是不講那句話，這張紙說不定還不會壞。

隨隨便便的一句話，殺傷力竟然如此恐怖，於秋涼也驚呆了，他撿起滾落在地的紅色紙團，滿臉都是藏不住的驚奇。

宋詞然沒有真正回答他，但他從對方的動作中尋找到了答案。如果這架紙飛機疊毀了，絕不會再有重新疊一次的機會，因為，就算再來一次，紙已經破了，折痕已經有了，重新制作出的東西，不可能有多出色。

泥人和紙飛機，同樣都是手工制作，但一個可以重造，另一個不可以。

人可不可以重造？

什麽樣的人會被重造，被重造之後，他又會成為什麽模樣？

於秋涼拍了拍腦袋。他覺得自己的想法有些出格，這不是他應該考慮的範疇。他最好還是踏踏實實地考他的試，上他的學，不要去想那麽多。

“嘟嘟嘟——嘟嘟嘟——”怪聲從窗外傳來，於秋涼知道，這是顧嘉的手機鈴。學姐最近不知道抽什麽風，一上晚自習就往他們班跑，整晚上盯著他，不讓他玩手機。

看一眼手機，拔一根頭發。於秋涼摸了摸後腦勺，感覺出自己的毛發稀疏。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）