餘夏生身上不算熱乎，但是胸口那一塊兒燙燙的，烤得於秋涼後背心兒很舒服。於秋涼美美地睡了一覺，從天剛擦黑那會兒一氣睡到夜裏八點半，這才悠悠轉醒，望著臥室頂上的燈發呆。他一醒，餘夏生立刻就被他驚動了，然而他們兩個誰也沒先起床。今天的枕頭和被子分外香，可能是受了洗發水味道的侵染，於秋涼深深地吸了口氣，把下半張臉埋進被子裏，不願意再從床上爬起。就讓他這樣賴在床上，一輩子不起來吧！床上又香又軟，多舒服！

他才剛清醒過來，又要再度睡去，直叫餘夏生哭笑不得。餘夏生只感覺這孩子再睡下去會睡得頭疼，屆時還是他自己遭罪。他身上不得勁了，別人不可能替他受著，就算餘夏生想替他承受，也完全做不到。

餘夏生湊在於秋涼耳朵邊上，耍流氓似的吹了聲口哨。於秋涼嫌棄地看他一眼，然而這一眼被黑暗掩蓋，失去了原有的威懾作用。餘夏生今天變成了一個人形的提問機器，可能他是真的好奇於秋涼為什麽哭成那副樣子。於秋涼本不願回想，但架不住對方一個勁兒地問，只好絞盡腦汁，以比較委婉的方式作答。

人們不快樂的原因，可以用一個大的解釋來概括，那便是“需求和所得不匹配”。餘夏生覺得，於秋涼不高興也是因為需求沒有得到滿足，但他不知道於秋涼到底想要什麽。他反覆問著這個問題，倒也不怕於秋涼覺得他煩。他的思維其實很簡單：既然路懷明把於秋涼托付給了他，那他就要盡量滿足於秋涼的需求，把孩子養得好好的，這才不辜負路懷明對他的信任。同時，他也很想養個小弟弟，他家只有他一個孩子，他從小到大沒體驗過有兄弟姐妹的感覺。沒哥哥姐姐寵著他，那也就罷了，讓他養個弟弟妹妹也行；於秋涼恰好是天上掉下來的小弟弟，他白撿個大便宜，不好好養孩子怎麽能行？

他這邊想著兄友弟恭，於秋涼那頭卻犯了難，於秋涼不知道該怎麽解釋清楚自己內心的想法。於秋涼最大的願望，說出來有些嚇人，他是想死，因為他覺得活著沒意思，而且總是煩心事占大多數。他感覺自己總是在給別人添麻煩，是個不折不扣的累贅，而累贅不如被丟棄，躺在一堆廢品裏和垃圾為伍。

當然，這種念頭他是不能直接對餘夏生講出來的。如果他真說得這樣直白，則又要引發餘夏生對他的擔憂。他不想讓任何人為他耗費心思，他不值得他們那樣重視。他想了想，沒能回答餘夏生的問題，卻是反過去問了：“你覺得，如果一個人想死，別人卻要逼著他活，這樣子是在做好事嗎？”

把這個問題拋出來的那一刻，於秋涼就後悔了。他千不該萬不該拿這個問題去問餘夏生。他知道餘夏生雖然管他管得嚴，但也是真心實意地為他著想，而他這樣問對方，倒像是在指責對方自私自利，以他人的苦痛來成全自己的道德。於是，沒等餘夏生回答，他就急著換個話題，但餘夏生把他的話頭截住了，竟反過來對他道歉。背後的印記又開始隱隱作痛，於秋涼清楚地意識到，是自己給餘夏生添了麻煩，真正該道歉的是他自己，可那聲“對不起”堵在喉嚨裏，無論如何也吐不出來，直噎得他疼痛難忍、無所適從。

“你……嗯。”可能是睡得太久了，於秋涼的嗓子有些啞，但他決定現在就把話說開，省得以後麻煩。他借著被子的掩護，局促地拉了拉衣角：“我活著很累很無聊，但是，如果你能讓我稍微高興哪怕一點點，我就覺得現在挺好。”

“是嗎？”餘夏生只說了兩個字，之後久久沒有回音，他好像在反覆咀嚼這句話，想咂摸出其中真意。瞧餘夏生這樣認真，於秋涼又感覺不好意思了。這個話題過於沈重，而他總說這種喪氣話，貌似有逃避現實的嫌疑，於是他轉移了話題，開始和餘夏生開玩笑：“我要求很少的，今天不讓我做數學題，我就很快樂。”

正經的人慣常把玩笑話也當真，餘夏生正仔細品味著他剛才那句話，沒能迅速切換狀態，竟是認認真真地回覆了一句“好”。這回輪到於秋涼啞口無言了，他有時候就是沒法接餘夏生的話。假如把餘夏生所說過的話單獨拎出來看，每一句都平平無奇，但不知怎的，它們老是不停地在於秋涼心裏到處沖撞，把他一顆心撞得活蹦亂跳。

那句“對不起”終於找到了出路，從於秋涼嘴裏冒了出來。他半張臉藏在被子裏，一雙眼緊盯著餘夏生。他不善於表露自己的情緒，也不善於剖白自己的內心，今天晚上說完這寥寥可數的幾個字兒，他已覺得他失去了做人的勇氣，恨不得鉆進地縫，再拿水泥把縫堵死。

餘夏生的思路猝然中斷，他楞楞地看著於秋涼，突然笑出了聲，又上手捏人的臉。小孩的臉上倒是有點肉，不像身上摸起來梆硬，全是一根一根的骨頭。

被他掐了臉，於秋涼下意識地想還手掐回去，但思路一拐，又偏離到了別處。於秋涼在想，既然在十八歲生日之前還能長高，那他為什麽不抓住這短暫的機會把自己的個頭往上拔一拔？他覺得這比好好學數學重要多了。

外人看他的時候，首先看到的不是他的內在，而是他的外表。雖然外貌並不能代表一切，但是，長得好看又不是什麽差勁的事，所以，人們總是能變好看一些就變好看一些，而且把自己收拾整齊，也是一種禮貌，大家都願意將這種禮貌延續下去。於秋涼認為數學成績的好壞並不能成為衡量一個人內在品質良好與否的標準，數學是毫無美感的學科，起碼他認識不到數學的美。數學家們可能認為數學是美的，然而大眾的標準不這樣想，於秋涼在這種時候願意跟隨大眾的看法走，他願意追求所有人都能看得懂的美。

他這樣想著，忽然從床上爬了起來，在餘夏生驚異的眼神中，他開了燈，從書櫃底下拖出了幾個大的塑料袋，裏面裝著他從小到大做過的所有數學卷子。保留它們，並不是於秋涼的本意，他沒興趣拿數學卷子來豐富他書櫃裏的收藏。他把這些卷子分門別類，整整齊齊地擺放在一起，其實是為了在未來的某一天將它們一下全部丟棄。

生在他們這個地方的孩子，從小到大都與各種各樣的試題為伍。於秋涼把小學時的卷子摞到一塊兒，就已經有驚人的厚度，若再加上初中的，剛好可以放滿半個窗臺；而高中三年的試題數量最為可怕，它們的身高已然超過了於秋涼的身高，並且還有不斷增長的趨勢。於秋涼想到自己上次和宋詞然聊天時所說的：高中三年給他們帶來了用不完的草稿紙，和一大捆一大捆的廢筆芯。他搓了搓右手的中指，上面被筆桿磨出來一塊繭，不知何時才能消得下去。

“大晚上的，又收拾櫃子？”餘夏生還沒搞清楚狀況，他甚至都沒看清於秋涼從書櫃底下拖出來點兒什麽。於秋涼嘻嘻一笑，吃力地把那些試題擱到窗臺上，窗臺的面積不小，但他一把這些廢品都放上去，窗臺竟然被擠沒了。學生們苦啊，他們的書包越來越輕，那是因為他們的書和試題全都在學校裏，滿滿當當地塞進了課桌。於秋涼這還只是把數學題拿了出來，倘若加上其他科目，恐怕能放滿他半個臥室。

那些廢品堆在櫃子底下，經年累月地吃灰。於秋涼看了看自己沾滿灰塵的手，一臉嫌棄地跑進了衛生間。餘夏生抱著枕頭，盤腿坐在床上看他折騰，這時候，一張數學卷子突然掉落在地上。餘夏生過去把那張卷子撿了起來，發現這是於秋涼初三時候的考試卷，令人驚訝的是，初三的於秋涼考數學竟然能拿滿分。

初中數學和高中數學果然不是同一個科目，難怪於秋涼有這樣大的心理落差。餘夏生多少明白了他為什麽這樣自暴自棄，但於秋涼正常的時候老是笑哈哈的，餘夏生不覺得他承受不住這點小事。不動聲色地把那張卷子放回去，餘夏生依舊呆呆地坐在床上，抱著枕頭看向對面的墻壁。他之前沒認真觀察過這面墻，此時仔細一看，竟發現在半人高的地方有鉛筆畫出來的圖案，不過線條模糊，像是後來被人拿橡皮一點一點地磨掉了。

這個小區不算很新，但也不算很舊，它大概有六年的歷史，於秋涼今年十七歲，他不可能是在這間房裏長大的。而且他的房間，只有過他一個主人，墻壁上笨拙的線條，幼稚的圖案，會是誰畫上去的？

於秋涼好像有個弟弟，可他的父母包括他的弟弟，都不和他一起住。

這是為什麽？

路懷明也知道於秋涼有個弟弟，他們兩個說話的時候，餘夏生在外面都聽到了。他只聽了個大概，因為路懷明只說了個大概。路懷明似乎也不是很了解於秋涼的那個弟弟。根據於秋涼的那句話推測，這個小男孩是在路懷明去世之後才出生的，雖然不懂得他的降生意味著什麽，但毋庸置疑的是，他在這個家庭中的地位必然很特殊，還很有可能是某件事的□□。

衛生間的門又開了，於秋涼的手還沒完全擦幹，就甩著水珠跑進了屋。餘夏生輕輕拍著枕頭，看著於秋涼把那些廢紙一袋一袋地提出去，既沒有詢問，也沒有制止。有些人平常不收拾東西，一旦要開始收拾了，就把舊物一件一件地往外扔。時常清理廢物是個好習慣，於秋涼顯然也保持著這個好習慣，他不是一門心思只知道戀舊的人，沒用的東西他就丟掉。餘夏生不討厭愛丟舊物的人，但照於秋涼那個樣子來看，他有點害怕哪天於秋涼心血來潮，自己把自己清理出家門。

窗臺很快就被清理幹凈了，於秋涼拿著抹布，把它裏裏外外擦了一遍，叫那純白色的石面光潔如新。他意猶未盡地環顧四周，還想再找出一點舊東西來丟掉，好讓自己的房間變得更整潔，餘夏生見勢不妙，連忙出聲打斷：“差不多行了，趕緊睡覺，明天還上學。”

“上什麽學，不上。”於秋涼拿起書桌上的小鏡子，照了照自己的脖頸，話音突然卡了殼。他發現自己脖子上那一圈手印消失了，再挽起右邊的衣袖一看，手臂上破皮的地方竟也恢覆得完好如初。他頓時納了悶兒，這覆原得也太快了，不太正常，多半是餘夏生趁他不註意偷偷搗鬼，好讓他趕快回去上課。

餘夏生果真是抱著讓於秋涼趕快回去上課的心思。他不再逼著於秋涼去寫數學題，但早上把人叫醒的方式越來越簡單粗暴。於秋涼睡得好好的，身上的被子突然沒了，熱烘烘的感覺一下子沒了大半，冷颼颼的風從背後吹過來，餘夏生這混蛋居然打開了窗。

“別，別……把窗戶關上，冷。”於秋涼抱著膝蓋，在床上蜷縮成一團，想以此抵禦侵襲入室內的寒風。他覺得餘夏生簡直是在沒事找事，怎麽成天和個老媽子一樣，他記得他媽媽就喜歡大早上開窗，說是要換換室內的空氣。

究竟有什麽好換的啊？外面全是霧霾，屋裏的空氣本來還好，被這麽一換氣，也都變成了新鮮的霧霾。於秋涼縮得緊緊的，抱著他的枕頭，餘夏生抓住他的腳踝想把他拖下床，不出意外地看到他雙腿踢蹬，好像被人揪住尾巴的小狗一樣。

“起床，上學去。”餘夏生命令他起來。

“再休息一天，我倒倒時差，就一天！”於秋涼叫喚著，企圖讓餘夏生心軟，“明天，我明天一定去上學！”

“猴子也喜歡等明天。”餘夏生說，“難道你也是猴？”

於秋涼自然不是猴，他嘟嘟囔囔半天，還是乖乖地起床了。

餘夏生親自送他到了學校。

久違的學校大門出現在眼前，於秋涼覺得他這是放了個小長假。別的不說，不上學就是有點爽。他背著個空書包，樂顛顛地跑上樓梯，恰好撞見同樣放了個小長假的宋詞然。狐朋狗友一打照面，登時兩眼淚汪汪，好似他鄉遇故知那般，激動得一句話也說不出來，然而他們現在非是在異鄉流落，學校是他們再熟悉不過的地方。於秋涼閑了幾天，閑得不知今夕何夕，宋詞然同樣不曉得今天是周幾。管他呢，不管是周幾，都一樣得上課，都一樣是混日子。

“這麽久沒來，估計桌子都被考試卷給淹了。”宋詞然小聲嘀咕，“你是為什麽不來啊？你也感冒、發燒？”

“沒有。”於秋涼餘光瞥見一個矮小的人影從樓梯拐角處一閃而過，原本想好的說辭忘了一半，只得隨口胡謅，“我哥把我打了。”

“什麽？他打你？為什麽啊！”宋詞然大驚失色。他以為像餘夏生那樣文質彬彬的人，是不會輕易動手打孩子的。

此事說來話長。於秋涼眼看著那古怪的人影離他們越來越近，不禁加快了腳步：“等到了教室再跟你講。”

鐘樓

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）