=======================

到檐下了她收起傘，一串水珠迸濺進前方的雨幕中。她摘下那頂米色的鐘型帽，傘尖滴下的水珠打濕了階下一小叢青苔，苔草裏走出幾只黑蟻，看樣子要回家卻被一道小溪攔住了去路。

臺階上滾下混著泥沙草屑的水流，玉棠跺跺腳，擡眼眺望遠方的塔樓，雨簾之外雲霧遮住了圓圓的金輪，幾分灰暗降臨在這座小城。

回身推門，玉蕓背對著她跪在地上，正前方的香案供奉著祖宗牌位，香煙繚繞中，她隱約看清幾個字眼。

她閂好門將一提盒放到黃花梨方臺上。屋裏有幾天沒有被打掃過，成堆的煙灰積聚在香爐四邊，她方才推門進來，好陣涼風吹得它們四散。

“我給你帶了飯，父親出去了，你可以起來走一會兒。”

玉蕓倒吸涼氣從地上慢慢起來，拖著條腿一瘸一拐地走到方凳旁坐下。掀開兩層提盒，拿出熱氣騰騰的飯菜。

“娘還好吧？”她用毛巾擦擦手後使筷子夾了個籠包。

“沒什麽大礙，大夫說需註意休息，調節情緒，每天喝碗決明子苦丁茶不到一周就好了。”

玉蕓點點頭，伸手要她坐下。“臉呢？我看腫了一片是不能出門了。”

“敷了冰塊止痛，現在王媽煮了雞蛋和一包草藥正給她按揉呢。”

想到母親那張血淚模糊的臉，玉蕓的身體不禁一抖。“真不是個人。”她喃喃道。

“說說你吧，非要從樓上跳下去，腳腕扭成什麽樣了？”

“不要緊，抹幾天藥膏不腫了就成。”

“這幾天陰雨綿綿，跪地下時間長了膝蓋不疼嗎？旁邊又不是沒有蒲團，你怎麽就不知道對自己好些？”

玉蕓笑嘻嘻地嚼著雞蛋，拍兩下手彈掉臟東西，道：“沒事，我又不是傻子會一直跪著，你放心啦。”

妹妹明媚的笑容令她有種說不清的煩躁，她心裏嘆口氣面上沒有顯露出來。“你跑出去是要做什麽事，不能喊別人幫忙嗎？”

玉蕓遲疑地點點頭，凝視面前的盤子不明白該不該和姐姐說。

玉棠看出她為難，便微笑道：“實在不願意講，就不要說了。”

“不是，我怕我說了你會罵我。”

“我什麽時候罵過你？”

“姐姐。”玉蕓緊張地握緊湯匙，悄聲說道，“我想去上海讀夜校。”

“你……”她怔住，心臟突突跳動，胃裏隱約有種下墜感，使人犯惡心。“為什麽？”她咬緊牙關，一句又一句重覆說著，聲音壓得很低，比起問玉蕓更像是說給自己聽的。

“我想了好久，也托我的小姐妹打聽清楚了。上海那裏有夜校也有工廠，我到那兒了白天工作晚上學習，兩不耽誤多好啊。”

“你自己一個人去那麽遠的地方。”

“那怎麽了？我正在攢路費，可不能被家裏人知道，姐你要幫我保密。”

“你真要走？”

“嗯。我在這裏一刻也待不下，迂腐、守舊、偏見、不思進取……太多了姐姐，所以上海不是我的終點而是起點，我的目標是出國。”

“你不要我們了？不……你別再說了。”

玉蕓聽她這話頓覺好笑，她放下筷子直視呆楞的玉棠，耐心地解釋道：“不是這樣的，我只是去追尋我的目標罷了。姐姐，你知道我多麽盼望上學嗎？我多麽渴望結交朋友，多麽希望離開這個充斥著老舊思想的家、小城市，而不是待在房裏等男人接我去另一個家。”

“你不是最愛洋裙和化妝品的嗎？你不是每天都和漂亮姊妹去咖啡館聽音樂，辦沙龍嗎？”玉棠焦急地搜尋腦海裏那個自己非常熟悉的妹妹，記憶裏她不都是打扮得漂漂亮亮，穿裙子隨心舞動，玩過家家的小女孩嗎？她不是最愛談論時裝、首飾、男人嗎？

“不怪你這樣想，我從前就是要活成那個樣子的，活成娘的樣子，伯母的樣子，你的樣子，可是我做不到啊。我會和娘頂嘴，我不受控制地去大罵每一個嘴不幹凈的男人，我無時無刻不在憎恨父親，我直到現在都厭惡這個守舊的家。

“我花錢不自由，我做事不自由，我讀書不自由，我穿衣不自由，我說話不自由，我幹什麽都不自由。你還記得小時候父親要我們裹腳的事嗎？一雙正常的腳被白布硬生生纏斷！塞進一只巴掌大的小鞋裏。要不是老太太開恩，我們的腳就殘疾了。

“你還記得我小學剪短發被父親扇耳光的事情嗎？我穿長衫被罵，我上樹掏鳥蛋被罰，我學字讀書被責打，他們只叫我讀女四書，可我不想碰那些狗屁女德、女訓。真是笑死人！現在的社會需要男人來教女人如何做女人！

“我有一櫃子的洋裙，怎麽來的？我每次嚷著上學，他們打完我後給我買一條小裙子做補償。我不學禮儀，學著男人穿長衫長褲，反對裹腳，他們打完我再扔來一條粉洋裙。瞧我這頭發，不弄成這樣誰家女孩子和我玩？我融入進去，她們結了婚的談男人孩子，沒結婚的談的還是男人和孩子。我忍了這麽多年，我不忍了又怎麽樣呢？我要走，絕不留在這裏度餘生。”

她靜靜聽完這席話，戴好帽子瞥眼妹妹，兩眼泛紅。

“我以為你從前那些話不過是說著玩的，和那些富家女一般，只是偶爾同情心泛濫。我以為你和我一樣滿足於今下的生活。我忘了你原本就是有許多想法的。”

玉蕓激動地探出手想要去握住她的，但被她避開了。“姐姐，我們可以一起走。遠離這個家，去上海，國外，讀書上學當個革新派。”

她移開視線，從椅子上起身，一步一步走向房門。“吃完了我叫人來收拾。”話畢，她拉開門闖入雨幕。

多年前的記憶擅自出現，一幕幕展開打亂了她某些觀念。陰暗的天空潑下細雨，她跑到樹下仰頭望雲層後的日陽，好多人的聲音擠入腦袋，她抱住頭使勁搖晃，一時分辨不出誰是誰。

天地一陣晃動，眼前的一切都扭曲變形。她恍惚間以為自己已經倒下了，下一秒又覺著身體裏跑進了一個大火球。

靠著樹根坐下，她多想大哭一場或者幹嚎一回，可是眼睛幹巴巴望著前方，只有雨水從臉上滑下。這個歲數再學小孩子那樣胡鬧會被責罵的。

胸口墜著一塊大石，呼吸時快時慢，就像她的手腳似乎都失去了知覺又像是從未存在過。好多人的臉在眼前漂移，她喃喃自語，要擡手抓住誰的胳膊，可觸摸到的除了雨滴就是雨滴。她圈住自己的雙腿，張開嘴用力呼吸，她想說什麽？在想什麽？她自己都不明白。

送走女孩子的前一晚，她坐在桌邊打量對方，那個時候床上的人也似這般，眼睛直盯著上空，所有活著的意義都從那對渙散的瞳孔裏飛走了，大張著嘴，學魚兒在陸地上呼吸，每一次都是痛，直到死都不明白一件事。

--------------------

可能俱是不如人。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）