☆、在蒙馬特
關燈
小
中
大
☆、在蒙馬特
艾德裏安到底只是個剛滿二十歲的年輕人,他對世事的看法有種近乎天真的無畏,對未來也抱著無盡的熱忱與幻想。
五月初,他應邀來到納夫塔利蒙馬特的家。屋外的通道上排掛滿了幾年不收的退色襯衫、散發著腥臭味的甜鹹菜、腳邊堆滿了煤炭竹筐。屋內明媚的陽光裏,四處飛揚的塵埃被粘黏在地板、墻壁、放滿了畫筆顏料的木架子上,墻邊堆著畫、布簾、石膏人像、凳子、死掉的飛蛾和木屑。背陽的大窗戶透出炙烤的氣息。
納夫塔利的畫背對著、層層靠在墻上,沒有一幅面朝外,也沒有掛在墻上。再往裏,有一間暗室,艾德裏安隱約看見裏面也堆著畫作。
“抱歉。”在艾德裏安正往裏頭探頭時,納夫塔利笑著拉上了門。
艾德裏安紅了臉,局促地轉回畫室中間,對著納夫塔利畫板上的那幅畫隨口問道:“這是誰?有點眼熟。”
“馬堅塔公爵。”納夫塔利語氣溫和。
“哦,公爵先生……”
不順利的開場讓艾德裏安下午畫畫時,一會兒擠多了顏料、一會兒畫到衣服上;還有一次他走過去拿東西,踢倒了畫杖差點打中納夫塔利的腦門。窘迫的艾德裏安一下午都在道歉,好在和藹可親的納夫塔利老師都只是笑笑幫他收場。
“我平時並不是這樣笨手笨腳的。”艾德裏安低頭說。
納夫塔利笑著看著他。
“真的,”艾德裏安道,“我還會做點心呢。”他一說完就後悔了。
“是嗎?”
“嗯……英國黑布丁。”他小聲說。
納夫塔利笑道:“我知道那個很難吃。”
“很好吃的……!”艾德裏安為了緩解尷尬而故作瀟灑地笑說,“那至少我們不會搶東西吃。”可是這句話反而讓兩人更加尷尬了。
納夫塔利默默看著他說完,沒有搭腔也沒有笑。
艾德裏安更紅了臉,把手插進衣兜裏,摩挲著兜裏的小方盒,盡量平覆著自己。
這樣,兩人才好好畫了會兒畫。他們畫了對面樓上的一個窗臺,因為納夫塔利認為沒人管的花盆,雜亂無章的花草,年久不用的工具,木板、小孩兒的玩具……是最值得畫的、最富生活氣息的場景。
納夫塔利幫艾德裏安修改著畫面。他有一股石料氣味的黑色頭發在肩頭摩挲,肩峰因手臂的移動而在襯衫下移動。
近在咫尺的納夫塔利讓艾德裏安想起三月底他們第一次見面時那個有著陰雲的午後。他還感到猶如在昂立夫人的宴會上弄丟納夫塔利寫給自己日期地址的紙條時那樣的緊張局促,而他現在不用透過紙條的媒介,就能夠聞到納夫塔利手上溫暖的炭筆味。
過去的知覺又控制了現在的他。
等納夫塔利幫艾德裏安改好形,艾德裏安才回過神來,覺得天氣有點熱。他看著自己揉作一團的畫面也終於有了層次和立體感,感嘆道:“納夫塔利先生,您真是個天才。”
“我不是天才,”納夫塔利笑了笑,給畫面加上最後一筆,“我只是每天都在不停地畫而已。”
艾德裏安因想起納夫塔利在畫友會上說的話,進而想起自己當時的頂撞,悄悄下移了視線,坐直了身子,不再依在靠背上了。
“您說……繪畫原本就是枯燥的。納夫塔利先生,每天畫畫,您厭倦了嗎?”
“你問一個結婚幾十年的人他還愛不愛那個現在已經知根知底的女人——他的伴侶,妻子,他會很難回答的。”納夫塔利停下筆,舒了一口氣,看著畫面靠在木椅不結實的靠背上。
艾德裏安像一個受訓的學生。他的雙手十指穿插著放在身前,手指按照一定規律悄悄圍繞著突兀的關節移動著。他小聲說:“如果……我能和我愛的人在一起,我會一輩子……愛她的。”
“你現在可能還不懂。”納夫塔利無奈地笑著,“你和繪畫還像新婚燕爾一樣,你是不會感到厭倦的。”然後他突然伸手揉了揉他的頭,說:“不過,也許你真像你說的一樣吧。畢竟,人與人是不同的。”
艾德裏安沒再搭話,只靜靜看著又投入到畫中的、因專註而面無表情的納夫塔利。看他沒了扣子的袖口在畫面的空白處輕輕摩擦著。
那天回到家,艾德裏安沒吃晚飯,只把阿托品塞進嘴裏。夜裏,藥物開始了它們的懲罰。
畫板上粗糙的木屑絨毛、帶著棉鈴味的米色素描紙、磨得圓潤發亮的鉛筆筆頭在艾德裏安身邊圍成了一個圈;嫩色楓樹葉在夢裏吟著層層疊疊變化的綠色魔咒,一支越過冬天的枯枝在艾德裏安腳邊被踩得哢嚓作響。
納夫塔利像鉛筆筆筆描繪出來的黑色長卷發落在艾德裏安肩上,他修剪得像白色大理石一樣的手指摸索著畫紙;那個扁翹指甲的微妙弧度正夾著鉛筆,顯出挑剔蔑視的神情來。艾德裏安還看見納夫塔利的胡須沿著咬肌起伏地生長開來。
病魔的偏愛讓他善於忍耐,而忍耐又助長了病魔。他難以呼吸,仿佛肺上繃起了一層厚厚的丹寧布,每次氣體的進出都耗費他許多體力;他發燒得麻木,四肢皮膚像爬滿了螞蟻,輕輕一碰那些螞蟻就嘩啦啦一片四散開來。
被子將艾德裏安層層纏住、勒緊。他抓著自己的短發痛苦地在床上翻滾。他想起納夫塔利手腕的筋骨和靜脈,緊緊按著翻騰的胃的手又按著胸骨。
他想將腦海中一直困擾他的景象勾勒整合。但這意願又讓他更痛苦。他聽到衣魚蟲在書裏啃食的聲響。還有蚜蟲,爬在桌上花瓶裏的盛開的屈曲花上,正吃著葉漿。
醫生診斷說,艾德裏安近日的失眠是因為焦躁。德尼夫婦不明白艾德裏安有什麽焦躁的,只好叫幾個仆人把他帶到家附近的公園散散心。
一個微熱的五月陰天,艾德裏安在蒙梭公園裏碰見了和他們家熟知的尼古拉神父。最近他的教區發生了一件醜聞。
也不顧艾德裏安有沒有興趣,他就滔滔不絕地說起來:“我當然不能放任那些德國病者埋到教堂的公墓裏!確實,他們反駁說公墓裏埋葬著些妓女、私通者,甚至罪犯。但那又如何?上帝會寬恕那些潛心悔過的人!可是他們——他們必須下地獄——這是聖經上說的!”
艾德裏安繞著湖走,等他說完時,他們正走到那顆大雪松下,斑駁模糊的陰天的樹影,讓艾德裏安的臉更無血色。他聽完神父的話,小聲說:“為什麽他們必須下地獄呢?”
“天哪,德尼少爺,他們都是些雞奸者!……噢!”尼古拉神父突然住口了,“像您這樣有修養的人可能沒聽過這樣的字眼吧——所以您才不知道為什麽——所謂雞奸,就是…您有見過雞是怎麽…”
“呃,尼古拉神父!”艾德裏安趕緊擺手,整張臉都紅了。
尼古拉神父這才反應過來。兩人各自沈默著看了看公園中的風景。
神父清清嗓子補充道:“總之,上帝不原諒他們,我們也不會原諒他們!”
兩人無言地走了會兒,艾德裏安突然小聲說:“不過,我聽說,世界上其他地方的一些人們並不信仰上帝。”
尼古拉神父又恢覆了一開始的激昂,他憤然道:“他們都是些該死的異教徒!無法上天堂!你是想上天堂的吧,德尼少爺?”
艾德裏安被他突然提高的聲音嚇了一跳,趕緊點點頭。
“只要你不被那些異教徒蠱惑迷失,上帝都會寬恕你的,德尼少爺。”
艾德裏安沒有接話。
神父見他如此,又說:“我們生來都背負著罪孽,但是我們必須克服它,這就是我們的使命。我們贖罪,就能獲得快樂幸福。”
“您說得對,神父。”艾德裏安盯著湖心已經枝葉茂密的柳樹說。
那會兒他們畫友會的活動已經結束了。艾德裏安寄了一封邀請函寄給納夫塔利,讓他賞光到塌下住一晚,自己想請教他一些繪畫技巧,還附贈了一束黃色的鳶尾花。
就在納夫塔利來的前天,庭院裏幾個女傭還對前幾天蒙梭公園中尼古拉神父的事津津樂道:“我聽說少爺聽到那話時臉紅了一片。”
“那個老東西以為所有人都像他一樣道貌岸然!”女傭在圍裙上擦掉手上的泥。
“對,無論他們讀了多少書、信不信仰上帝——都一樣!我在那麽多家裏當過傭人,從來沒有見過像少爺這樣單純的男孩兒。”
“你怎麽知道?”一旁的園丁忽然停下剪刀來插口道。
女傭看著他臟兮兮的胡渣和衣服傾了傾身子道:“喬利,別以為你下流就像把別人也拉下水。世上確實還有像少爺一樣家教良好、不知人事的可愛男人的。”
園丁哼了一聲,沒再說什麽,繼續修剪。
這時艾德裏安正好出來看見他們圍在一處,讓他們趕緊歸位去。他看了一眼那個園丁,園丁也正好盯著他。艾德裏安連忙移開視線回了屋裏。
坐在窗邊的德尼夫人看著他上了樓,待他坐下便說:“艾德裏安,這麽多年我都沒見你和喬利說過一句話。我怎麽說的?你應該善待下人。”
艾德裏安一個勁兒攪著早已涼掉的咖啡說:“我不喜歡他,媽媽。”
“那為什麽之前我們要辭退他你卻反對?”
叮鈴一聲,艾德裏安放開勺子,終於看著掛著白紗簾的窗外說:“也不能因為這樣就辭退別人。”
窗外,修剪著藤本月季的喬利正望向這裏。艾德裏安出了會兒神,匆匆回了房去。
作者有話要說:
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
艾德裏安到底只是個剛滿二十歲的年輕人,他對世事的看法有種近乎天真的無畏,對未來也抱著無盡的熱忱與幻想。
五月初,他應邀來到納夫塔利蒙馬特的家。屋外的通道上排掛滿了幾年不收的退色襯衫、散發著腥臭味的甜鹹菜、腳邊堆滿了煤炭竹筐。屋內明媚的陽光裏,四處飛揚的塵埃被粘黏在地板、墻壁、放滿了畫筆顏料的木架子上,墻邊堆著畫、布簾、石膏人像、凳子、死掉的飛蛾和木屑。背陽的大窗戶透出炙烤的氣息。
納夫塔利的畫背對著、層層靠在墻上,沒有一幅面朝外,也沒有掛在墻上。再往裏,有一間暗室,艾德裏安隱約看見裏面也堆著畫作。
“抱歉。”在艾德裏安正往裏頭探頭時,納夫塔利笑著拉上了門。
艾德裏安紅了臉,局促地轉回畫室中間,對著納夫塔利畫板上的那幅畫隨口問道:“這是誰?有點眼熟。”
“馬堅塔公爵。”納夫塔利語氣溫和。
“哦,公爵先生……”
不順利的開場讓艾德裏安下午畫畫時,一會兒擠多了顏料、一會兒畫到衣服上;還有一次他走過去拿東西,踢倒了畫杖差點打中納夫塔利的腦門。窘迫的艾德裏安一下午都在道歉,好在和藹可親的納夫塔利老師都只是笑笑幫他收場。
“我平時並不是這樣笨手笨腳的。”艾德裏安低頭說。
納夫塔利笑著看著他。
“真的,”艾德裏安道,“我還會做點心呢。”他一說完就後悔了。
“是嗎?”
“嗯……英國黑布丁。”他小聲說。
納夫塔利笑道:“我知道那個很難吃。”
“很好吃的……!”艾德裏安為了緩解尷尬而故作瀟灑地笑說,“那至少我們不會搶東西吃。”可是這句話反而讓兩人更加尷尬了。
納夫塔利默默看著他說完,沒有搭腔也沒有笑。
艾德裏安更紅了臉,把手插進衣兜裏,摩挲著兜裏的小方盒,盡量平覆著自己。
這樣,兩人才好好畫了會兒畫。他們畫了對面樓上的一個窗臺,因為納夫塔利認為沒人管的花盆,雜亂無章的花草,年久不用的工具,木板、小孩兒的玩具……是最值得畫的、最富生活氣息的場景。
納夫塔利幫艾德裏安修改著畫面。他有一股石料氣味的黑色頭發在肩頭摩挲,肩峰因手臂的移動而在襯衫下移動。
近在咫尺的納夫塔利讓艾德裏安想起三月底他們第一次見面時那個有著陰雲的午後。他還感到猶如在昂立夫人的宴會上弄丟納夫塔利寫給自己日期地址的紙條時那樣的緊張局促,而他現在不用透過紙條的媒介,就能夠聞到納夫塔利手上溫暖的炭筆味。
過去的知覺又控制了現在的他。
等納夫塔利幫艾德裏安改好形,艾德裏安才回過神來,覺得天氣有點熱。他看著自己揉作一團的畫面也終於有了層次和立體感,感嘆道:“納夫塔利先生,您真是個天才。”
“我不是天才,”納夫塔利笑了笑,給畫面加上最後一筆,“我只是每天都在不停地畫而已。”
艾德裏安因想起納夫塔利在畫友會上說的話,進而想起自己當時的頂撞,悄悄下移了視線,坐直了身子,不再依在靠背上了。
“您說……繪畫原本就是枯燥的。納夫塔利先生,每天畫畫,您厭倦了嗎?”
“你問一個結婚幾十年的人他還愛不愛那個現在已經知根知底的女人——他的伴侶,妻子,他會很難回答的。”納夫塔利停下筆,舒了一口氣,看著畫面靠在木椅不結實的靠背上。
艾德裏安像一個受訓的學生。他的雙手十指穿插著放在身前,手指按照一定規律悄悄圍繞著突兀的關節移動著。他小聲說:“如果……我能和我愛的人在一起,我會一輩子……愛她的。”
“你現在可能還不懂。”納夫塔利無奈地笑著,“你和繪畫還像新婚燕爾一樣,你是不會感到厭倦的。”然後他突然伸手揉了揉他的頭,說:“不過,也許你真像你說的一樣吧。畢竟,人與人是不同的。”
艾德裏安沒再搭話,只靜靜看著又投入到畫中的、因專註而面無表情的納夫塔利。看他沒了扣子的袖口在畫面的空白處輕輕摩擦著。
那天回到家,艾德裏安沒吃晚飯,只把阿托品塞進嘴裏。夜裏,藥物開始了它們的懲罰。
畫板上粗糙的木屑絨毛、帶著棉鈴味的米色素描紙、磨得圓潤發亮的鉛筆筆頭在艾德裏安身邊圍成了一個圈;嫩色楓樹葉在夢裏吟著層層疊疊變化的綠色魔咒,一支越過冬天的枯枝在艾德裏安腳邊被踩得哢嚓作響。
納夫塔利像鉛筆筆筆描繪出來的黑色長卷發落在艾德裏安肩上,他修剪得像白色大理石一樣的手指摸索著畫紙;那個扁翹指甲的微妙弧度正夾著鉛筆,顯出挑剔蔑視的神情來。艾德裏安還看見納夫塔利的胡須沿著咬肌起伏地生長開來。
病魔的偏愛讓他善於忍耐,而忍耐又助長了病魔。他難以呼吸,仿佛肺上繃起了一層厚厚的丹寧布,每次氣體的進出都耗費他許多體力;他發燒得麻木,四肢皮膚像爬滿了螞蟻,輕輕一碰那些螞蟻就嘩啦啦一片四散開來。
被子將艾德裏安層層纏住、勒緊。他抓著自己的短發痛苦地在床上翻滾。他想起納夫塔利手腕的筋骨和靜脈,緊緊按著翻騰的胃的手又按著胸骨。
他想將腦海中一直困擾他的景象勾勒整合。但這意願又讓他更痛苦。他聽到衣魚蟲在書裏啃食的聲響。還有蚜蟲,爬在桌上花瓶裏的盛開的屈曲花上,正吃著葉漿。
醫生診斷說,艾德裏安近日的失眠是因為焦躁。德尼夫婦不明白艾德裏安有什麽焦躁的,只好叫幾個仆人把他帶到家附近的公園散散心。
一個微熱的五月陰天,艾德裏安在蒙梭公園裏碰見了和他們家熟知的尼古拉神父。最近他的教區發生了一件醜聞。
也不顧艾德裏安有沒有興趣,他就滔滔不絕地說起來:“我當然不能放任那些德國病者埋到教堂的公墓裏!確實,他們反駁說公墓裏埋葬著些妓女、私通者,甚至罪犯。但那又如何?上帝會寬恕那些潛心悔過的人!可是他們——他們必須下地獄——這是聖經上說的!”
艾德裏安繞著湖走,等他說完時,他們正走到那顆大雪松下,斑駁模糊的陰天的樹影,讓艾德裏安的臉更無血色。他聽完神父的話,小聲說:“為什麽他們必須下地獄呢?”
“天哪,德尼少爺,他們都是些雞奸者!……噢!”尼古拉神父突然住口了,“像您這樣有修養的人可能沒聽過這樣的字眼吧——所以您才不知道為什麽——所謂雞奸,就是…您有見過雞是怎麽…”
“呃,尼古拉神父!”艾德裏安趕緊擺手,整張臉都紅了。
尼古拉神父這才反應過來。兩人各自沈默著看了看公園中的風景。
神父清清嗓子補充道:“總之,上帝不原諒他們,我們也不會原諒他們!”
兩人無言地走了會兒,艾德裏安突然小聲說:“不過,我聽說,世界上其他地方的一些人們並不信仰上帝。”
尼古拉神父又恢覆了一開始的激昂,他憤然道:“他們都是些該死的異教徒!無法上天堂!你是想上天堂的吧,德尼少爺?”
艾德裏安被他突然提高的聲音嚇了一跳,趕緊點點頭。
“只要你不被那些異教徒蠱惑迷失,上帝都會寬恕你的,德尼少爺。”
艾德裏安沒有接話。
神父見他如此,又說:“我們生來都背負著罪孽,但是我們必須克服它,這就是我們的使命。我們贖罪,就能獲得快樂幸福。”
“您說得對,神父。”艾德裏安盯著湖心已經枝葉茂密的柳樹說。
那會兒他們畫友會的活動已經結束了。艾德裏安寄了一封邀請函寄給納夫塔利,讓他賞光到塌下住一晚,自己想請教他一些繪畫技巧,還附贈了一束黃色的鳶尾花。
就在納夫塔利來的前天,庭院裏幾個女傭還對前幾天蒙梭公園中尼古拉神父的事津津樂道:“我聽說少爺聽到那話時臉紅了一片。”
“那個老東西以為所有人都像他一樣道貌岸然!”女傭在圍裙上擦掉手上的泥。
“對,無論他們讀了多少書、信不信仰上帝——都一樣!我在那麽多家裏當過傭人,從來沒有見過像少爺這樣單純的男孩兒。”
“你怎麽知道?”一旁的園丁忽然停下剪刀來插口道。
女傭看著他臟兮兮的胡渣和衣服傾了傾身子道:“喬利,別以為你下流就像把別人也拉下水。世上確實還有像少爺一樣家教良好、不知人事的可愛男人的。”
園丁哼了一聲,沒再說什麽,繼續修剪。
這時艾德裏安正好出來看見他們圍在一處,讓他們趕緊歸位去。他看了一眼那個園丁,園丁也正好盯著他。艾德裏安連忙移開視線回了屋裏。
坐在窗邊的德尼夫人看著他上了樓,待他坐下便說:“艾德裏安,這麽多年我都沒見你和喬利說過一句話。我怎麽說的?你應該善待下人。”
艾德裏安一個勁兒攪著早已涼掉的咖啡說:“我不喜歡他,媽媽。”
“那為什麽之前我們要辭退他你卻反對?”
叮鈴一聲,艾德裏安放開勺子,終於看著掛著白紗簾的窗外說:“也不能因為這樣就辭退別人。”
窗外,修剪著藤本月季的喬利正望向這裏。艾德裏安出了會兒神,匆匆回了房去。
作者有話要說:
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)