第38章
關燈
小
中
大
毓敏秀的第一場演出準備了一個月,勢在一炮走紅。整整半個月,戲班都在全力宣傳新晉百變小生的名號和劇目《界牌關傳說》。《界牌關傳說》是在傳統歌仔戲《羅通掃北》的基礎之上作出更改和粉飾而成。除了踩街以外,戲班還印制了宣傳單。宣傳單上印畫著她的頭像,英俊帥氣且新鮮的男人,濃墨重彩又跌宕起伏的劇情,以及前三場免費觀看的優惠,都只是為了吸引更多的眼球。時近年關,人們辛苦一年之餘,正是口袋充實的時候,有大把的時間和心情聽戲消遣——這也是毓敏秀的策略。
丁建國回來過兩天,帶走了一沓宣傳單,說為戲班做點力所能及的事。這沓傳單最後變成了命運的傳票,改變了戲班、我和毓敏秀的命運,因為它帶來了一個人。
演出的第一天,觀眾並沒有料想中那麽多——事實上,我們所租的戲院觀眾席只稀稀疏疏的坐了前三排,光景異常蕭條。當一個小演員把從簾幕後面偷看到的這場景告訴大家時,演員的失落就像一塊大石頭掛在他們的脖子上,他們垂頭喪氣,士氣低沈。
這情有可原,毓敏秀深知不能在這個時候給他們更大的壓力,她嘴角露出淺淺的笑,像安慰一個被寵壞的小孩子一樣,說道:“這已經很好了,畢竟大家也不知道我們是誰,能來三排我已經非常滿意了。”
命運人回應她,大家的情緒還是非常低落,就好像脖子上那塊石頭同時壓住了他們的喉嚨。
“今天只有三排觀眾不是我們的失敗,但是明天,如果還是只有三排觀眾,那就真的是我們的失敗了。”她的目光一一掃過我們,“成敗在此一舉。戲班的存亡也在此一舉。所以,大家必須全力以赴!必須收起你們的悲傷,使出你們的渾身解數,知道嗎?”她幾乎是喊起來。但依然只有稀稀落落的聲音回應她。大家準備得太久了,希冀太高了,以至於面對失敗的時候跌得太重了。
“我去叫樂師準備開始。”我說。除此之外,我不知道還能以怎樣的方式回應她。緊鑼密鼓很快敲了起來。熟悉的鼓點鑼聲,似曾相識的故事,幾度輾轉的心情,全部湧到了心頭。我第一次看這出戲的時候,是丁永昌在扮演羅通。時過境遷,故事還是故事,故事裏的人還在原地被我們反覆誦唱,不停變換的只是身邊的人。
毓敏秀扮演的羅通穿著一身月色長衫,袖都鑲繡著銀絲邊流雲紋的滾邊,烏黑的頭發束起來戴著頂嵌玉小銀冠,一派風流倜儻。他與番邦的屠盧公主一見鐘情,由原來的對立變成了如膠似漆的戀人。為了給這份愛立下了一份永遠不會違背的保障,他承諾若為誓言甘願死在九十九歲的人手上。但機緣錯會是上天最愛玩的把戲,屠盧公主被騙婚了,勇猛的羅通被騙離開了戍守的界牌關。陰謀得逞,界牌關告急。唐皇束手無策,只得逼羅通再上戰場。最後他向慈母辭別的時候,為了強化內心矛盾的劇烈、不甘與無奈,她在場上跪走了兩圈。膝蓋直直地重重地地“走”在地上,在哀婉淒絕的音樂聲中,一個女人擦著眼角在人群中站了起來。
她穿著一件毛皮大衣,毛茸茸的披肩跨在修長的手臂上,手裏提著一個小巧精致的皮包。身邊站著一個衣著樸素的小婢女。她忘情地擦著眼淚,略微低著頭,輕輕地擦拭,那優雅淒美的模樣讓我有一瞬間的恍惚,以為見到了當年的江采薇。記憶再一次現出了它的不可捉摸的不可抗拒的力量。
羅通終於戰死,落日的夕陽照耀著蒼涼的舞臺,帷幕緩緩落下。女人沒有馬上離開,而是走進了後臺。毓敏秀臉上厚重的油彩還沒來得及卸去,女人站在她的身後,叫了一聲“妹妹”。
這突如其來的寵愛讓毓敏秀不知所措。她嘴巴張著,好看的眉毛蹙著,卻沒能叫出她的名字。
女人嗔怪道:“妹妹真是貴人多忘事,我還參加過你的婚禮呢。喏,這是丁建國給我的宣傳單,我正好也閑得發慌,就過來給你捧捧場。”她從小包裏拿出一張紙遞給毓敏秀,正是我們《界牌關傳說》的宣傳單。紙面上演出的時間被人用原子筆畫了兩個圈。
毓敏秀又仔細看了她一陣,女人調皮地眨著狐媚的丹鳳眼,眼角微微上吊著,微微一笑很是勾魂。她的雙手交叉放在身前,顯得很婀娜。毓敏秀這才幡然醒悟,悔恨得直拍手,“是馬夫人啊!瞧我這眼神,”她瞇著眼,“肯定是新排的戲,太緊張了,你別介意啊。司令近來可好?”
馬夫人?我努力地在腦海裏搜尋關於這三個字的蛛絲馬跡,婚禮?司令?是那個大腹便便滿臉油光在婚禮上致辭的司令?難怪我有些眼熟。我一定錯過了很多事,在那場盛大的婚禮裏迷失在我失戀的陰影裏。
“他好著呢,能吃能睡,龍精虎壯的,你不用惦記他。”馬夫人笑說,把包交給身旁的婢女,握住毓敏秀的手,“我這次就是專程過來看你的。當時我一聽丁建國說你在演歌仔戲,我真是震驚得……”她頓了一下,似乎一時間沒找到合適的詞,嘖了一下嘴,“你演得太好了,這出戲我幾乎是從小看到大的,沒想到改編之後的羅通更有血有肉有情有義了,更惹人喜愛。”
“你過獎了。”毓敏秀謙卑地回道。
“不管怎麽說,我這次不僅不虛此行,還大有斬獲。我已經很久沒看過這樣的好戲了。”她說著,又從婢女手裏拿過小包,從裏面撚出幾張千元面額的紙幣遞給毓敏秀,“這樣的好戲,該賞!”
傳統戲曲的表演自古以來都有打賞的慣例,打賞是在原本的酬勞上多餘的賞賜,其實也就是小費。包銀的收入由班主按照一定的比例分給大家,但打賞就可以歸入自己囊中了。當時一張歌仔戲的門票不過幾十塊錢,出手這麽闊綽的看客,我出道以來也是第一次遇見。但毓敏秀將錢推了回去,“這太多了,我們不能接受。”
馬夫人按住她的手,“是你的戲好,值得這麽多。你知道剛才我看你跪在臺上,跪走那麽多步,我的心……”她的心痛得好像眼淚一說就要落下來了,“你演得真的太好了,我不是那種無知的只會亂花錢的女人。不然你就是侮辱我,也是侮辱你的戲。”
毓敏秀尷尬地笑了笑,“你誤會我了。我從來沒有那個意思。但是這個,我真的不能收,太多了。”
“那就當我給你看病的,你的膝蓋,你一定要好好保重,我以後可還想多看幾遍呢。”蠻橫不成,女人開始撒起嬌來。毓敏秀一直陪著笑,自然而然地寵溺著。她們之間湧動的那種親密熟稔突然讓我深深地嫉妒起這個女人。
毓敏秀從那疊上萬元的紙幣中抽出一張,將剩下的不容拒絕地還給馬夫人,“這樣吧,我就收一張,你的心意我就算收下了。”
馬夫人撅著嘴,似乎在思量是否接受這個建議。自古做戲人只會嫌打賞的少了,哪有人再三推辭婉拒。或許也正是這樣的與眾不同,讓她覺得更難能可貴。她將錢收進包裏,說:“好,既然你不肯收,我再堅持就是強人所難了。我回去一定會幫你好好宣傳,以後你的每一場戲我都會來看。”
毓敏秀又笑著道謝。
榮光和賞識來得如此迅猛剛勁,仿佛剛剛我們還沈浸在沒有觀眾的失落之中。那吊在脖子上的石頭仿佛就要壓跨我們早已茍延殘喘的頭顱,但是轉瞬間那塊巨大的石頭變成一塊金礦石。它熠熠生輝,仿佛照亮了我們光明而富有的前程。戲班裏熱鬧沸騰,因為這一千元豐厚的賞賜而激動著,不僅僅是為了錢,更為了有這麽一個人,她高度賞識我們的戲,她豪擲千金犒賞我們的辛勞,我們給她標榜知音的標志,所有精神上和肉體上苦苦地等待與煎熬,在那一千元面額的紙幣上,得到了物超所值的回報。
當然,我們的真材實料也確實對得起馬夫人的賞識。民樂社歌仔戲班《界牌關傳說》的與眾不同幾乎一夜之間傳遍了整個宜蘭,第二天座位緊缺,連過道裏都坐滿了人。趁著還未開場的功夫,聚在一起竊竊私語,投以一兩眼探尋和讚賞的目光,不過到底是一些溢美之詞。這一片熙熙攘攘中,最顯眼的還是人群中那一抹倩影——馬夫人言而有信地來了,鶴立雞群,光彩奪目。她身邊還坐著幾個衣著艷麗的女人。她們相互微笑,不言而喻。演出結束之後,馬夫人照例到後臺打了賞,仍是一擲千金的豪邁。她簡單介紹了同來的幾個女人,都是某某夫人,財大勢大,身份顯貴。幾位夫人同樣豪擲千金。這一次毓敏秀悉數收下了。
有人說我們時來運轉,貴人相助;有人讚賞毓敏秀高瞻遠矚,目光長遠;也有人說她心思縝密,城府深邃,放長線釣大魚,放走了一只大魚,帶來了一群大魚。且不論褒貶,總之在那群有影響力的女人的宣傳下,戲班在走上坡路。開始那段時間《界牌關傳說》幾乎天天上演。新晉百變小生的名號越來越響,女小生作為一種新鮮的血液正以一種潛移默化的方式沖洗著歌仔戲陳腐的血脈。
“班主,照此情景下去,戲班很快就可以在宜蘭站穩腳跟了。”明叔對毓敏秀這樣說。戲班做出調整後,他一直稱呼毓敏秀為班主,醜角的演出重新交還給丁建業。他專職管理各種雜務,擔起戲班的管家。我擔任《界牌關傳說》的小旦,但在新晉百變小生的浪潮下沒有引起很大的反響。其他的一線花旦仍由林佳喜擔任。
毓敏秀嘴角含笑——那段時間她幾乎一直笑著,“三年的努力總算看到些成果了。”
“班主絕非池中之物,遇到風雲遲早會化龍的。”明叔恭維。
“那也是你教導有方。”毓敏秀看著他。
明叔笑了,對毓敏秀的感恩不忘或者對自己的慧眼識珠。他掃了我一眼,沒有說別的。我心裏忍不住失落。所有的榮光和賞識都是毓敏秀的,所有美好的形容詞圍繞著她,掌聲、歡呼、尖叫和成千上萬的豐厚打賞,點亮她身上的光環。她置身在那片明亮耀眼到足以使人盲目的光環之中,全然忘了我這個共同患難的盟友。而對於明叔,我就像一塊擦亮珍珠之後可隨手丟棄的抹布,不帶一點可惜。他們相互恭維稱讚對方,英雄識英雄,英雄重英雄。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
丁建國回來過兩天,帶走了一沓宣傳單,說為戲班做點力所能及的事。這沓傳單最後變成了命運的傳票,改變了戲班、我和毓敏秀的命運,因為它帶來了一個人。
演出的第一天,觀眾並沒有料想中那麽多——事實上,我們所租的戲院觀眾席只稀稀疏疏的坐了前三排,光景異常蕭條。當一個小演員把從簾幕後面偷看到的這場景告訴大家時,演員的失落就像一塊大石頭掛在他們的脖子上,他們垂頭喪氣,士氣低沈。
這情有可原,毓敏秀深知不能在這個時候給他們更大的壓力,她嘴角露出淺淺的笑,像安慰一個被寵壞的小孩子一樣,說道:“這已經很好了,畢竟大家也不知道我們是誰,能來三排我已經非常滿意了。”
命運人回應她,大家的情緒還是非常低落,就好像脖子上那塊石頭同時壓住了他們的喉嚨。
“今天只有三排觀眾不是我們的失敗,但是明天,如果還是只有三排觀眾,那就真的是我們的失敗了。”她的目光一一掃過我們,“成敗在此一舉。戲班的存亡也在此一舉。所以,大家必須全力以赴!必須收起你們的悲傷,使出你們的渾身解數,知道嗎?”她幾乎是喊起來。但依然只有稀稀落落的聲音回應她。大家準備得太久了,希冀太高了,以至於面對失敗的時候跌得太重了。
“我去叫樂師準備開始。”我說。除此之外,我不知道還能以怎樣的方式回應她。緊鑼密鼓很快敲了起來。熟悉的鼓點鑼聲,似曾相識的故事,幾度輾轉的心情,全部湧到了心頭。我第一次看這出戲的時候,是丁永昌在扮演羅通。時過境遷,故事還是故事,故事裏的人還在原地被我們反覆誦唱,不停變換的只是身邊的人。
毓敏秀扮演的羅通穿著一身月色長衫,袖都鑲繡著銀絲邊流雲紋的滾邊,烏黑的頭發束起來戴著頂嵌玉小銀冠,一派風流倜儻。他與番邦的屠盧公主一見鐘情,由原來的對立變成了如膠似漆的戀人。為了給這份愛立下了一份永遠不會違背的保障,他承諾若為誓言甘願死在九十九歲的人手上。但機緣錯會是上天最愛玩的把戲,屠盧公主被騙婚了,勇猛的羅通被騙離開了戍守的界牌關。陰謀得逞,界牌關告急。唐皇束手無策,只得逼羅通再上戰場。最後他向慈母辭別的時候,為了強化內心矛盾的劇烈、不甘與無奈,她在場上跪走了兩圈。膝蓋直直地重重地地“走”在地上,在哀婉淒絕的音樂聲中,一個女人擦著眼角在人群中站了起來。
她穿著一件毛皮大衣,毛茸茸的披肩跨在修長的手臂上,手裏提著一個小巧精致的皮包。身邊站著一個衣著樸素的小婢女。她忘情地擦著眼淚,略微低著頭,輕輕地擦拭,那優雅淒美的模樣讓我有一瞬間的恍惚,以為見到了當年的江采薇。記憶再一次現出了它的不可捉摸的不可抗拒的力量。
羅通終於戰死,落日的夕陽照耀著蒼涼的舞臺,帷幕緩緩落下。女人沒有馬上離開,而是走進了後臺。毓敏秀臉上厚重的油彩還沒來得及卸去,女人站在她的身後,叫了一聲“妹妹”。
這突如其來的寵愛讓毓敏秀不知所措。她嘴巴張著,好看的眉毛蹙著,卻沒能叫出她的名字。
女人嗔怪道:“妹妹真是貴人多忘事,我還參加過你的婚禮呢。喏,這是丁建國給我的宣傳單,我正好也閑得發慌,就過來給你捧捧場。”她從小包裏拿出一張紙遞給毓敏秀,正是我們《界牌關傳說》的宣傳單。紙面上演出的時間被人用原子筆畫了兩個圈。
毓敏秀又仔細看了她一陣,女人調皮地眨著狐媚的丹鳳眼,眼角微微上吊著,微微一笑很是勾魂。她的雙手交叉放在身前,顯得很婀娜。毓敏秀這才幡然醒悟,悔恨得直拍手,“是馬夫人啊!瞧我這眼神,”她瞇著眼,“肯定是新排的戲,太緊張了,你別介意啊。司令近來可好?”
馬夫人?我努力地在腦海裏搜尋關於這三個字的蛛絲馬跡,婚禮?司令?是那個大腹便便滿臉油光在婚禮上致辭的司令?難怪我有些眼熟。我一定錯過了很多事,在那場盛大的婚禮裏迷失在我失戀的陰影裏。
“他好著呢,能吃能睡,龍精虎壯的,你不用惦記他。”馬夫人笑說,把包交給身旁的婢女,握住毓敏秀的手,“我這次就是專程過來看你的。當時我一聽丁建國說你在演歌仔戲,我真是震驚得……”她頓了一下,似乎一時間沒找到合適的詞,嘖了一下嘴,“你演得太好了,這出戲我幾乎是從小看到大的,沒想到改編之後的羅通更有血有肉有情有義了,更惹人喜愛。”
“你過獎了。”毓敏秀謙卑地回道。
“不管怎麽說,我這次不僅不虛此行,還大有斬獲。我已經很久沒看過這樣的好戲了。”她說著,又從婢女手裏拿過小包,從裏面撚出幾張千元面額的紙幣遞給毓敏秀,“這樣的好戲,該賞!”
傳統戲曲的表演自古以來都有打賞的慣例,打賞是在原本的酬勞上多餘的賞賜,其實也就是小費。包銀的收入由班主按照一定的比例分給大家,但打賞就可以歸入自己囊中了。當時一張歌仔戲的門票不過幾十塊錢,出手這麽闊綽的看客,我出道以來也是第一次遇見。但毓敏秀將錢推了回去,“這太多了,我們不能接受。”
馬夫人按住她的手,“是你的戲好,值得這麽多。你知道剛才我看你跪在臺上,跪走那麽多步,我的心……”她的心痛得好像眼淚一說就要落下來了,“你演得真的太好了,我不是那種無知的只會亂花錢的女人。不然你就是侮辱我,也是侮辱你的戲。”
毓敏秀尷尬地笑了笑,“你誤會我了。我從來沒有那個意思。但是這個,我真的不能收,太多了。”
“那就當我給你看病的,你的膝蓋,你一定要好好保重,我以後可還想多看幾遍呢。”蠻橫不成,女人開始撒起嬌來。毓敏秀一直陪著笑,自然而然地寵溺著。她們之間湧動的那種親密熟稔突然讓我深深地嫉妒起這個女人。
毓敏秀從那疊上萬元的紙幣中抽出一張,將剩下的不容拒絕地還給馬夫人,“這樣吧,我就收一張,你的心意我就算收下了。”
馬夫人撅著嘴,似乎在思量是否接受這個建議。自古做戲人只會嫌打賞的少了,哪有人再三推辭婉拒。或許也正是這樣的與眾不同,讓她覺得更難能可貴。她將錢收進包裏,說:“好,既然你不肯收,我再堅持就是強人所難了。我回去一定會幫你好好宣傳,以後你的每一場戲我都會來看。”
毓敏秀又笑著道謝。
榮光和賞識來得如此迅猛剛勁,仿佛剛剛我們還沈浸在沒有觀眾的失落之中。那吊在脖子上的石頭仿佛就要壓跨我們早已茍延殘喘的頭顱,但是轉瞬間那塊巨大的石頭變成一塊金礦石。它熠熠生輝,仿佛照亮了我們光明而富有的前程。戲班裏熱鬧沸騰,因為這一千元豐厚的賞賜而激動著,不僅僅是為了錢,更為了有這麽一個人,她高度賞識我們的戲,她豪擲千金犒賞我們的辛勞,我們給她標榜知音的標志,所有精神上和肉體上苦苦地等待與煎熬,在那一千元面額的紙幣上,得到了物超所值的回報。
當然,我們的真材實料也確實對得起馬夫人的賞識。民樂社歌仔戲班《界牌關傳說》的與眾不同幾乎一夜之間傳遍了整個宜蘭,第二天座位緊缺,連過道裏都坐滿了人。趁著還未開場的功夫,聚在一起竊竊私語,投以一兩眼探尋和讚賞的目光,不過到底是一些溢美之詞。這一片熙熙攘攘中,最顯眼的還是人群中那一抹倩影——馬夫人言而有信地來了,鶴立雞群,光彩奪目。她身邊還坐著幾個衣著艷麗的女人。她們相互微笑,不言而喻。演出結束之後,馬夫人照例到後臺打了賞,仍是一擲千金的豪邁。她簡單介紹了同來的幾個女人,都是某某夫人,財大勢大,身份顯貴。幾位夫人同樣豪擲千金。這一次毓敏秀悉數收下了。
有人說我們時來運轉,貴人相助;有人讚賞毓敏秀高瞻遠矚,目光長遠;也有人說她心思縝密,城府深邃,放長線釣大魚,放走了一只大魚,帶來了一群大魚。且不論褒貶,總之在那群有影響力的女人的宣傳下,戲班在走上坡路。開始那段時間《界牌關傳說》幾乎天天上演。新晉百變小生的名號越來越響,女小生作為一種新鮮的血液正以一種潛移默化的方式沖洗著歌仔戲陳腐的血脈。
“班主,照此情景下去,戲班很快就可以在宜蘭站穩腳跟了。”明叔對毓敏秀這樣說。戲班做出調整後,他一直稱呼毓敏秀為班主,醜角的演出重新交還給丁建業。他專職管理各種雜務,擔起戲班的管家。我擔任《界牌關傳說》的小旦,但在新晉百變小生的浪潮下沒有引起很大的反響。其他的一線花旦仍由林佳喜擔任。
毓敏秀嘴角含笑——那段時間她幾乎一直笑著,“三年的努力總算看到些成果了。”
“班主絕非池中之物,遇到風雲遲早會化龍的。”明叔恭維。
“那也是你教導有方。”毓敏秀看著他。
明叔笑了,對毓敏秀的感恩不忘或者對自己的慧眼識珠。他掃了我一眼,沒有說別的。我心裏忍不住失落。所有的榮光和賞識都是毓敏秀的,所有美好的形容詞圍繞著她,掌聲、歡呼、尖叫和成千上萬的豐厚打賞,點亮她身上的光環。她置身在那片明亮耀眼到足以使人盲目的光環之中,全然忘了我這個共同患難的盟友。而對於明叔,我就像一塊擦亮珍珠之後可隨手丟棄的抹布,不帶一點可惜。他們相互恭維稱讚對方,英雄識英雄,英雄重英雄。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)