後來的故事大概就是王玉桂找到了我，不過那時我已經神志不清，也可能昏迷不醒。賓朋散去之後，我這個買醉的獨行俠無處可去就留了下來。從未飲酒的我一下子灌了太多白酒導致酒精中毒和輕微的胃出血，在醫院洗胃觀察了一晚上之後，第二天就出院了。如今想來已經很模糊了。我醒來之時，是下午，周遭彌漫著一股濃濃的藥水夾雜著淡淡的酒精味，有點刺鼻。我剛一掀被，身子又無力地摔回床上。腦袋暈暈沈沈的，額中間突突的跳動，喉中幹澀生疼，腹中灼燒苦澀的感覺似乎還未來得及散去。

我艱難的咽下一口唾沫，只覺得喉中如刀片劃過，割出一股淡淡的腥甜。帳頂上因為雨水漏濕形成一塊骯臟的黃斑，中間隱約可見星星點點的蚊蛾的屍體。若不是陽光明媚從小小的窗戶外毫不吝嗇的傾瀉下來，把屋內烘托得一片鋥亮，讓我看見正對著床的一扇年代久遠的木門，我真的以為自己只是做了一個很長很長的夢。什麽臺北，什麽毓敏秀，什麽婚禮，統統都只是個不太美妙的夢。夢醒了，我還躺在媽祖廟外的小板床上，活在自己狹隘的世界裏。

我強忍著不適從矮矮的木板床上起來，床前的地上有一塊骯臟的汙跡，我小心地越過它，開門出去。門外是一條陰暗的走廊，相隔不遠就有一扇小門，鱗次櫛比就像學校裏的宿舍，只在長廊盡頭瀉下一點偷閑的亮光。我循著長廊來到外面，景象才豁然開朗。

空曠的院子裏，三兩個年輕的學員在苦練腰腿功，圍成圈一下一下練習朝天蹬，汗水一滴一滴地沿著年輕的臉孔落下，滲入土地裏。這些人我見過，卻從未記得他們姓甚名誰。我努力地搜尋著王玉桂或者徐紅的身影，沒有找到。三三兩兩的陽光照下來，投射在斑駁傾坯的墻根上，那裏堆放著一些用久了的斷槍斷棍和其他陳舊的道具，陽光照在上面形成一片片晦暗的千瘡百孔。

我恍恍惚惚的，好像真的只是做了一個夢。我扶著門框，站在檐下的陰影裏，十月的臺灣陽光依然明媚耀眼。明亮的陽光在屋檐之外折射出一種令人暈眩的光彩，溫和的風帶著十月的臺灣該有的溫度迎面吹來，然後我就那樣毫無預兆的栽了下去。

再次醒來的時候，身邊就有了王玉桂。她還是很溫柔，沒有問我後來發生了什麽事，又怎麽會出現在婚禮上。也許她知道，不過不重要了。她看著我的眼神很覆雜，有同情有仁慈有悲憫，或許還有憐愛，我不確定。

我說：“我做了個夢。”我的頭還是很痛。

“你病了。”她淡淡地回答我。

哦，是嗎？我心裏這樣想。可能是的。在我十五歲的時候就已經確診無誤了，如今大概已經病入膏肓了。

“醫得好嗎？”

“你好好睡一覺，很快就好的。”王玉桂安慰道，似乎還嘆了一口氣，我聽不清。她幫我掖了棉被，又被我掀開了。她就沒有再堅持，叮囑我好好休息就出去了。

我黯然地點頭，擡手摸上自己的額頭，熱乎乎的，全身都冒著騰騰的蒸汽。身上黏黏膩膩的，好像連血液都變稠密厚重了。我記得倒下去之前，天氣也是暖暖的，大概我真的只是做了一個夢，夢裏面我遇見一個美好的女子，奮不顧身的愛上她，千裏迢迢的找尋她，最後眼睜睜地看著她嫁做人妻。多麽荒唐的一切，怎麽可能不是夢呢。這樣想著，我竟然癡癡笑了起來。

我又回到了戲班。沒有人覺得不妥，好像我只是請假離開了幾天。大概是王玉桂沒有宣布我離班的消息，她好像看準了我會回來一樣。這個女人看起來溫柔善良，卻實實透著精明，難怪丁永昌不在的時候，她把整個戲班管理得有條不紊。我以前竟從沒想過這個問題。

丁建業的出現終於提醒了我我還有一件心事未了。算算時間，小黃的狗仔應該出生了。在我最艱難最孤獨的日子裏，它一直都陪伴我。新的生命會帶來新的希望。我滿心歡喜地向丁建業詢問小黃的情況，但丁建業囁囁嚅嚅的表情讓我隱隱覺得出事了。我急得一下子抓住他的手，他也就任由我抓著，只眉頭緊緊地擰在一起。

“是不是小黃出什麽事了？它怎麽了？”

“不是，它很好。”他急忙解釋。只是眉頭還是擰著。

我頓時洩了口氣。

“只是我沒有把它帶過來。”

他的聲音低下去，但我的聲音卻尖了起來，“為什麽？”

“它快生了，阿母說它肯定經不起這一路的顛簸了。”

竟然是王玉桂，她怎麽會不懂得十月懷胎的艱苦，她怎麽忍心在它臨盆的時候拋棄它！她不知道那條狗對我很重要了嗎？

我冷睨著，一字一句咬牙切齒地說道：“你們怎麽可以這麽殘忍。”那時候我甚至分不清我這濃濃地恨意究竟來自何方。丁建業仍在喏喏地狡辯：“不是殘忍。我們也是為了它好，它當時的情況已經不適合奔波了，何況只是一條狗而已，你何必如此耿耿於懷。”

他說得好輕巧，一條狗而已。或許它曾經是一只流浪狗，但我照顧它這麽久，它陪伴我這麽久，早已經是我生活裏最要好的夥伴，怎麽可能那麽輕巧地重新做回一只流浪狗就算了。初見那時它掌心的肉墊都膿化了，它一瘸一拐地走著，我用石片刮下它掌心的爛肉它都很少哼哼唧唧。它儼然已經是我的朋友我的親人，為什麽他們要連我最後的所有都要剝奪。

“那條狗我們已經收留它很久了，也算仁至義盡了，它本來就是一條流浪狗，重新做回條一條流浪狗又怎麽樣。”丁建業仍在絮絮叨叨著。在他的邏輯裏，這是很理所當然的。我已經氣得再也說不出一句話。為了避免我做出什麽不理智的行為，我急忙將他趕出了房門。

如果你曾經一無所有，我給你十塊錢再問你要回來，你覺得會一樣嗎？就好像你曾經是一個人，後來愛上一個人，再後來你失去她重新回到一個人，這怎麽可能一樣呢？

或許因為曾經有過陪伴，我竟然開始不習慣這麽冷清的日子了。我聽人說過，狗是最忠誠的動物，一生只會認一個主人，就算被拋棄了也會站原地一直等著，希望主人有一日會回來找它。我抱病回過小鎮，但小黃已經不在了。人去灰落，物似昨非。我不知道它是否重新找了一個好心的人，又或者每日奔走在各個飯店和垃圾桶之間找食，餵飽它可憐的小狗仔。我們的緣分在我決定拋下它的那一刻就已經徹底結束了。

後來丁建業為了表示歉意，在臺北的寵物店裏買來一只小狗，說是國外的品種，很名貴。它的尾巴很短，全身肉呼呼的，長著長長的毛，幹凈潔白。它跑起來全身的肉都在顫，叫聲很小很尖銳，看上去乖巧可人。但我沒有接受。這輩子或許我只會養小黃一只狗，不關乎它多名貴或多漂亮，它只是鄉下的一只土狗，一條腿是瘸的，只是因為它讓我產生了一種惺惺相惜之感而愛護它罷了。而這些，永遠不在丁建業的理解範圍。丁建業的那只外國名狗轉送給了林佳喜。林佳喜歡喜得不得了，大家都讚那狗乖巧可愛，誇她機靈可人，她便每天抱著那只狗在大家面前晃蕩。

身體康覆之後我恢覆了花旦的生活。每天練功唱戲，日覆一日。大概生了一場重病，多多少少稀釋了靈魂裏絕望的成分，日子輕便許多。只是從那以後，我的體質愈發變差，偶有個風起雲落就會傷風感冒。

戲班逐步走上正軌。戲班的人都在忙著接受從鄉下到大都市的轉變。我們有了寬敞明亮的演出舞臺，有了四人一間的小宿舍，不再需要隨便搭就的浴室。演出安排得秩序井然，丁永昌不用再四處奔波了，也有了更多的時間和精力打理戲班，一切朝著美好的方向前進。在這個浮誇聒噪的年代，歌仔戲作為民族傳統的戲曲，總歸也算蒸蒸日上。

一九八一年的冬天，臺灣遭受了有史以來罕見的風雪，強大的寒流夾著充足的水氣襲過島上，小小的島嶼如雨中浮萍飄搖不定。一整個冬天，除了年底的廟會，戲班幾乎沒有演出。我躺在矮小堅硬的木板床上，聽著窗外肅索的寒風呼嘯，裹緊自己的寒被仍是瑟瑟發抖。那年的冬天過得異常艱難，我為了還王玉桂的醫藥費，幾乎攢下所有的份子錢，就連寒被上那件綴著小碎花的棉衣都是王玉桂不忍，私底下送給我，叮囑我天冷被薄就蓋在棉被上面加厚防寒，到底作用不大。

我不知道王玉桂究竟有沒有從我的異常中看出些許端倪，我甚至開始搞不清她的那些好是她的仁慈還是她的精明，那股朦朧的被洞悉感是確有其事還有我的敏感多慮。她還是一樣的對我好，與以往相同，又似乎有所不同。她曾借徐紅的嘴撮合過我和丁建業，只是戲謔的口吻，聽來總有些不真實，我沒有回應。

陽春三月的時候，天氣仍陰寒料峭，陰雨綿綿，戲班逐漸恢覆了演出。經過一個冬天的沈澱，王玉桂終於找我說破了。

具體的談話我已經想不起來了，只記得在那個小小的房間裏，她靜靜地坐在我對面，一下一下地搓著雙手。她的手還是很粗糙，手背皸裂開一道道破碎的細紋。她的臉上是難見的赧色，躲在北風吹起的酡紅之下，顯得很厚重。她一直低著頭，我們幾乎沒有對視過。她的嘴唇也是皸裂著的，起了一層薄薄的白皮。

我終於知道為什麽我進班兩年卻仍舊只是一個無關緊要的路人甲，不是因為我年齡大資質低，而是戲班的傳統規定——看家本領，內傳不外傳。言外之意，若想在這戲班站得一席之地，非得成為丁家人。我莫名想起當初王玉桂說正缺少一個人傳承衣缽的話，就像被誰冷不防地摑了一巴掌，在這數九寒天，火辣辣的，又有些麻木。

我多麽傻！

我緊緊地裹著棉被，溫度似乎瞬間降低了一個冰點，周圍的空氣凝結成一粒粒冰渣穿過心肺刺骨的痛。我看著她的嘴唇一張一合，終究沒有開口拒絕。大概經歷過一次失去，和我或多或少從丁建業口中得到一些毓敏秀的消息，知道她過得很好，知道他很疼愛她，知道她已經在悄悄孕育一個新的生命，心中也就慢慢接受了這個事實。生活總要回歸正統，一個人一輩子總要結一次婚，哪怕不能成為靈魂的伴侶，至少這樣的婚姻也是無害的，不愛不恨無欲無求，也找不出拒絕的理由。

窗外的風嗚嗚的呼嘯著，像是誰沈痛的哭泣，破舊的木門隨著風聲碰的一聲狠狠合上，驚起一陣細碎的塵埃。

那一年，我十九歲。在一九八一年的臺北，正是適婚的年齡。

[3]為了與你長相廝守，我嫁給一個不愛的人又何妨

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）