那是我到戲班的第一天，我知道這出惹我痛哭的戲叫《羅通掃北》，這劇種叫歌仔戲。那天之後，我知道戲班的名字叫民樂社，是班主丁永昌一手創辦。他花了二十多年的時間，從一個戲班的丫丫學徒，到今日這個有數十演員戲班的班主，其中艱辛，絕非三言兩語所能說得清道得明。他的老婆王玉桂是他的結發妻子，一路跟著他闖蕩，風雨相隨。

後來我又漸漸聽說了班主有三個兒子。大兒子丁建軍是班主年輕時候走野臺演出，在臺南一個村莊收養的，父母雙亡，唯一一個親戚將他托付給了班主，便隨了班主的姓，按年紀排行老大。早前一直跟著戲班走南闖北，為戲班的發展流下了汗馬功勞，與班主不是親生勝似親生。幾年前他娶了戲班裏的花旦徐紅，也就是演屠爐公主的那個女人，成立了小家庭，目前仍無所出。夫妻倆現今是戲班的頂梁柱，一個是當家小生，一個是當家花旦。

二兒子丁建國，據說是班主最為倚重的兒子，只是男人的感情大多深沈內斂，不輕易出口，兩人感情深厚相處卻不甚愉快。班主一心想把戲班交托給丁建國，奈何丁建國志不在此，更道戲班乃落後迂腐之道，在臺南服完兵役之後走上了經商之路。事業還在起步階段，無暇常回戲班探望。

三兒子丁建業，自小聰明頑劣，不喜束縛，更不愛校園繁冗沈悶的生活，兼之表演能力很強，班主也就隨了他的願，國中畢業之後演起了歌仔戲。據說小時候是個很出色的娃娃生，現在是戲班的二線小生，偶爾客串醜角。

當我從那些年輕的花旦口中了解到這些的時候，戲班已經拔營轉寨，再次穿鄉過鎮了。丁永昌問過我的家庭和那晚發生的事，我只道自己是個孤兒，隨便撒了個謊搪塞過去了。當然那謊話一點都不高明，騙不住丁永昌，他銳利的眼睛像一只鷹隼，但他沒有拆穿我，也沒有暗示我離開的意思，我就這樣在戲班生活了下來。

戲班在一個地方停留的時間很短，如果沒有收到特殊邀請的話，一般不會超過半個月。節目安排得很滿，第一天掛旗宣傳之後，第二天就開始了連續演出，基本上一天兩出戲，有時候會重覆演出。若是劇目演完了，班主還沒有找到下一個演出鄉鎮的話，就會耽擱幾天，但總體而言，戲班不會在一個地方待過超過一個月，所以戲班的一切設備都很簡便簡陋。曾有人戲說，我們是“卡車上的游牧民族”。

一輛大卡車帶著我們穿鄉走鎮，承載我們所有的悲喜。繁華的城鎮，主辦方會租好演出的劇院，條件好，地方寬敞，包銀豐厚，演出完之後還可以在鎮上逗留一兩日。這叫做我們的“happy hour”。有家室的人可以把攢下來的錢寄回家，以盡孝道，沒家室的可以找到地方買上一兩件漂亮的衣服，慰勞自己。若是到偏僻的鄉鎮演出，我們自然也會全力以赴。多數情況下都是在鎮上的廟門口搭起簡易的舞臺，演出完了之後拆掉木板當床。夫妻關系的，就會在偏遠的地方用幾塊木板圍成一個箱子，隔音隔視。班裏的查某戲稱那是“夫妻檔的私密空間”。單身的查某郎查埔郎或簇擁一團，或獨獨分開，全憑喜好，前提是有多餘木板的情況下。

戲班的生活很艱苦，從分得的包銀中能看出演出並不景氣。奇怪的是，人們依然說說笑笑，抱著十二分的熱忱演好每一天的演出，有時候我甚至覺得那熱忱裏滿含濃濃的絕望與悲壯，因為誰也不知道明天在哪裏，下一站到哪，不知道明天是否還有機會繼續唱下去，但沒有更好的辦法，就像太陽始終會落山，而我們能做的時候，只是在夕陽下盡情的歡唱絕歌。

丁永昌總是很忙，那天之後我幾乎很少再見到他。他總是騎著那輛破舊的摩托車穿鄉走鎮，尋找演出。運氣好的時候，可能臨鎮就會收到邀請，甚至有人慕名而來；運氣不好的時候，可能要從一直從臺北找到臺南，也不一定會被邀請。那天，他正是出門找戲才在路邊救的我。

眼角的傷加上手心的割傷讓我流失很多血，整個人看上去瘦弱不堪，我休息了好長時間身體才稍微緩過來，開始幫手打理戲班的雜物。眼角的線因為沒有及時找到醫院，後來我便動手自己拆了，但彼時肉芽已經和線長在一起，拆線之後傷疤逶迤醜陋，成為我臉上永久的傷。

我在戲班的工作都是一些很簡單的勞力活，比如整理道具和服裝，在廚房打打下手。戲班的師傅收弟子的要求很高，要年紀小，要身段好，要有可塑性，有悟性，有表演天分。彼時我已經將近十六歲，對於拜師學藝來說，已經算高齡了，加上胸口平平，面黃肌瘦，實在不能稱之為可塑之軀。也好，我也很安於這樣的生活，無憂無慮，無拘無束，無欲無求，三餐溫飽，輕松度日。過去的一切仿佛就在那個風雨交加的夜晚，徹底地終結在黑暗那頭了。

只是有時候我躺個在那小小的隔間裏，望著滿目繁星，聞著淡淡的清苦的艾草味，偶爾會想起母親，想起她面色蒼白滿眼空洞地望著我，顫抖的雙唇失去血色像兩片薄薄的漿紙。不知道她是否像我一樣時常受噩夢的困擾，不知道她是否會經常想起那晚的事，會不會一面失魂落魄地找我一面像那些女人一樣破口大罵我大逆不道，會不會擔心我客死異鄉而食不下咽。還有江采薇，以及我那段不知道算不算初戀的初戀，不知道她最後有沒有和那個小白臉在一起。想著想著就會不由傻笑起來，所有快樂的不快樂的往事，就在那個以為永遠都過不去的夏天裏，無聲無息地過去了。

那時候小黃總是很安靜地坐在我的床邊，不吭一聲。後來我又找了塊破布幫它把傷口包紮起來，只是畢竟是被剜去一塊肉，它又一路跟著我們顛簸，到後來傷口逐漸好了之後它走路的姿勢仍有些別扭。它的毛發被我清洗過後幹燥蓬松，看上去沒那麽瘦了，身上也沒有了怪異的臭味，戲班的人對它倒是好了很多，有時候還會逗它一逗。不過狗是最懂得感恩的生物，就算別人對它再好，每晚它還是棲在我的床腳。

若說這樣的生活還有何不盡人意的地方，估計就是浴室了。戲班的浴室是在空地上隨便豎起幾塊木板就成了，基本算是露天開放式。這本不算什麽，從沒有人奢望過多豪華的設備，也沒有人覺得辛苦，大家都習以為常，好像他們生來就接受了這樣的宿命，唯一不適的人只有我。往日那不斷蠱惑我心神的飽滿，那引起我無線狎思的背帶，突然有機會毫無保留地展露在我的面前，我被這突如其來的視覺撞擊得不知所措。於是我只好每晚只好幫忙著收拾餐具，收拾戲服，收拾道具，但無論我怎麽磨嘰，最後總還有一兩個人共用。那狹小的空間裏，相隔不到一米的距離，連對方身上的汗毛都看得一清二楚，晶瑩的水珠從她們優美的鎖骨沿著凹凸有致的曲線流下，在胸口匯成一股細流流向腹下的森林。堅[挺的嬌蕊帶著未被采擷的粉嫩水靈，顫顫如兢兢玉兔潛伏在胸口上。這抹瑰麗怡人的景色便日日提醒著我我的過去，我的喜好，我的渴望與我的絕望，我想在我有生之年只怕都逃不出了。宿命的輪[盤在我燒掉那本書的時候就已經轉動，從此以後只能也將永遠活在那暗無天日的黑暗裏。我的愛情與我永遠都是見不得光的。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）