冷。

一想到這個字，他就後悔了。要是不想，就不這麽冷了。

可他已經這麽想了。一時間，北風從四面八方湧來，穿過已經是千瘡百孔的單薄棉衣。十個腳趾頭僵硬得厲害，還癢，他急急忙忙走兩步，想找個避風的地方躲一躲，步伐一快，兩只腳又鉆心地疼起來——塞在鞋子裏禦寒的稻草時不時地戳著腳心，每一步都像是走在刀刃上。

他一陣陣地哆嗦著，記不得上一次吃飯是什麽時候，卻不覺得餓，腸胃裏沈得很，像是揣著一塊冷冰冰硬邦邦的石頭，連肺腑都被噎得滿了。三兩個無聲的嗝後，他吸了吸鼻子，又和著冷風咽下一口唾沫，艱難地擡頭看了看此時的天。

天色陰晦，濃烏色的雲積在遠處，連成了無邊無盡的山。

娘的，有雪。

他攏了攏袍子，沒好氣地在心裏咒罵著。

想到要下雪，他不免生出了憂愁，更大的還是埋怨：馬上要宵禁了，怕是走不回惠國寺了。為什麽走呢？要是待在惠國寺外，說不定還能從香客手上討來一兩文錢，而惠國寺香火鼎盛，哪怕在墻外蹲著，也比在別處要暖和些……

他一門心思地埋怨自己，倒忘了自己是被其他乞丐趕出來的這件事，渾渾噩噩地貼著街邊走著，又不敢離沿街的店鋪太近——要是被嫌晦氣的店家潑了涼水在身上，那今晚真的是熬不過去了……熬不過去就熬不過去吧……要是有人給碗熱水喝，說不定今天也就過去了……面湯就更好了，要是能再擱一點鹽，就更管飽了……

他忽然停住了。

沒精打采耷拉著的眼皮也擡了起來，細瘦的脖子直直地豎著，鼻子急切而貪婪地抽動著，他張惶地四下觀望。

是香火的味道。

莫不是近處還有廟宇麽？

渾濁的眼睛深處有了一點亮光，他順著香火味沒跑兩步，又被不爭氣的腳給絆倒了，頭暈眼花地爬了好久，總算從被凍得堅硬如鐵的地上坐起來。正在他一邊倒吸冷氣一邊揉腿時，不知何時來的頑童圍過來，一邊拍手一邊笑：“叫花子要飯摔跤咯！”

他胡亂揮手，想趕走頑童，卻惹來了更大聲的嘲笑，他又胡亂抓起了地上的石子，作勢要砸人，這才將尖叫著的孩童們趕開了。放下手裏的泥團碎石，他咬牙爬起來，走了兩步，不由得唾了一口：膝蓋怕是摔壞了。

但他還是一瘸一拐地往前走，有香火的地方，總是暖和些。

刀刃一般的風刮在臉上，他低下頭，拖著腳走出一段才看看路。天色晚了，眼看著要下雪，街面上寥寥無幾的行人無不行色匆匆，見到有乞丐，更是避得遠遠的。好在香火的氣味越來越重，像一把看不見的鉤子，勾著他一步一步地往前挪。

呸。

看清這股香火氣的源頭後，他粗喘過氣來，重重地朝地上吐了口唾沫。

香火氣不假，可哪裏有什麽寺廟，只是有人家在做白事。兩根巨大的蠟燭插在門口，門邊擺著個盆子，兩個披麻戴孝的小丫頭正在往盆裏燒紙錢，哭聲順著北風聲，一陣陣地往站在下風處的他的耳中刮來。

晦氣歸晦氣，他卻挪不開腳步。這家人不知道用什麽油點的長明燈，香得他五臟六腑都跟著酥透了。

直到聽見小丫頭們驚恐的尖叫聲，他才猛地回過神：原來恍惚之中，他竟然走到了這家人門口，要拿長明燈的燈油喝。

尖叫聲引來了門裏其他的下人，主人家一待問明事態，便有人拿起門邊的門閂要打，他慌得一把扔開剛到手的油燈，拔腿要跑，心裏卻在想：可惜了，怎麽也沒先喝一口呢。

一陣劇痛自腿上傳來，他一聲痛呼，抱著膝蓋摔倒在了地上。

沒命了。

他緊緊地抱住頭，將背露出來，絕望地等待棍棒落下。可不曾想到的是，預料中的皮肉苦頭遲遲未來，反而聽見有人說：“……算了，也是可憐人，要是夫人還在，定會施舍他一碗熱粥的。重新點盞燈，再把早先粥棚沒舍完的那些粥端給他，讓他喝完了、打發走吧。”

“粥”字像一根細針，刺進了他的耳朵裏，他再顧不上別的了，松開雙手，胡亂地轉了個方向，幾乎是欣喜若狂地磕起頭來。

他被施舍了半桶粥——白米粥，煮得很稠，這樣的天色下還沒凍成坨，幾乎可以說是一口熱食了。這家人還給了他碗和木勺，他只接過勺子，起先還一勺勺地舀起來吃，幾口猶有餘溫的白粥下肚，七竅仿佛跟著開了，沈甸甸的脾胃頓時變成了一只空布袋子，他連勺子也嫌累贅，索性直接端起木桶，將那小半桶粥，全部喝了個一幹二凈。

喝完之後他又拿過勺子，將桶壁上的殘粥一點點刮下；殘粥喝完了，再去舔勺子；最後則是將手指和腦袋都伸進了桶裏，唯恐有一丁點的浪費；眼看著實在是什麽都刮不出來了，他像是忽然失去了所有力氣，重重籲出了氣，扔開桶子，東倒西歪地靠在墻角，再也站不起來了。

端粥來的下人沒有掩蓋眼中的嫌惡。等他拋開木桶，立刻上前：“吃完了吧？吃完了還不快走？”

他忙點頭，撐著墻站起來，點頭哈腰地陪笑：“謝謝大人家賞賜。您老人家好人有好報，一定長命百歲、兒孫滿堂、紫氣東來、福如東……”

“海”字還沒說出口，胃裏猛地翻江倒海，他想伸手捂嘴已經太遲，好不容易吃下去的白粥，又被他吐了出來。

他心裏一面喊可惜，嘴上一面吐，把人家幹幹凈凈的墻根吐得一片汙糟。等再能直起腰，他直覺得膝蓋軟得厲害，又不舍得跪在吐出來的一片腌臜中，便怯怯地看著施飯給他的那家下人，口中討饒：“小的……”

剛說兩個字，對方眼中的怒火嚇得他什麽也不敢開口了。

他又要捂頭，之前那個示意舍粥給他的聲音又出現了——他想，這真是今天的大貴人了——“……沒有一點規矩。我要你們給他一點東西吃，你們就端一桶冷粥給他，簡直胡鬧。好人也吃壞了。行了，別說了，扶他進來，先給他一碗熱糖水，再去找點米湯來。”

“……可是……”

“夫人的魂魄尚未走遠，你們如此行事，倒是不怕她傷心麽！”

他胃裏還是翻江倒海地難受，又不免為了即將有熱糖水喝而欣喜若狂。他正要再謝，可那主事之人已經先一步背過身去，他只看見了一身重孝。

“……大人洪福齊天哪！”他用嘔啞無力的聲音喊道。

有了這番吩咐，下人雖然還是滿臉嫌惡，卻不敢怠慢，真領著他從偏門進了府，在門後一處避風的角落端來了個火盆，又支了個馬凳安置他坐下，甩下一句“你且等著”，又匆匆走了。

見到有火，他迫不及待地伸出手來，恨不得將腳也架上去，差一點就燒著了破棉衣。手忙腳亂地拍滅火星之際，下人們又回來了，托盤上的每一個碗裏都冒著熱氣，教他不禁吊死鬼一樣地踮起腳，想看個究竟。

四個大碗被依次放在幾案上，一碗熱水，一碗湯面，另外兩個碗裏堆滿了饅頭和包子，白花花的晃亂了他的眼睛。他咽下不斷從嗓子裏翻上來的酸水，一時也不敢伸手去拿，縮作一團支著脖子聽下人說話：“水和面你吃了，其他吃食容你帶走。我家有喪事，要給夫人積陰德，不與你計較了，吃完了趕快走。”

“是是是……”他畏畏縮縮地點頭，順勢跪下連磕了幾個響頭，待再擡頭時，小院裏已經再沒有旁人了。

他趕緊坐下，端起熱水喝了一大口，直喝到第二口，才發現是甜的，不由得一股腦地喝了個精光，喝完又摸了個饅頭，一撕兩半，小心翼翼地沿著碗邊將碗擦幹凈，然後再將沾上了甜味的饅頭吃幹凈，這才又端起那碗熱湯面，埋頭吃了起來。

有了前頭的教訓，這一次他吃得很慢，此時若是有旁人在側，恐怕都能稱讚一聲“斯文”了。湯湯水水喝完之後，那因急劇嘔吐而起的冷汗已經全散了，五臟六腑都暖洋洋的，連手腳的凍瘡也再次開始隱隱發癢了。

舔幹凈碗，他心滿意足地放下筷子，伸了個長長的懶腰，忽地察覺到指尖一涼——下雪了。

他連忙將猶有餘熱的饅頭連碗揣進懷裏，躲回長廊之下，站了一會兒覺得冷，又冒著雪忍著燙把火盆也端到了回廊，縮在角落裏避風烤火。

這場雪已經憋了一天，終於是落了下了，天色漸漸亮堂了起來，他見一時無人催他離開，便壯起膽子，坐在火盆邊上烤起衣服和鞋子來。

待渾身上下都暖和起來之後，雪還是沒停，他看著看著，忽然生出點說不出的心思，一瘸一拐地走到庭院裏，掬起新雪，擦起了臉和雙手。冰涼的雪觸上熱起來的皮膚的瞬間，他不由自主地哆嗦了一下，又有些貪戀這股清涼和潔凈，非要把自己擦幹凈不可。

“……什麽味道！”

驚怒聲再次響起，他一驚，差點滑倒到雪地裏。只見下人匆匆趕來，指著烤在火盆邊的鞋子說：“臭死了！你這叫花子好不知羞，我家好心收留你，給你湯飯讓你避風，你也不嫌臟了我們家的地！”

看著火盆旁淅淅瀝瀝滴下汙水的鞋，他面紅耳赤，顧不得膝蓋的外傷，急步收拾起了鞋子，匆匆忙忙地套回了腳上。

“快走快走！”那家的下人催促道。

“是是是……”他唯唯諾諾地躬身，“貴大人的恩情小人萬死不敢忘，以後佛爺面前小的一定給貴府大人上香禱告，願夫人早登極樂……”

“不要啰嗦了，快走就是。饅頭你帶上，免得我等為你這叫花子挨罵……”

不用他們說，他已經將所有的食物牢牢地揣進懷裏，跟在這家下人身後被“請”出了府。大門在身後被重重關上，他踉踉蹌蹌地回到大街上，街面上早已是一片瑩白，再看不到什麽人了。

他又一次摸了摸懷裏的饅頭，直起腰，心想今晚可以就在這家門口糊弄一夜，這時眼角的餘光正好瞥見正門邊還跪著幾個人，想來是在給亡者燒紙錢。

剛吃完東西，站在雪地裏一時也不覺得冷，想到是這家人給了他吃喝，略一遲疑，還是朝著正門方向走去，隔得還有丈把遠，先跪將下來，給正燒著紙盆的主人家又磕了一個頭。

“祝夫人早登極樂……祝大人家富貴滿堂。”

“哦，吃過東西了？那歡娘，賞他一吊錢吧。”

那個給他飯食的聲音又出現了。他這才知道，原來他此時也在燒紙。

一時間他嗓子仿佛被堵住了，連道謝都忘記了，好一會兒才直起腰，膝行幾步上前想再說幾句吉利話——半是道謝半是領賞錢，可這一動，懷裏的東西全掉了。

他手忙腳亂地收拾滾得滿地都是的饅頭，不知不覺就到了紙錢火盆的近前。眼看主人家的鞋履就在幾步之外，他忙擡起頭，討好地笑了：“謝大人……”

“……大、大人……？”

同樣的兩個字，顫抖不已的聲音，卻是從對方口中蹦出來的。

他對上一雙難以置信的雙眼，一怔，便徹底懵了。

坐進溫暖如春的正堂主座上已經好一陣了，他還是沒有緩過神來。

不久前還是人人唯恐避之不及，現在則是忽然被奉為一家之主，這其中的天淵之別，真是教他目瞪口呆。

施舍他粥飯的人此刻正坐在幾步之外，他木然坐了良久，這才如夢初醒地站起來，剛一張口，又不知道該說什麽才好。

“別……”嚅嚅許久，也不過吐出一個含糊的字。

“……多年來生死不明，卻不想今日歸來……可惜、可惜……”說到這裏那家主人再說不下去，終於伏地無聲慟哭起來。

他只得裹著貂裘坐回去，待那哭聲稍加平覆，惶惶然問：“你是誰？”

堂下之人仰頭：“五郎不認得元嘉了嗎？”

對方神態實在悲傷可憐，他遲疑了片刻，搖頭，又問：“我是誰？”

這句問完，又伸出滿是凍瘡的右手，指了指堂上的靈位：“死的又是誰？我……我不認得字。”

眼見“元嘉”眼中驀然流露出難以置信之色，他不由得縮進裘袍深處，結結巴巴地說：“不是驗過了麽……前頭說了，認錯了，也不能打我，這袍子也已經給我了。”

早前他被下人們擁進室內，就是這自稱“元嘉”的人不論他如何折騰、亦不嫌棄他一身襤褸，先是按住他，要去脫他那雙已經無一處不是破洞的鞋子。他腳上也是凍瘡，一掙紮起來，苦不堪言，但再痛，也比眾目睽睽下叫人按著扒鞋子好些——雖然究竟這“好些”是好在哪裏，他一時之間也想不明白——就在他掙紮之中，對方按住他的膝頭，跪在一旁說：“你若不動，我驗完之後，即便不是我們要找的人，也予你五十金作為酬謝。今夜也定以貴賓之禮相待。酒水吃食，床褥新衣，你只管提。”

“五十金”三個字已經讓他飄飄然，耳朵裏仿佛有人在重重敲鈸，後面那些承諾全都顧不上記著了。他緊緊拉住身上的袍子，舍不得任何一點來之不易的溫暖，咬緊牙關、鼓足勇氣，看著瞿元嘉說：“那……這身衣服也得給我。”

瞿元嘉略一頓，點頭：“一言為定。”

他不知道對方要看什麽，忙著從懷中的盤子裏拿點心吃，眼角餘光瞥見那個高大的年輕男人小心翼翼地除去他腳上的鞋襪，抱在膝上，然後看了一眼他的腳心。

他聽見對方問：“怎麽有傷？”

“沒鞋子穿。腳破了。”他滿嘴都是點心的甜味，含糊接話。本來想從瞿元嘉手裏收回腳，可是對方的手心很暖，反正鞋襪都破了，倒是被他握在掌心更暖和些，也就隨著去了。

答完這句話，一直到盤中的點心空了一半，他才想起來對方已經久久沒有說話了。動了動腳，他謹慎地看了一眼身邊的人，問：“好了沒有？”

瞿元嘉這才松開手，飛快地低了低頭，然後轉身向門外的下人說：“取凍傷藥和絹襪來。再端一盆熱水。”

他放下盤子，想了半天，到底心裏不安，說：“說好了，五、五十金。”

瞿元嘉輕輕擡頭，不知何時起，眼中已然盡是淚水。

四目相對的瞬間，他看見瞿元嘉分明打了個寒顫，下一刻，人已經重重伏下身，終於是失去了一切忍耐，哭出了聲音。

他也聽不出這聲音是高興還是失望，抑或兩者皆有。他摸不著頭腦，也看了看自己的腳板心，除了些新老傷疤，實在也看不出來什麽特殊之處。

直到眼前之人告訴他“元嘉”這個名字，他也還是不知道，自己和這個正在辦白事的府邸，又到底是什麽關系。

一直等不到答案，他有些膽怯，又與瞿元嘉小聲說：“是你們非要讓我進門的……不是我自己要進來的。不、不要送我見官。”

瞿元嘉見他滿臉懼色，短短幾句話說得口齒不清，便藏起滿懷傷心，放緩了神色，問他：“那你叫什麽名字？”

他搖頭：“不記得了。”

為了證明所言不虛，他摸到顱後的一條傷痕，然後迫不及待地扒開頭發展示給瞿元嘉看：“喏。”

“還記得什麽？你住在何處？”

這一次他想了許久，還是搖頭：“都不記得了。”

瞿元嘉也想了許久，始終沈默不語，久到他幾乎害怕起來。可就在他恨不得奪門而逃之際，瞿元嘉忽地落下兩行淚，鄭重地拜倒：“五郎終於回來了。”

……

眼看著瞿元嘉久久沒有起身，亦聽不見哭聲，只是雙肩顫抖不止，他到底還是害怕起來，稍一思忖，一瘸一拐地抽著涼氣從堂上起身，走到瞿元嘉的身旁：“我……我是真的記不得了。我是個要飯的，連名字都不記得。是你非要我到這裏……不然你再認一認……要是認錯了，給我五十金，我天一亮就走。”

他覺得此人面善，說著說著，倒消去了一些心中的畏懼，也敢偶爾偷覷一眼對方了。聽他這樣說，瞿元嘉又一次起身，聲音極低，語氣卻是沒有一絲猶豫遲疑：“不會錯。程家五郎沒有死……沒有死。”

他呆了一呆：“你認得我？我到底是誰？”

“你是程勉。”最後兩個字，更是輕得近乎無聲。

這名字陌生無比，程勉懷疑地看向瞿元嘉：“程勉是誰？”

“是我家大人，四——五年前，旁人說你死了。”

“……我沒死。”程勉自言自語，“可我也不記得我是誰了。原來我叫程勉？”

他已經把“不記得”翻來覆去說了太多次，瞿元嘉這一晚大悲大喜數次，冷汗早已浸濕了重衣，這時聽他再說一次“不記得”，還是情不自禁地又朝程勉望去——形銷骨立，狼狽不堪，與諸人知曉的那個“程勉”，確實說得上雲泥之別了。

程勉右腳腳心有一粒紅痣，這乞丐的腳心只有層層疊疊的傷疤，諸事一問三不知，連字也不認識一個，瞿元嘉不由得想，倘若秦國公伉儷死而覆生……或者陸槿從棺中起死，又是否能篤定地說上一句，此人就是五郎無疑？

內心嘆了口氣，瞿元嘉和顏悅色地點點頭：“你叫程勉，行五……一時半刻記不起不打緊，普天之下，再無第二個程家五郎。如今終於回來了……”

念及此，他又忍不住輕輕一咬牙，才能忍住哽咽和心中激蕩，可正要將說了一半的話再說下去，定睛一看，不知何時起，程勉竟是靠在幾上坐著睡著了。

瞿元嘉沒有叫醒他，而是沈默地望著程勉。他醒著時唯唯諾諾、畏畏縮縮，說起話來也是顛三倒四，哪裏還有半分程勉的模樣？可此時他半張睡臉藏在皮裘深處，神色平和寧靜，不是程勉起死回生，還能是誰？

他看著程勉枯蓬一般的亂發，雞爪子似的傷痕累累的十指，目光最終落在左眉梢那個幾不可見的傷痕上——天長日久，那傷痕像是一粒極小的白星，無聲無息地棲息在眉角的深處，如今，竟也成為一枚印記了。

瞿元嘉默默守在程勉身邊，久久不忍將他叫醒，一直到端水取藥的管家回來，他這才轉開視線，輕聲吩咐：“先不要上藥了，你們喚醒他，更衣梳洗之後，讓他睡吧。”

管家疑慮地瞥了好幾眼程勉，忍不住低聲問：“瞿郎君……這、這真是大人？”

瞿元嘉再不看程勉，略一點頭：“他看起來心智盡失，不知道這幾年來受了什麽罪。待明日，我將此事稟明母親，讓她過府來看一看他。”

“可婁夫人……”

瞿元嘉當然知道他的未盡之言——自從平佑之亂，他的母親終日以淚洗面，現今已是目不能視物，即便看了，失明對失憶，能辨認出什麽？

不如……

這兩個字剛剛起頭，又被迅速壓了下去。瞿元嘉折身望了望靈堂，黯然道：“或許是老天開眼，竟真的讓五郎回來了……偏偏還是今日。若日後他恢覆記憶，真的是相貌如此相似的乞丐，再做計議也不遲。”

不知何時起，他面上流露出極重的悲哀與疲憊之意，管家見狀，恭敬地行了個禮，再不多言。

“哦……五郎回來一事，暫時不要外傳。”瞿元嘉輕聲道。

“這……”

瞿元嘉輕輕苦笑：“也罷，無論他現在記得什麽，回來都是好事，何必瞞。”

說完這句話，他揮揮手，似是不忍再多看程勉，也不等管家將程勉叫醒，無聲地離開了。

就在住下的第二天傍晚，當程勉從一個長長的午覺中醒來，發現不知幾時起床榻邊坐了個瞎婦人，聽到他醒來的動靜後，二話不說伸手在他臉上摸了半天。程勉不認得她，但還記得站在近處的瞿元嘉，揣摩了一番瞿元嘉的臉色後，程勉決定還是讓她摸吧。摸著摸著，那瞎婦人忽地大哭起來，摟他入懷，翻來覆去地喊起“五郎”來。

他後來才知道，這瞎了的婦人是瞿元嘉的生母，也是自己的乳母。

可別說乳母，就連自己的親娘是誰，程勉也是一點都記不得了。

記不得歸記不得，程勉現在很樂意當“程勉”——既然別人說他是程勉，給吃給穿給藥，還有人伺候解悶，雖然暫時不能出門，但有著這樣的日子過，別說程勉，李勉周勉王勉都當得。雖然一覺醒來告訴他死的那個人是他妻子，他要穿白衣服服喪，程勉也只是心裏覺得晦氣，還是答應了。

他還問瞿元嘉：“我有兒子沒有？女兒呢？”

瞿元嘉正在看仆人為他換上齊衰，片刻後搖搖頭：“沒有。”

程勉抓抓腦袋：“哦。好吧。我妻子……是怎麽死的？”

“急病。”

“她好看嗎？”

瞿元嘉一怔，似乎是考慮了很久如何措辭，終於答：“陸夫人未出嫁時，是京內出名的美人。”

因為沒有任何與妻子共同生活的記憶，程勉並不覺得如何傷心，聽說是個美人，只是惋惜：“哦，可惜了。瞿大人你呢？娶妻沒有？”

“沒有。”

對於瞿元嘉，程勉總是情不自禁地想要討好巴結。他很是惋惜地說：“您這樣一表人才的偉丈夫，年紀也不小了，居然還沒有成家，太可惜了！”

瞿元嘉還是搖頭：“也說不上。這幾天休息得還好？”

“好、好、好。”程勉喜不自禁地回答。

“衣食住行，可有什麽不習慣的？”

“沒有沒有。習慣得很。瞿大人，我以前是不是做了什麽大官？不然怎麽有這樣大的宅子，吃穿都和神仙一樣？”

瞿元嘉被這句話引得短促一笑，沒有直接答他：“你先好好休養。大夫說你辛勞過度，心智有些受損，等身體調養好了，說不定都想起來了。”

程勉點頭：“怕有什麽要緊的事情，是我該知道、卻不記得的了。”

“你能找回故宅，就是冥冥之中自有牽引。急不得。”

程勉雖不記事，可察言觀色的本事沒丟，知道自己雖然是這家的“主人”，但家裏剛剛去世了主母，也沒有其他長輩，真正主管一切的，應該就是眼前的瞿元嘉——下人對瞿元嘉的恭敬乃至畏懼，遠遠勝過對他的。所以程勉也跟著把瞿元嘉的“急不得”當成了金科玉律，只管放心吃住，每日等著醫生上門給他看病開藥，慢慢調養。

程勉記憶裏從未有過如此安逸舒適的生活，吃穿不愁，更不必擔憂他人打罵，偶爾做噩夢夢見自己被趕得無處容身，驚醒之後身下是溫暖的被褥，屋子裏更有說不出的香氣，讓他後怕之餘，不免還是慶幸：瞿元嘉說得不錯，這必然是冥冥之中自有命數。如果自己不是真的程勉，誰會給他白吃白穿，還像菩薩一樣供著伺候呢？

隨著日子一天天過去，程勉漸漸想明白這一點，心頭最後一點“認錯人”的憂慮也煙消雲散了。

因為生活安逸，他的膝傷已經結痂，手腳上的凍瘡也有了起色，有一日沐浴出來，無意在鏡中看見自己的臉，程勉不免嚇了一跳——原來自己長得也不差！確實有點公侯大人的氣派。一旦發現這點，他不由得美滋滋照了半天鏡子，全沒察覺有侍女，待聽到聲音，整個人一抖，差點仰面摔了一跤。

府上的侍女都上了年紀，看不到年輕的美人，程勉起先有些失望，後來發現侍女們年齡雖大，但服侍起來甚是體貼，漸漸也習慣了。待對方為他梳好頭，程勉看著鏡子裏的自己，問：“玉娘，我們之前見過沒有？”

玉娘搖頭：“我是隨夫人陪嫁來的，不曾見過大人。”

“哦……”程勉哦了一聲，又忽然警覺，“沒見過？你既然是陪嫁來的，新婚時總見過新郎官吧？”

他自覺這話問得很有道理，沒想到一問之下，玉娘竟紅了眼眶：“大人是真忘了，也真不知情……當年夫人是捧著大人的牌位成的親。”

“什麽？”程勉驚得站起來，“牌位？”

“大人……夫人自從出閣，這些年來，沒有過過一天好日子，好不容易盼到大人回來……卻是陰陽兩隔了……”她說到傷心之處，忍不住嗚咽起來。

程勉沒想到自己那記不得長相的妻子竟然還有這麽一遭往事，好半天都沒有接上話。嘴唇抖了半天，終於頹然坐倒，真心實意地難過起來：“那……她太苦了。”

到了次日，當瞿元嘉又來探望自己時，程勉開門見山地說：“我想出門。”

“大人要去哪裏？”

程勉總覺得瞿元嘉對自己說不出是恭敬還是親密，但下意識裏並不喜歡他稱呼自己做“大人”：“說了好多次，叫名字就行，不要一口一個大人……那個，昨天玉娘告訴我，原來我那死去的妻子，是捧著我的牌位嫁進來的。不管我之前做了什麽，她總是我的妻子，這些年肯定也吃了不少苦，現在人死了，出殯我也沒有發送她一程，我昨天一夜沒睡好，覺得應該去她墓上看一看。”

瞿元嘉看他一眼，轉身推開一線窗子：“你說得不錯，是該去看一看。但今天大雪，車馬不便，等雪停了，再出門也不遲？”

程勉卻搖頭：“不。我昨天在想，是不是就是因為她死時心有不甘，魂魄找到我，我才找到了家門……”

聞言，瞿元嘉輕輕抿了一下嘴，點頭道：“既然如此，那我吩咐下人安排車馬。天氣不好，如若宵禁前趕不回來，今晚怕是要住在城外了。”

“你也去嗎？”

“我也無事，一起去吧。”

瞿元嘉並不住在府內，這些天來，都是下午才來。程勉之前也沒想過瞿元嘉住在哪裏，又做的什麽營生，這時才發現自己一無所知的事情實在不少。但聽說瞿元嘉也一起去，程勉頓時安心不少：“好！一起去。”

他說要出門，程府很快就安排好了車馬，由瞿元嘉和另兩個下人陪著出城祭掃。車外是鵝毛大雪，車內則溫暖如春，程勉體虛，兼之前夜為亡妻之事一宿未眠，坐著坐著覺得昏沈起來。他本想和瞿元嘉說話提神，不料自己的困頓早已被瞿元嘉看在眼裏：“你歇一歇，路途還遠，待到了墳前，我再叫你。”

有了這句話，程勉幾乎是立刻就睡著了。

沒想到就這麽短短一程路，他做了個夢。

吃飽喝足之後，程勉鮮少做夢。偏偏這個夢裏，他一面清楚地知道自己在做夢，一面又動彈不得，更醒不來，只能絕望地看著無邊無盡的大雪和流沙一層層地蓋住自己……

“……五郎……！”

程勉忽覺臉上一陣刺痛，他一凜，眼睛睜開了——

咫尺之外的，果然是瞿元嘉。

見他轉醒，瞿元嘉的神色頓時和緩下來：“你做噩夢了？”

程勉心有餘悸地點頭，好一會兒才能發出聲音：“冷得很……我是說夢裏。”

說完他略動了動，察覺到整個後背都濕透了。

他便有點不好意思地笑了：“……難怪他們說夢是反的，熱。”

程勉起身，想解開夾襖，瞿元嘉制止了他：“你大病未痊，大夫說切不能再著涼。”

“實在是熱。”

瞿元嘉倒了杯熱茶給他，待程勉喝完，又說：“夢見了什麽？我看你神色實在可怖，這才叫醒了你。”

“叫醒了好。”程勉將杯中的茶水一飲而盡，“也不是什麽特別恐怖的事，夢見陷在沙子裏，然後雪重得很，連手指都擡不起來。”

他說完還沖瞿元嘉笑了笑，不料瞿元嘉聽完良久都一言不發。程勉以為自己哪裏說錯了，趕快又說：“你說可笑不可笑，沙漠裏炎熱無比，哪裏會下雪？”

其實程勉並沒見過沙漠，不過是先前在茶館外討飯，聽裏頭說書的人提過罷了。

怎麽說來著？

——極西之地，有荒漠千裏，四季熾熱如焚，鳥獸皆不得過。

程勉猶在苦苦回憶，不防備車身微微一震，然後才穩當地停了下來。

思緒忽被打斷，程勉莫名打了個寒噤，不由自主地朝瞿元嘉望去：“到了？”

瞿元嘉掀開車簾：“唔。”

程勉也想湊過去看看，可還來不及動作，車外傳來人聲：“是哪家的車駕？”

詢問之人語調頗為威嚴，瞿元嘉先是對程勉交待了一句“你在車上少坐，我就來”，接著自行下了車。程勉等了一會兒不見他回來，心裏好奇，猶豫了片刻，還是掀開了車簾的一角，想偷偷看個究竟。

冷風順著縫隙灌進車內，程勉一個哆嗦，但這時也看清楚了，攔住他們車馬的，竟是一群身著甲胄的軍士。

他正要再看得仔細些，這時車簾一動，眼看是瞿元嘉又回來了，程勉趕快放下車簾，又坐回原處。可惜他此時神色又是緊張又是好奇，瞿元嘉一見之下，笑著搖搖頭：“不用怕。陵寢重地，盤問來人是他們的職責所在。”

程勉聽不大懂這話，懵懵懂懂地問：“

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）