冬日沒有讓福利院變得蕭瑟，隨處可見色彩艷麗的活動器材，墻壁上還有斑斕的塗鴉。孩子們嬉笑著從滑滑梯玩到蹺蹺板，一個個臉上都熱出了紅暈，用純熱的孩子氣驅散了寒冷。

姜北站在廣場上聽了會兒嬉鬧聲，向來冷漠的眼角湧上一絲柔情。程野立在一旁，表情說不上高興還是不高興，沈默片刻後說:“這裏很像游樂園是吧？”

姜北側頭看他，眼中難得的柔情就此變得覆雜起來，夾帶著不解與剖析。

程野的鼻尖凍得通紅，濃黑的睫毛上沾著霧氣。他把雙手放到嘴邊呵氣取暖，微微瑟縮的模樣跟那些抱團取暖的小朋友無異。

他說:“這裏很好，在這兒長大的孩子怎麽會成為殺人犯呢？”

不知道他在說誰，姜北只當他是在為自己辯解，旋即收回目光，說:“走吧，院長還在等我們。”

福利院的院長姓邱，在這兒守了近二十五年，如今已年過半百，鬢染霜色。姜北來之前聯系過他，遂在辦公室裏等著，但年紀大了耳背，光顧著看報紙，沒聽見敲門聲，直到有人趴在窗口叫了聲“院長”，他才反應過來。

“來了。”院長蓋好大茶缸，撐著膝蓋起身去開門，見到姜北身旁的人後微微一楞，覺著面熟又叫不出名字來。

最後還是程野主動介紹:“院長，是我，程野。”

院長老花鏡後的眼睛裏透著迷茫，盯著程野瞅了好半晌才記起，隨及拉起程野的手，笑道:“啊，是小七，都長這麽大了。怎麽都不回來看看，你被領走後弟弟妹妹們還念叨你呢。來，進來坐，小姜也一起。”

辦公室裏開著暖氣，玻璃窗上覆著層細密的水霧，隱約間還能看見外頭嬉戲的小孩。

程野脫了外套，搭在椅背上，下巴縮進灰色高領毛衣裏，只露出雙眼睛盯著外邊動也不動。

院長忙著給客人泡茶，姜北看他腿腳不方便，主動攬了這活兒，他喝茶不講究，抓一小撮扔杯子裏，倒上開水就完事。

院長得了空，拉了張椅子坐到程野前面，握著程野的手噓寒問暖，從在哪上的學問到了結婚生子這一塊兒。得知程野考上了警校，現在正在實習，院長甚是欣慰。

程野難得耐心，問什麽答什麽，時不時說兩句體貼話，逗得院長好不開心。

姜北端著倆大茶缸，也不好打擾他們敘舊，就定定地站在一旁。等講夠了，院長才反應過來屋裏還有一個人，忙招呼姜北:

“看我這記性！不好意思啊小姜，我太久沒見到小七了。對了，今天你也是為那事來的吧？”

“抱歉又叨擾您了，”姜北頷首，“我還想問您一些事情，順便看看當年福利院的兒童檔案。”

“不叨擾，你們的工作我是支持的，”院長拿上串鑰匙，試了好久才打開那只掉漆的鐵皮櫃，“從我這出去的孩子出事了，我也幫不上什麽忙，但你想問什麽，想看什麽盡管說，希望對你有用，盡快抓到兇手！”

院長情緒略激動，面帶韞色。

櫃門打開，一股舊紙張的味道撲面而來，混著黴味，院長掩面咳了幾聲，才說:“檔案都在這了，我找找10年之前的。”

“麻煩了。”

姜北把茶缸遞一只給程野，程野望著窗外，絲毫沒註意到伸到面頰邊的手。

“上司給你泡的茶，不喝嗎？”姜北問。

程野這才回神，對著姜北一笑:“不喝了，你們聊，走之前記得叫我。”

說完，他跟院長打了聲招呼，便風一樣地跑到廣場上加入了小朋友們的隊伍。

姜北還舉著茶缸，一個沒想通全喝了，差點燙掉舌頭。他張著嘴吐氣，聽著外邊的小朋友們叫“哥哥，哥哥”，忘了要合上嘴。

“找到了，”院長把大摞資料放辦公桌上，“小姜，你過來看看。”

姜北聞聲過去，小心翼翼地翻著泛黃易破的紙張，把五位被害人的資料擇出來放一邊。頭像欄均貼著他們小時候的照片，稚嫩的臉龐上或傷心，或茫然，但他們的死狀都一樣——假裝安詳地祈禱。

他問：“貴院有發生過欺.淩事件嗎？”

“怎麽說呢？”院長推了推眼鏡，“算有過吧。當時小七年紀太小，就三歲不到，有個小胖墩愛欺負他，不過被我及時發現，事後說了那孩子，也就收斂了。那孩子當時也有五歲了，沒多久就被領走了。後來我交待媽媽們多註意孩子，尤其是小的，也沒聽媽媽說哪個小孩又被欺負了。”

三歲……

姜北眼皮一跳，摁住情緒，才開口問:“那個小胖墩是被害者中的一個嗎？”

“這點我太不清楚，”事隔經年，福利院的孩子來了又走，成年後都長變樣了，院長實在記不住。他思虞片刻，又說:“但那孩子長得結實，後腦勺還有塊胎記，看屍體就能看出是不是他。”

姜北點點頭，心中已有答案。他繼續翻著檔案，想在厚厚的一摞紙中找到屬於小孩的那一頁。

“目前這五位被害人，在院期間有沒有欺.淩過別人，或者與他人發生過摩擦？”

“應該是沒有的，”院長喝了口茶，說，“我自認為我還挺註意這個問題的，除了交待媽媽們多留心，平時我也會觀察孩子們的日常活動和行為表現。小擦小摩雖不可避免，但總不能因為這個就懷恨在心十幾年，哪個小娃娃沒打過幾次小架就長大了呢？”

“意思就是說，貴院沒有發生過嚴重的欺.淩現象？”

院長目光灼灼:“可以這麽說，別的福利院我不知道，但我對得起在院的所有孩子。”

姜北見他滿頭白絲，比同齡人更顯老，就知道他這些年來沒少費心思。可越是待事認真的人，就越不能容忍外人質疑，姜北自知失言，和善道:“院長多年來為孩子們操勞，相信他們長大後會對您心存感激的。”

院長一哂:“都是些可憐娃娃，能把自己過好就不錯啦！”

外頭好像在玩游戲，小孩們的嬉鬧聲一浪高過一浪，夾雜著青年爽朗的笑聲。

姜北翻完了整本資料，才在最後一頁找到那個小孩。大頭像已經褪色，小孩的面部輪廓模糊，只剩雙黑亮亮的眼睛，盈盈地望著前方。

與其他人的檔案不同的是，小孩沒有正經名字，姓名一欄只寫了兩個字——小七。

“他為什麽叫小七？”姜北不解，“他沒有名字嗎？”

“小七啊～”院長瞇著眼，思緒穿過時光的長河，回到二十三年前。

那是夏日裏再平常不過的一天，院長正值風華正茂，院裏人手不夠，他便親自帶著孩子們到廣場上自由活動。忽聽大門外傳來幾聲啼哭，走過去一看，竟是草叢間放著一名嬰兒。

“太小了，估計剛出生不久，而且還在發燒，”院長面露痛惜，揉了揉眼角，“老一輩人說這孩子怕是不好養活，得取個賤名。我琢磨著他是七月來的，就隨便取了個名字。”

姜北看著窗外的灰色人影，說:“他是男孩。”

院長一開始沒聽懂，半晌後反應過來，沈聲道:“我當時也納悶，就那個時候，只允許生一胎，家家戶戶都拼著命想生個小子，因著這事，不少人還被罰款了。開始我以為是小七有病，他媽不敢要，抱去醫院檢查了又沒病，想不通怎麽會有人把好好的男娃給扔了，估計是家裏人多，養不活。”

姜北聽完，心裏憋著一口氣。但那個年代已經過去了，是與非都被新時代潮流所掩埋，輪不到他去說道。

茶涼了，院長拎來開水瓶，換了新茶。他吹著茶沫，小嘬一口:“小七小時候就長得俊，我以為他不久就會被好人家領走，結果五歲了也沒人要。孩子一大就記事了，很多家庭不考慮這種孩子，直到小七六歲，才有個家庭條件普通的婦女領養，幸好他成長得還不錯。”

姜北若有所思，最後問:“貴院……或者附近有教堂嗎？”

“沒有，”院長說，“我在這二十幾年，還沒見過教堂。這地方偏，誰會大老遠的來做禱告。”

天氣陰沈，雲腳越壓越低，姜北出門時，被凜冽的冬風灌了一脖子。他腕間搭著程野的外套，邁著大步走到秋千旁。

程野坐秋千上，身後圍著大群小孩，皆使出吃奶的勁兒想把程野推得更高。秋千在空中掄了個半圓，每每到達最高點，小孩們便歡呼一聲，旋即準備好下一次出力。

“你衣服。”姜北把衣服扔給他，動作不算客氣，兜了程野滿頭，“院長留你吃晚飯，我先回去了，明早記得準時到。”

程野倏地從秋千上跳下來，摸出糖果打發走孩子們，邊穿衣服邊說:“我是被兇手選中的人，你不留下來保護我嗎？晚上一個人回家好可怕的。”

他臉上湧出運動後的紅潮，額前的碎發被汗水潤濕，眼睛也是濕漉漉的，像沾了露水的花兒，但絲毫看不出來害怕。

姜北本已走出兩步，聽得這一句，轉過身來有些無奈地看著程野。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）