我在中洲，站在山頂，頭上的天空陰雲密布。冷風從北方吹來，風暴將至。四面八方，我只看得見松林和杉木覆蓋的黯淡山嶺。我喊著我哥哥的名字，一遍又一遍，但回答我的只有來自黑暗的回音，正對我的悲傷加以嘲弄。

哥哥，你在哪裏？在腦海中，我仍然能聽到你的聲音。你告訴我，你要先走，去尋找我們的親族；你說，你很快就會回來。假如我事先知道就好了。假如我考慮哪怕片刻就好了！因為芬威身在遠方，森林卻茂密又無路可走，還有那麽多潛行的生物，那些妖物獠牙血紅、利爪殘酷……

回音折返：你在哪裏？

哦，埃爾威，我們離開家鄉，走了這樣一段長路。你為什麽放棄我們的旅途，放棄那個你給我們灌輸的希望？你為什麽放棄你那尋找光明的承諾？

“我的曾外祖父拋下他的族人，獨自進了南埃爾莫斯的森林。在那裏，在滿天淺淡的繁星下，在參天大樹編織的陰影中，他忽然聽到了夜鶯的歌聲。透過夜鶯的曲調，從遙遠的地方隱隱傳來了另一個聲音，正在歌唱。他心中不禁充滿了迷醉與渴望。

“我的曾外祖父循著歌聲而去，漸漸進入森林深處。在前方，鳥兒撲打著翅膀，呼喚著，呼喚著；在四周，樹木越來越高，越來越暗。他繼續前行，音樂的甜美和力量也隨之增長，直到最後他踏進一小片露天的空地。在那片林中空地中央，立著一位美麗的女子，她的面容散發著一種並不屬於中洲的光亮。”

一道光掠過水面，一顆星劃過長空。濃雲四散，沈暗的大湖波光粼粼，如同流動的白銀。所有的星辰都浮沈著，顫抖著，恰似深藍田野中的白亮火焰。在遠處，一只看不見的海鳥在尖厲清晰地鳴叫。燈心草叢裏傳出一聲應答，一陣拍翼的聲響。

一千條小溪流入大湖，它們歌唱著從高處流下，落下巖石，躍下山坡。一千條小溪註入奎維耶能，但只有一條流出——一條大河，先彎向南方，又向西遠去，消失在山嶺背後。它流經了哪裏？它流去了何方？它通往何處？

“弟弟，我不知道那條河通往何處，它一去不覆返。”我哥哥答道。篝火的紅光閃過他的臉，映在他眼中。“在森林那一邊，在山脈另一側，在大河流去的地方，也許還有和這裏相似的土地。盡管我想像不出，但過了那片土地，也許還有更陌生、更奇異的地方。不過我們絕對不能游蕩太遠。”

在我們背後，森林拔地而起，如同一堵黑墻，它的陰影幾乎直抵大湖的明亮邊緣。遠遠地，有種野生的可怕生物在嗥叫，那是一聲拖長的孤獨哭號。我坐了起來。我的弓和箭袋就在身邊。我保持不動，傾聽著，但一切重歸沈寂，惟有低落的篝火正在輕微地劈啪作響。

“弟弟，別怕。”埃爾威溫和地說，“現在睡吧。我會放哨。”

“人們聚集在他周圍，感到驚奇又喜悅；因為他周身散發出一種嶄新的風采和力量，面容棲留著星光。在貝烈瑞安德，他和他的王後美麗安在福樂中生活，他的人民的智慧和歡樂漸漸增長，江河和噴泉湧流，潔白的妮芙瑞迪爾花自大地中萌發綻放。不過中洲大部分地方仍然沈睡著，籠罩著微光。

“可是在阿爾達，和平和喜樂的時光從來都不能恒久。陰影加長，邪物潛回了中洲的森林中。大敵自西方歸返，費艾諾和他的兒子們緊追而來，乘著白船渡過了大海。戰鬥打響了。

“因此，王得知了發生的一切——雙聖樹的枯萎，悲傷苦難的來臨。他聽說了這些消息，極其哀慟憤怒，因為他族人的血玷汙了阿門洲蒙受祝福的大地。”

“我親眼見到，那是一片未受玷汙的大地，一片沒有恐懼和悲傷的大地，一個沒有可怕的妖物在陰影中潛行，獵捕你們的兒女的地方，一個沒有惡狼、沒有惡魔的地方……”

就在一座小村莊外，我哥哥站在場地中央的一塊大石上，向人群宣講。他說起了超凡脫俗的美麗生靈，他們是世界的主宰，他們的領地在極西之地，在廣袤的水域彼岸。他說，他們愛著我們，他們曾為了我們與黑暗戰鬥，他們會拯救我們脫離微光的詭詐和凡世的哀傷。他說起了他們的召喚，我們只要聽從，就會有偉大的奇跡和幸福降臨。他說起了光明。反反覆覆，他總是把話題引回那兩棵偉大聖樹的光明，它比星光和水光都要明亮，漫過山脈傾瀉而出，將整片大地變得青翠美好。他說起了希望，嗓音懷著熱情上揚；他眼中光采閃動，將他們的面容點亮。

那場宣講，我已經耳熟能詳。他在來到這裏之前，已經在一座又一座村莊裏這樣說過。我轉過身，審視著人群中一張張面孔。有些顯得充滿希望，就要被打動；多數看起來抱著懷疑。我註意到有個男孩踮起了腳尖，黑眼睛全神貫註，他身邊的精靈卻搖著頭。

埃爾威已經變了這麽多。現在他身上帶著全新的氣質，眼中有種全新的火焰：“你們會聽見那些超凡脫俗者的聲音，那就像深沈的樂曲，比我們更古老，比世界更古老。然後你們就永遠都不會忘掉……”那些話淹沒了我，我驚動了，因為我眼前正浮現出一幕幕奇異的畫面，幾乎就像是記憶，但又不是記憶。一種揪心的渴望。某種在黑暗中亮得無以匹敵之物，以及灰色波濤的咆哮，像是大湖的波浪，但高得多，高得多……我哥哥就站在幾碼開外，充滿激情地宣講，然而驀然間他卻顯得無限遙遠，拋棄了我，遠離了我。我的心懷著恐懼，在他的話語激發的輝煌光明當中顫抖，而那種恐懼我解釋不清。

“絕望的精靈寶鉆爭奪戰繼續下去，貝烈瑞安德的大地遭到汙損，變得充滿恐怖，不過在受到守護的王國裏，仍有歡笑，有和平的歌謠。但縱然是迷咒的環帶，也擋不住宿命的腳步。

“就這樣，那個衣衫襤褸的流浪者——一個凡人——竟敢來到他的王座前，求娶他美如春曉、視為掌上明珠的女兒。王驕傲又憤怒，他打算阻礙命運，派貝倫去完成一項他肯定會為之送命的使命。”

“這不可能做到。”

我哥哥遽然止步，剎那間全身都是一僵。

他答話時沒有回身，仍然仰頭瞪視著高山：“英格威和芬威的人民就做到了。我們不是一支次等的民族。”

“但我們是一支人數更多的民族。”在我們一側，我能瞥見大批通紅的篝火，就像眨動的眼睛，點綴著下方一整條山谷。在另一側，一道山脈巍然聳立，一重又一重巖石和積雪，一座又一座白得眩目的山峰，直入雲霄，遮蔽了天空。那道山脈向南北兩邊伸展，一眼看不到盡頭。我深吸了口氣：“哥哥，我說這不可能，或許是急躁了些。但我們人數更多，婦孺也更多。看看吧。我們不能從這裏通過，不能就這麽通過。掉頭沿著山脈走，難道不是更好？至少暫時這樣？去尋找一處豁口，一個可以翻過高山的地方？”

埃爾威突然轉過身來面對我，眼中有火光悶燒：“我們已經走了這麽遠，我決不會因為他們害怕一大堆泥土和巖石就放棄——”

“那你要如何讓他們翻過這一‘堆’東西？你打算把他們瘋狂地丟向這些山峰嗎？埃爾威，考慮一下吧，哪怕就一會兒。我們的族人已經走過了這麽長的旅途，經歷了這麽多危險，他們累了。已經有人說起要改向南走——”

“如果有必要，我就會把他們丟向這些山峰！這些蠢貨。他們毫無概念——他們寧可永遠留在搖籃裏。他們根本不懂得這場旅途的意義，不理解我們面臨的未來！”

“你說得對，他們毫無概念。”我再也抑制不住心中的火氣了，一腔挫折盡數沖上了頭頂，“他們不知道沿途的危險和艱辛，不知道終點會有什麽，因為他們只是在追隨著你。他們把那麽多至親至愛的人、把此生所知的惟一家園都拋在身後，跟著你走進了這個廣闊的蠻荒世界，因為他們相信你！但是埃爾威，你變了。你要帶他們去哪裏？既然你知道得這麽清楚，那你就說說，這場旅途的意義何在？是為了我們的族人，還是僅僅為了滿足你自己的驕傲？”

我哥哥怒視著我。稍頃，他重新望向高處群山峰巔的濃雲和迷霧，雙肩垮了下來。

“我帶領我們的族人進入這片蠻荒，是為了他們。”過了很長的一刻，他終於慢慢地答道，“但哪怕我必須一個人去，哪怕沒人願意跟隨我，我仍然要越過這道山脈。”

“我會跟隨你。”他沒有答話，而我走到了他身邊，我的憤怒已經蒸發殆盡。“你是我的哥哥，我的君主，我不會拋棄你。但是，考慮一下我們的族人吧。拜托。”

埃爾威嘆了口氣。“我看你終究是對的，弟弟。”過了一陣，他說。令我驚訝的是，他臉上浮現了一絲微笑：“來，讓我們回到營地去，再——照你的說法，考慮一下。”

“我的曾外祖父跪在受了致命傷的貝倫身旁，不去理會一旁正拼鬥到死的獵犬與發瘋的巨狼。在那個哀傷的時刻，一種變化降臨到他身上，因為他意識到，貝倫受宿命本身護佑，而露西恩的愛不能被阿爾達的任何力量阻止。而且，他心中也萌生了另外一種愛。”

現在，那些最高的山峰已經被我們甩在了背後。我們來到山脈西側山肩上、就在雪線以下的一道石崖邊，俯瞰著那個新的世界。下方，陡峭光禿的石壁已經柔和下來，化成了深暗松林覆蓋的山麓丘陵。過了丘陵，是一片廣闊的綠野，放眼望去平緩起伏。綠野中有一條急流，它向西彎去，就像一條點綴著銀光的灰色綢帶。

“真美，”我喊道。

我哥哥沈默了一會兒，像是陷入了沈思。

“謝謝你，”他突然說，又為了回答我未曾出口的問題，補充了一句，“你幫我達成了這項瘋狂的使命。”

我正要提出異議，他卻舉起了一只手，低聲說了下去，目光仍然凝視著地平線：

“弟弟，我知道你有多麽思念我們的家鄉。竊竊私語的森林和波光粼粼的大湖，我們還年輕的時候，曾經那麽快樂地一同在那裏徜徉。盡管你從來不提，但我知道你的疑慮，因為你心目中總是把我們的族人擺在第一位。你為他們憂慮，擔心他們將要面對什麽……你所知道的，就只有我的保證——我那些奇怪的說法，有關遙遠的大地、宏亮號角的旋律的召喚，還有雙聖樹，以及光明……怎麽會有人真的相信這種事？有時，我自己也幾乎不能相信，有時，我幾乎以為有些人的說法或許是真的——我是個瘋狂的蠢貨，我把我們的族人從家園裏連根拔起，拖著他們翻越高山，穿過荒野和無路可走的森林，全是為了我自己的狂野夢想，為了一個只有我能聽到的聲音……”

他輕笑一聲，就像從白日夢中蘇醒：“但你跟我來了。這樣一場艱難危險的旅途，你一直在我身邊，幫助著我。你跟我來了，弟弟——出於愛。可是將來會有那麽一刻，你也會聽到那個如今從不離開我的聲音——深淵主宰的聲音，到了那時，你就會明白，就會理解。而我們所有的族人也會聽到那個聲音，每一個人都會，於是他們也會理解。”

我心中有什麽正在滿溢而出，我望向他那雙溫暖明亮的眼睛：

“埃爾威，我認為我不需要理解。因為我有你的保證，我還有你——那就是我所需要的一切。”

我哥哥伸手按住了我的肩：

“但你會需要。你會親眼看到金銀雙樹的燦爛輝光——相信我，那時你就能了解何為真正的歡樂。我們會看到它們，你和我一起。我向你承諾。”

“矮人們的心充滿了貪婪和狂怒，在明霓國斯深處，他們向他發難，殺死了他。我的曾外祖父臨死前，最後一眼看到的是那顆精靈寶鉆，它是幽深洞穴中最後一件明亮之物，泰爾佩瑞安和勞瑞林的燦爛輝光的最後鏡像。而它們的燦爛輝光，留在中洲的精靈當中惟有他曾經見過，那是在漫長的歲月以前，彼時世界仍然年輕。

“多瑞亞斯的黑暗和毀滅就此來臨，因為美麗安離開了中洲，永不歸返。被守護的土地向敵人敞開，死亡和悲傷降臨到它的人民身上。森林變得寂靜而寒冷，歡笑和音樂曾在之處，只餘一種回音，所有關於美與祝福的歌謠的回音，它紀念著失落的一切，紀念著王。”

我在中洲，站在山頂，頭上群星閃耀。在我身後，白雪皚皚的巍峨群山矗立著，沒有盡頭；在我面前，道路伸展著遠去，消失在森林的陰影中。起風了，樹木竊竊私語；風帶來了一個新的聲音，一種來自山嶺以外的遙遠咆哮的回音，一個陌生的聲音在呼喚。空氣中有種新的氣息，聞起來有淡淡的鹹味，還有開闊與廣袤。

“那就是大海。”

我找到了我哥哥；他就在我身邊。

“大海是什麽？”我問。

“大海比目力所能觸及的更廣，比心靈所能想像的更美。大海的聲音能治療所有的創傷，它的歌聲解放了靈魂；然而未來很久一段時間，那片大海我都不會再見到。在大海彼岸，有一片充滿光明、蒙受祝福的美麗土地；然而未來很久一段時間，那片土地我都不會再見到。因此，我的弟弟，現在取決於你了。去往大海。渡過大海。因為你必須帶領我們的族人找到光明。”

我向我哥哥指著的方向轉過身，只見丘陵在地平線上消失，那裏有種銀色和藍色的微光，因倒映著數不清的群星而明亮。在樹木的呢喃聲中，那個聲音正在呼喚，接著我心中另一個回應的聲音湧起，撕裂了我的心。

“跟我來。”

他悲傷地搖了搖頭：

“不，我不會去。因為我的命運不同於你，我們現在必須告別了。”

“但你才是那個一直催促我們前進的人！”我喊道，聲音嘶啞，“你才是那個一直讓我們堅持走這條路的人……”

“路的分支和轉折，比我能預知的更多，”我哥哥溫和地答道，“親愛的弟弟，我很抱歉。”

“別走。”我喃喃道。

“親愛的弟弟，我不能再照顧你了，但大海會。”他頰邊有一滴淚，但他的眼睛飽含著愛，正對我微笑，“去吧。你自由了。”

他消失了。

“我從沒見過我的曾外祖父，”埃爾汶柔聲說，“但他們曾經給我講過他的故事，講過他的王後美麗安，還有他們的女兒——美麗的露西恩，她是我的祖母。我經常想起他們。我愛他們。”

我擡起頭，在她眼中看到了一種光輝，恰似當年照耀著奎維耶能水面的群星。我看到了埃爾威眼中的光輝。在那一刻，我心中長久以來築起的全部壁壘、高墻和堤壩都終於分崩離析。哀慟淹沒了我，淚水奪眶而出。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）