想來一頓飯能改變什麽呢，家是那個家，人早就不是那個人了。

雨夜把整個時間線拉得無限長，宋明棲坐在飯桌的這頭，宋明茗在那頭，其實是伸手可碰的距離，卻覺得意外的遙遠。

芹菜牛肉因為回了一次鍋變得又老又鹹，宋明茗沒吃幾口就轉而去喝湯。撇掉一層油光，底下的冬瓜已然面熟了，再沒了 剛燉出來的爽口，排骨上的肉被泡得幾乎都快化在了水裏，一勺子舀起來只見蝦米不見肉。

除了米飯外，剩下的菜只能叫做“做熟了”，美味還差點意思。筷子拿了放，放了拿，顯然這頓飯不怎麽對宋明茗的胃口。

“那什麽，我今天就是順道兒來看看你。”宋明棲還是想為自己解釋兩句，即使他知道宋明茗根本不在意，“飯是不是不好吃？不然咱們就出門吃點，想吃什麽？”

“不餓。”

“都瘦成長條了，多吃點。”

“我……吃過了。”

兄妹倆都不擅長撒謊，宋明棲一眼看穿，皺起眉頭問道：“吃過了？這麽晚才回家是跟誰在一起的？”

宋明茗不肯回答。

話題又回到原點，一小時前宋明棲還因為自己沒有事先跟她打招呼就回來而感到愧疚，現在看來心裏有鬼的不止是他一個人。他擱下碗筷，厲聲正色道：“宋明茗，問你話呢？！”

“沒誰。”

“門口那把傘，不是你的吧？”

“不知道。”

“死丫頭！你知道我今天費多大的勁兒把這些東西搬過來嗎？”宋明棲氣憤地站起來，“為了來這一趟，我還推掉了一個大客戶——”

“又沒人讓你來。”宋明茗淡淡一句，甩下一張不耐煩的臭臉要走。

“站住！”

怎麽罵怎麽發火都不管用，到頭來都是宋明棲的自我感動而已。那一瞬間的怒火達到頂峰，他三兩步跟上去，一巴掌拍開了宋明茗臥室的門，卻看見了一幕他難以理解的畫面。

堆滿寥寂的房間中忽然閃過一盞暖黃色的光。那是個打火機，溫暖的、柔和的火焰被宋明茗護在手心裏，並一步一步向更深的陰影中移過去。

“你在……幹什麽……”

宋明棲整個人像是被釘在門框上一樣，不敢靠近，怕那股熱浪灼傷到自己。

火焰照耀的那一小片區域之中擺著一對中年男女和孩子的照片，這是他們家唯一的全家福，那個時候的冬天還沒有現在這麽冷，但依舊很幹燥，宋明茗還犯了濕疹，整張臉一塊白一塊紅的，就像所有不怎麽老實的小孩，被抱在懷裏不知所措。

而現在這個孩子已經出落得像個半完整的大人了，但在他們的面前她還是習慣性地把自己縮成小小的一團。她閉上眼睛，雙手合十，虔誠祈禱。

遷徙的燕鷗尚且還記得回家的路線，這間小小的房子有太多的回憶，太多的牽絆，像一堵堵隱形的墻，想回回不去。這時，臥室裏傳來一聲輕微的抽泣聲，宋明棲的心也跟著沈下去。

待光一點一點暗淡下去，宋明茗呆呆地看著某個角落，那種表情就和小時候宋明棲不小心弄丟了她最喜歡的玩具那樣，失望又無奈。

“你知道，今天又是什麽日子嗎？”

宋明棲不敢回答，不是因為害怕答錯，相反，他怕自己的想法得到印證而下意識想要逃避。

宋明茗嘴裏的“日子”不言而喻。其實那場車禍的後遺癥還在，有一段時間宋明棲極其厭惡電話鈴聲，以及任何能夠發出聲音的物品。因此他把自己鎖在地下車庫，沒有窗戶，也就不知道晨昏，半個多月後才慢慢建立起對新世界的聯系。

他武斷地認為妹妹也跟他一樣，傷口愈合之前必須要切掉腐爛的部位。但他不知道的是宋明茗遠比他想象的堅強。偷藏起來的照片、紋絲不動的舊房子，一遍一遍的痛苦就像是長繭的過程，只有長時間的磨合才能習慣。

宋明棲的心跳加快，在胸腔中激蕩出轟鳴聲，幾近耳鳴的程度。他一下子沒了再去責備的底氣，“茗茗……”

與此同時，天空中閃過一道閃電，亮如白晝，緊接著轟隆隆的雷聲炸醒了今夜所有的未眠人。這場雨並沒有要停歇的意思，巴掌大的城市被困在其中，就快要變成一片深不見底的汪洋，寂靜到令人害怕。

宋明茗捂住耳朵，肩膀在顫抖，說：“……你可以走了。”

“茗茗，你聽我解釋好嗎？”

宋明棲還是不肯放棄，但就在他觸碰到宋明茗的那一刻，她驚恐地瞪大雙眼，呼吸聲也越來越沈重，像是像溺水的人一樣痛苦至極，期間只重覆著同一句話：“我不想聽”。

這種情況不太對勁，幾分鐘後，宋明茗開始有了抽搐的征兆，臉色瞬間由白轉而鐵青色，裸露在外的手臂僵直前伸，“哐當”一聲結結實實地磕在實木地板上。

抽搐的頻率越來越頻繁，從原來的十分鐘一次變成八分鐘，並且持續的時間也在增長。空氣凝重成團，如同一雙無情的手在逐漸收緊，宋明棲很清楚如果再耽誤下去，悲劇便會重蹈覆轍，而他能做的只有“等”。

宋明棲僵在一旁，就像當年那樣，天真的相信能夠等到一個奇跡。

原來無能為力是這樣的感覺。

但是這一次他不會再等下去了。按照急救中心的指示，他踢開了周圍有可能會造成二次傷害的家具，一只手托起宋明茗的頭部，好讓她盡量舒適地側身躺著。

懷裏的妹妹確實有平緩下來的征兆，然而幾秒的欣喜過後，她再次劇烈地抽搐起來，牙齒顫抖發出可怕的“噠噠”聲，從眼底翻出來的眼白沒了生氣，甚至在發青、變灰。

此時最要緊的是以防宋明茗在犯病的時候傷到自己。催命般地聲音搶走了宋明棲的理智，鬼使神差之下他突然伸出自己的手臂，尖銳的牙齒撕開那層薄薄的皮膚，鉆心刻骨，血腥味瞬間在這個小小的房間裏蔓延開來。

疼，但是管用。

11

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）