季鳴則是個有情懷的人，他的情懷包括但不限於“我小時北京沒霧霾”、“過去夏天沒這麽熱”和“女演員長得一代不如一代”。

1998年的夏天在季鳴則記憶裏永遠閃著光。那年他爸爸出國調研，山中無虎，猴子稱王，季同學立刻實現了毛主席對接班人的殷切期待，上可九天攬月，下去五洋捉鱉，家裏電燈泡打壞了三回，小區荷花池子裏的魚都不夠他糟踐。

世界杯開幕那天他認識了新來的鄰居，鄰居家孩子叫於樵，生得又乖又俊，眼尾一顆小痣，點出了一點季同學現在還品不出的滋味。

於樵年紀和季鳴則一樣大，期末考試各科加起來比他不過就高了100來分，初中時的男孩子難免還相信優等生神話，因此季鳴則倒也願親近新來的鄰居。

決賽時季鳴則和於樵打賭誰會贏大力神杯，於樵有理有據地看好巴西，季鳴則賭法國，因為齊達內就是牛逼。季鳴則一直是尤文圖斯球迷，他無條件地信任著齊達內這個斑馬軍團的中場核心。

開場27分鐘齊達內那個不可思議的頭球把季鳴則的暑假推向歡樂的頂點，他整天撒了歡兒似的和同學們踢野球，回家就逗鄰居家的乖學生。1998年那個被球鞋味充滿的無憂無慮的夏天直到八月才結束，季鳴則的父親終於姍姍回到北京。

老季總拿一片空白的作業本抽了好一頓不肖子，他說你老實學習，以後賺了大錢，想看球把球隊買了不行？季鳴則覺得父親異想天開，那可是意大利甲級聯賽，又不是甲A，中國人還能買得起歐洲球隊不成？

誰能想到加速其實已經開始，甚至一檔起步的階段馬上就要過去，季鳴則的整個青春都將和這個國家一樣日日新而又日新，舊日的風景沙堡一樣崩塌著。中國加入了WTO，甲A倏忽變成了中超，季鳴則家搬入了帶花園的洋房，那些年房地產行業越做越賺錢，老季總的財富像加了發酵粉一樣快速膨脹著。高二時，有一個地產帝國等著繼承的季鳴則發現了自己與眾不同的性向，後來他用那個開玩笑一樣的賭局睡到了於樵，又靠著金錢的魔力搭上了通往北美名校的航班。

世界仍然在加速，而且速度越加越快，GDP永遠都在攀升，似乎沒有停下的一天，人永遠生活在下一秒，因為資本流向未來。當五十萬人在熱那亞的街頭大喊著不要全球化時，中國生產的微波爐和烤箱已經擺在他們的家裏了。後來，連蘇寧都能收購國際米蘭，人們已不再提意甲，就像他們不再提年輕時的愛情。一整個大西洋分開了季鳴則和於樵，他們像幾乎所有年輕的異國戀人一樣分道揚鑣。

像發動機已經滿壓，像汽油永不會斷供，你隨心所欲地轟大油門，路邊風景加速到失真。在這樣模糊不清的世界，作為一個自認為有情懷的人，季鳴則固執地守著一些他也不知道如何稱呼的東西。他本能的感到一點錯位，或許因為北京的夏天越來越熱，或許是因為三環越來越堵。他感到生活的齒輪不再鉚得恰到好處，他搞不明白為什麽新聞上總有一些淒慘的故事，他希望一切都呆在一切應該呆的位置。

萬幸的是他足夠有錢。鈔票幫助季鳴則以自己為圓心畫了個金色的圈，在圈內一切都是井井有條的。現在，他只缺少一個於樵那樣的情人了，年輕美麗，單純善良。他忘不了初戀，就像他忘不了齊達內，忘不了泡沫時代的意甲。

“梅西做前腰，比齊達內差100倍！”，2018年世界杯十六強後，等著繼承百億資產的小季總理直氣壯地在虎撲BBS打下這行字，在季鳴澤看來，為了減少無謂的爭吵，早應該在字典上印出來，“前腰：齊達內在球場上踢的位置。”

回覆裏剛剛輸了比賽的阿根廷球迷一片罵聲，說哪裏空降來的引戰狂人。小季總盯著手機屏幕，忽然又覺得無趣。過去看完球賽，他和孟時雨打嘴仗能打到天亮。孟時雨總是說，嘁，你再想想。他們會吵尤文圖斯是不是外戰外行，也會掐巴黎聖日耳曼算不算豪門，他們有一百個可以爭執的話題，而最後總是以孟時雨被他按著做了一頓告終。孟時雨是他上一任情人，那一個不執著於球隊和“底蘊”，看球只喜歡擡杠的小朋友。

後來孟時雨走了，於樵回來了，也可能順序相反，季鳴則也鬧不清楚。總之小朋友走的幹幹凈凈，一句多餘的話都沒有留下。季鳴則只知道他去了法國，三年了，孟時雨像去了月球一樣，音訊全無。季鳴則覺得他心真狠，如果他回來，自己非得狠狠罵他一頓。如果他回來。

然而一切都只是加速向前。2018年仿佛將是特別順利的一年，法國又一次奪得了世界杯冠軍，小季總的業務也拓展到歐洲，年底他會去那邊出個長差。他又買了一輛阿爾法羅密歐準備在法國開著玩，和他順路去旅游的於樵笑話他，哪裏有開這樣廉價跑車的老板。

季鳴則聽得心裏膩味，他知道自己可笑，但並不在於錢，如果孟時雨在會說什麽呢？他甚至能在腦海中模擬出那個孩子輕佻的眉眼，“呦，季叔叔，開輛大紅車，辟邪啊？你就是再喜歡尤文圖斯，也不能逮著這一個公司買車吧，菲亞特就應該給你發個證兒，上面寫著，精神股東。”

孟時雨就是這樣的人，嘴上說什麽季叔叔，卻並不是為了尊重。當他們在家裏，孟時雨有時會突然開門，咚咚咚跑到樓梯邊上朝下喊，“老季，老季！你快上來，給你看個好玩的！”季鳴則知道家政阿姨們會偷笑，但他也只能說，“來了來了”，然後匆匆上樓。

但這也已經過去了，他現在是小季總，是季先生，是老季總寄予厚望的長子，是情人們嘴裏含情脈脈的鳴則。

“鳴則”，於樵也這樣喊他，“周末出去逛逛吧。”於是他們便開車到了香榭麗舍，車位難尋，季鳴則把車停得稍遠，和於樵走路去到愛馬仕店裏。

漢語導購和於樵相談甚歡。她們最討厭那種進來就指明要某款包的客人，像於樵這樣，風度又好，對品牌的歷史又如數家珍，還喜歡東買西買一些有的沒的的客人，只要開口，再稀缺的款式導購都樂意拿出來。

而季鳴則呢，他大概就是被導購在心裏鄙夷的那類顧客：有錢，但對品牌沒有一丁點敬意，恨不得掏出手機指著屏幕上的照片，我要這個，買完就走。因此導購也並不和他攀談，只是端來飲料和甜點。季鳴則大馬金刀地坐在皮沙發上，也不覺得有什麽不對，畢竟身邊的朋友都是這樣，來巴黎嘛，總歸要陪情人購物，買一堆在他看來挺醜的東西，雖然他也拿不準，於樵和他如今到底是怎樣的關系，算情人嗎？大約是不算，但這實在不妨礙他也得陪著來交奢侈品牌的智商稅。

透過明亮的玻璃窗往外看，街上冷冷清清，寒風慢吹，連行道樹似乎都瑟縮著，天色黯淡，泛出些青白的光。

他正走著神兒，忽然騷亂的聲音就沿著玻璃門縫鉆進來了，骯臟的法語字眼濺到纖塵不染的奢侈品店地板上，留下看不見的汙漬。導購小姐變了臉色，有幾縷厭煩掛在她細細彎彎的眉頭。她告訴顧客，什麽也不用擔心，在店裏喝杯咖啡再走將是個不錯的選擇，今天的游行路線不包括這條街，警察很快會驅散他們的。

於樵笑著說：“游行？”

導購小姐用中文說，這就是法國啊，沒辦法，如果在中國，哪裏有這些窮人鬧事。

於樵聽後便焦慮起來，他極厭惡這樣的混亂，過去坊間的傳說忽然歷歷眼前，他想象一群黑人和阿拉伯人會沖進商店，一些二戰電影裏的暴力畫面走馬燈一樣閃過去，他並沒有親眼見過什麽叫“示威游行”。

“反正我們也有車，快點走吧，鳴則，你的安全比較重要。”

季鳴則不置可否，只是將卡遞給導購，然後轉頭安撫於樵，說不是還有警察嗎？

“鳴則，我怕。”於樵軟著嗓子，他知道季鳴則會答應他，在每一件小事上，季鳴則都會答應他。

“那就走吧。”季鳴則站起來，等導購幫他披上大衣，然後接過購物袋。他漫不經心地道了謝，一只手還揣在大衣口袋裏，他讓於樵先出門，跟著走出了溫暖明凈的奢侈品店。

他目瞪口呆。

面前的街道像是幹涸的河床，但洪水的峰頭已經迫近了。黑壓壓的天空下面是黃澄澄的浪，呼號的聲音譬如淩汛時堅冰撞擊堤岸。季鳴則腦子裏除了快跑沒別的念頭，他恍惚記得車子停在馬路另一側某條岔路，他喊了聲小樵，邁開長腿跑過馬路。泅渡過瞬息而至的人浪並不難，只是回頭看去，季鳴則已經找不到於樵了。目力所及，只有穿著熒黃色安全馬甲的群眾，那些人手裏大多舉著標語，這讓人浪又高了一截。季鳴則一米九的身材已經沒有任何優勢，他視線內全是紙板和旗幟，綠色的是環保團體，紅白藍的是共和主義者，黑色的是無政府主義者，甚至還有各式各樣的紅旗，上面畫著細微處千差萬別的鐮刀和錘子，他從不知道世界上有這麽多形形色色的共產黨。人群像熔巖一樣漫過了一條街，又像磁鐵一樣，從便道上吸著更多的人。

他撥了電話，沒有人接，再撥時，剛剛還只是間或爆發歡呼和驚嘆的人群忽然開始尖叫，季鳴則遠遠看見有冒著煙的東西被扔了過來，周圍的人開始騷動，有人掏出口罩，有人用圍巾裹住臉。季鳴則有些怔忡，他脖子上有一條昂貴的Vicuna駱馬毛圍巾，他要把臉埋進這種安第斯高原生物的皮毛中嗎？不等他決斷，一股刺鼻的氣味已經籠罩過來。季鳴則觀察著，他想躲回街邊的商店，但這似乎並不現實，商家開始落鎖，他終於明白為什麽一些商店外面堆著木板。警察開始無差別揪著人打，有年紀很輕的女生被拖在地上，發出刺耳的尖叫。警棍下冰雹一樣落著，隔在他和奢侈品店之間。

人們開始四散，季鳴則被裹挾著，懵懂地也跟著在街上做布朗運動。

才跑沒多遠，前面人群又不動了，仿佛是叫裝甲車堵住了路，警察舉著防爆盾，嚴密的站成了一排，高壓水槍的槍口正對著人群，一沖，便連著沖倒兩三個躲閃不及的人。一個人手裏的攝像機眼看完了蛋，鏡頭蓋飛過季鳴則眼前，北京來的地產商感到一陣眩暈。

他站在後面正發懵，忽然被人一把拉到路邊行道的攤子後面。季鳴則心想這是什麽法國熱心路人，定睛一看，唉，哪裏是什麽傾蓋相逢，竟是冤家路窄，即使戴著口罩，季鳴則也能一眼認出來，那樣明亮的眼睛和眼尾的小痣，卻是他三年前一聲不吭跑沒了影的男友。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）