竇杳有些焦慮地發現，他似是越來越難以理解自己的情緒了。

拋開一見到穆致知就無法抑制的驚喜不談，單是不過腦子就來了桐月縣的沖動，更是令竇杳費解，於費解中，又摻雜著淺淡的茫然與惶恐。

竇杳看著穆致知詫異的眼睛，在心如擂鼓的節奏中，某種情緒在胸膛裏不容忽視地生了根，又失控地抽了枝，發了芽。

他在薊津吃一頓無聲的年夜飯，沒有帶行李，也沒人問他，不會久留是一件心照不宣的事。往年當完這個擺件，竇杳最多待上一夜，就會一個人離開。

來桐月縣的確是心血來潮，而這份沖動的背後，是刻意按捺了許久的思慕與失落。竇杳原本以為，穆致知一番心有所屬的陳情，能讓自己那些似有若無的悸動消散在萌芽中。

畢竟愛一個有著白月光的人，實在是一件很苦的事。

竇杳原本因為穆致知的對一個人的愛而愛上他，卻又因這份愛不屬於自己而在心中築起了高聳的堤壩。

可只要穆致知同自己簡簡單單地說上幾句話，情思的浪潮拍打著他的心房，所謂的克制與回避，也不過是一沖就散的沙屋而已。

常山下了好大的雪，飛機無法降落，但好在離薊津近，竇杳坐在城際列車上，忽然理解了穆致知的感受。

能夠被克制、被壓抑、召之即來揮之即去的感情，哪裏能被稱作愛？

哪怕明知愛上的人，不會同樣愛著自己。

那時竇杳只是想來桐月三中看看而已，他自知沒有理由去找穆致知，但退而求其次地看看他念過的高中，看一看他們聊過的那個秋千，也是聊以慰藉的。

從他甘心承認這種渴望與傷感皆出於愛的那一刻起，只要是與穆致知有關的一切，對竇杳而言都充滿了吸引力。

竇杳照著導航，輾轉坐車來到這個小縣城，又找到學校，坐在這個輪胎秋千上，直到他回頭的前一刻，他都未想到自己會在銀裝素裹的萬籟俱寂中，就這樣見到自己的心心念念。

他原本只是想靜靜地來，再靜靜地離開而已。

穆致知不會知道他來過，也不會有人知道。

可此時穆致知偏偏就是在他的面前，沿著他走過來的路，留下一串嶄新的腳印。竇杳看著穆致知眼裏的驚詫與茫然，聽他連語調都少見地高揚了，疑惑道：“小杳？你怎麽來這裏了？”

明明只是一聲普通而正常的疑問。可落在竇杳滿腹心虛裏，又莫名品出幾分質詢的滋味來。

“前輩，我……”竇杳在心跳的間隙中，聽到自己下意識這樣說，“我還是對那場戲有點不明白，就、來找這個秋千看一看，沒想來打擾你。”

他雙手緊扣著輪胎的邊緣，指腹印上了粗糙的紋路，低頭看著面前的雪地上被自己晃著腿，用鞋跟蹭出了道道深色的雪痕。

竇杳垂了垂眼瞼，覆而擡起頭，見穆致知已經不再意外了，只是低低笑了一下，笑得挺輕柔的，但又像是無奈，以及更多竇杳說不上來的、覆雜的滋味。

“懷袖的心可以放回肚子裏了，”穆致知走到他的身邊，像是想靠在綁秋千的鐵架上，摸了一手水漬後又放棄了，“你真的好認真。”

那種心虛的微妙感又在竇杳心頭浮起了。

他咽了咽喉嚨，忐忑地想穆致知會不會覺得他太誇張了……但除了這個理由，他再想不出什麽能上臺面的話。

不知道為什麽，竇杳覺得穆致知其實並沒有相信這個蹩腳的說辭，只是穆致知沒有想明白，或者是單純地不想拆穿自己。

他只是看著自己沈默了數秒，又開口關切道：“坐在這裏冷不冷？”

竇杳搖了搖頭。他本就不畏冷，這天又披了長款的黑色大衣，還圍了條紅黑相間的圍巾。穆致知提起，他才留意到穆致知穿著的衣服挺薄，臉側的耳廓像是被凍得發紅。

他蹭地一下站了起來，將自己脖頸上的圍巾摘下，下意識想往穆致知身上圍，又在穆致知更無奈的目光中頓住了，就這樣不上不下地兩手握著。

“我……”

“借一下你的圍巾吧。”穆致知突然偏了下頭，眼角熟稔地一彎，輕松道，“今天出門有些忙，的確挺冷的。”

竇杳還僵在原地，穆致知伸手輕輕一扯，他也就順勢松開了，看著穆致知一圈一圈地圍上，對他說了句謝謝。

圍巾是羊毛的，又長又厚實，兩端有星星點點雪沫，蹭在了穆致知外套的深色絨料上。他不在意地用手背抹了抹，眨了下眼提議說：“要不要在學校裏走一走？動一會兒可能就沒這麽冷了。”

穆懷袖在寫《燈火》時，還虛構了一所硬件不錯的高中，而《三十難立》中，處處皆是桐月三中樸素落拓的影子，就像是相冊背面被匆匆時光遺忘的黃斑，也是他們記憶中遙遠又模糊的一幀。

她這樣和穆致知說，池年柳與阿緒的故事，本就是隨著時光沈澱變得如浮光掠影般模糊不清，最後只剩一個朦朧的影子。

脖頸處很快裹得暖融融一片，穆致知下意識地動了動，將半個下巴埋了進去，低頭看竇杳亦步亦趨地走在自己身邊，卡其色馬丁靴踩出悶聲細響，圓圓的鞋頭被擦得雪亮。

“你看這條路，種的都是廣玉蘭，”穆致知擡手指給竇杳說，“池年柳和阿緒就是沿著這條路，從教學樓走到秋千邊。”

他沖竇杳揚眉笑道：“來得有點不是時候，春天這裏一道的綠葉映白花，很美很美。”

自己與穆致知也正走在這條路上，只不過他們是沿著反方向。竇杳看著冬季枯槁的木葉，似乎能想象出它們滿是鮮艷生機的模樣。

穆致知並沒有問他為什麽會在這樣一個時間出現，為什麽會是獨自一人，就這樣雲淡風輕地接受了這個事實。也許是不想讓竇杳難堪，也許是根本就漠不關心。

竇杳本在專註地看著四周的景致，想著想著，他的思緒從萬物覆蘇的春日，又隱約有了穆致知的影子。

比《燈火》中還要年少的穆致知，會不會也日覆一日地穿著校服，抱了課本或是踩著單車，從這片廣玉蘭下路過？

他經過時，曾經會有瑩白的花瓣落在他的衣服上嗎？

竇杳又情不自禁地側過臉，去看與他並肩走在路上的穆致知，看他淺色的嘴唇微張，唇角上翹，呼吸間溢出裊裊白霧，又被冬風攜帶著浮漾，破碎在高遠的天空中。

桐月三中老舊而狹小，卻綠植遍地，就連兩棟教學樓間相連的電線上，也蜿蜒纏繞著褐色的細藤，只不過在此時，都沈睡於扯棉沾絮的冬雪之下。

四下靜謐而安寧，除了穆致知小聲說話的動靜，就只偶有麻雀的啾鳴。

竇杳依舊在矛盾的雀躍中，但心跳已經平和了。從桐月三中後門至前門，他跟著穆致知，感受到自己的心跳一路都與穆致知輕緩的嗓音重疊著。

校門外是一片低矮的店鋪，此時顏色深淺不一的卷閘門都是緊閉，有幾家門口貼著紅紙，上面寫了開店日期，最早都是在初三。不過穆致知像是早已心中有數，帶著竇杳拐進了一個窄弄堂。

寬大的雨棚將原本就窄小的天線遮去了大半，只有昏暗的光投了下來。竇杳註意到棚邊凍了零星的冰柱，他皺了下眉，不露聲色地讓穆致知貼著墻，走在了他的外側。

弄堂只有幾米距離，到了盡頭，裏面又是別有洞天。兩邊都是相對的商鋪，只是大多同外面一樣關著門，穆致知朝裏拐了幾步，停在了一面寬厚的棉簾前。

“我上學的時候，很喜歡吃這裏的關東煮，”他回頭朝竇杳說，眼底浮現的笑意帶著懷念，又有些歉意，“本來想請你嘗一嘗，走過來才忘了，不知道你吃不吃得慣這些。”

暖白的光從簾子的縫隙中溢出，帶著香料誘人的味道。竇杳點了點頭，還嫌不夠似的補了句說：“不挑。”

他怎麽可能拒絕？

穆致知這才伸手掀開了門簾，店面也不大，錯落地擺放著幾張圓木桌，但只有靠裏的那張中間冒著熱氣，滾燙的鹵水中插滿了竹簽。

“這家店是位老大叔開的，他就住在這裏，住了好多年，過年也會營業，只是分量少點，”穆致知一邊將兩張疊在一起的塑料凳拆開擺好，一邊解釋說，“他不怎麽看娛樂新聞，你不用擔心會被打擾的。”

竇杳想和穆致知說，他其實並不介意。這時老板聽到動靜，出來招呼客人。竇杳離裏屋近，先和他打了個照面。

穆致知叫他老大叔，但從面相上來看，也就四五十歲的樣子，想必是穆致知念高中時叫慣了，也就沒改口。

老板話也不多，給他們在消毒櫃拿了碗筷後，便示意他們自取。穆致知用長柄勺先給兩個不銹鋼小碗裏各來了一勺原味的鹵湯，對著辣子和蔥花問：“你還要哪些？”

竇杳有些不好意思，也拿了大鍋裏另一柄勺子：“你先吃。”

穆致知又低笑一身，隨他去了，轉身去飲水機旁給他倆接水，放在桌上後坐在竇杳身邊，突然又想到了什麽，問他說：“你喜不喜歡冰激淩？”

怎麽又問這個？竇杳疑惑地擡眼看他，但還是誠實地點了點頭。

見穆致知笑容不減，他頓時有點後悔，二十歲的青年說自己喜歡冰激淩，聽起來好像挺幼稚的。

“這家店的手作冰激淩很好吃的，”穆致知撈了幾個丸子擱在自己和竇杳的碗裏，“而且老板自己也喜歡，一年四季都會做。雖然說冬天吃著有點凍牙，但這個湯底有點辣，第一次吃可能麻得嘴疼，要不要點一份慢慢吃？”

圓木桌下熱著鳥籠烤火爐，竇杳看著穆致知升騰白霧中明媚的笑容，只覺得四肢百骸都淌過一陣舒暖的熱流，眼前人說什麽都是點頭稱好。

於是穆致知別過頭揚聲朝裏說：“老板，麻煩來一份冰激淩，放全料。”

話音未落裏面就應了。竇杳問穆致知：“你不吃嗎？”

“我吃不慣太冰的東西，吃多了不太舒服，”穆致知又撈了一串海帶結，用筷子把它從竹簽上夾下來，隨口回答，“以前都是買給懷袖，我跟著吃一點，但真的很好吃。”

竇杳也挑了串牛肚。他們來得早，食材都是新鮮燙熟的，入口爽辣鮮麻。從城際列車下來後竇杳就沒有吃早飯，聞著味道早已是食欲大開。

穆致知吃起東西來很斯文，慢慢悠悠的，連手邊的空竹簽都碼得很整齊。他看著竇杳修長雙腿憋屈地縮在稍矮的圓桌下，促狹地瞇了下眼，說：“你側著坐吧，沒事的。”

說著穆致知伸手將圍巾摘下疊好，隨意地搭在了自己的膝蓋上。

厚重的深色棉布將店鋪與冰天雪地的世界隔開了，手作冰激淩很快端了出來，用一個花瓣狀的玻璃碗盛著，穆致知朝竇杳的方向擡了擡下巴，說：“給他點的，謝謝。”

“我還以為你們有女生要過來啊，”老板本打算將冰激淩放在一旁，聞言爽朗地笑了起來，輕輕擱在竇杳的面前。

他隨口說道：“在我這裏男孩子買全料的冰激淩嘛，十個有九個是買給自己喜歡的女同學啦。”

竇杳腦子一僵，而後耳根都紅透了，他用手背貼了貼，蓋住發燙的緋色。

奶油白的冰激淩上撒了奧利奧粉、水果丁與甜紅豆，還點綴著細碎的椰果，小小一捧五彩繽紛。竇杳拿塑料勺窘迫地塞了一口，餘光瞥到穆致知在自己身側又彎了眉眼，無聲無息地笑得更深了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）