陳惟恪這日深夜回到家就開始發低燒，到了客廳，他拒絕與陳以芷交流，只同他漠然道：“既然你昨兒晚上能在外面淋一夜雨，那你今夜也不用住在這裏了。”

明儀不知道發生了什麽，見陳惟恪的神情不對，心知不便多問，於是笑道：“我見外頭天氣不好，恐你們雖然帶了傘，怕還是淋了雨，就在家燒了水，先生和大少爺要去洗一洗麽？”

陳惟恪聞言摸了摸額頭，覺得這點溫度並不礙著他洗澡，便道：“我要去洗。明儀，你不用伺候大少爺了，等他走了就鎖門。”

他說完這一句，就獨自往浴室走去。

明儀放下毛巾，拉開客廳的窗簾往外看，忍不住皺眉道：“外頭都這麽晚了，大少爺怎麽能出去！”她回頭看向陳以芷，“這究竟是怎麽了？先生這樣生氣。”

陳以芷搖了搖頭：“我也不清楚。”

明儀嘆了口氣，瞥了一眼已經響起水聲的浴室，悄悄向外努嘴，輕聲道：“先生這樣生氣實在少見，我也不敢多勸，大少爺還是明兒再來，說不定還好些。”

陳以芷有樣學樣，也悄聲笑道：“好姐姐，這時候，你叫我上哪裏去，好歹留我一晚上。小叔叔今日跟人在姑蘇拌了嘴，雖然生氣，於我不過是遷怒，不算什麽。”

明儀耐不住輕啐了一聲：“多年不見，大少爺口裏越發不正經了。我今年還不過三十，怎麽擔得起這一聲姐姐。”她一面說著，一面忍不住笑，“平時也罷了，先生今日這樣的神情實在少見，我可不敢違逆他的意思，去年此時還為此得罪了二少爺，殷鑒不遠，我何敢再犯。大少爺要是實在不願走，我倒告訴你一個妙宗兒，院子裏有棵楓樹，又高大又好攀爬，正對著先生臥室的陽臺，有什麽要說的，也好說明白了。”

陳以芷聞言既驚且喜，然則終究是先驚後喜，應聲問道：“要是外人來了，又當如何？”

明儀笑道：“昨兒夜裏大少爺來了，莫不是就當真老老實實地在外頭淋了一夜雨麽？既然大少爺這樣的人物尋了一夜都找不出進來的法子，旁人想必也不會更厲害啦。”

她說著就把陳以芷往外推：“快走！快走！要是先生洗完澡出來大少爺還站在這裏，我就當真是無處可去了。”

等陳以芷的身影消失在夜色中，明儀才算是松了口氣，自去梳洗休息了。

陳惟恪洗完澡，換了睡衣上了二樓，推開自己臥室門的時候僵立在原處，望著坐在床沿上的男人，淡淡地道：“明儀沒趕你出去麽？”

陳以芷攤手道：“小叔叔窗前的楓樹不好爬，我的手都叫樹枝磨破了。”

陳惟恪沒關上臥室的門，進了臥室便站在一旁，為陳以芷讓出了空當：“那你就從門這裏出去，免得又磨破了手。”

他的語氣平靜得不可思議，陳以芷卻嘆了口氣：“我知道小叔叔不會再原諒我了，只是不想在咱們此生最後一次見面的時候，連一句告別的話也聽不見。”

陳惟恪點了點頭：“你知道我的脾氣，我很高興不用再多解釋。”

陳以芷卻不肯將話題至於此處，他突發奇想地道：“小叔叔，我把你捆了，帶到明京去，怎樣？”

陳惟恪本不願同他再說什麽，卻也被他的話逗笑了：“哦，那你就是要尋死。阿芷，我實告訴你，在我所有的親人故舊裏，你是最得我心的，但如今你做了這樣的事，我不能原諒你，卻也不會殺了你，咱們僅止於此，你別再想一出是一出的，對你自己不好。”

陳以芷輕聲道：“小叔叔無情得很，我早就知道了，你是冰做的，即便化了也是冰水。可我總想著再煮一煮，就好了。”

陳惟恪微挑起唇角，露出一個諷刺的表情：“那你可真厲害，能做旁人都做不到的事。煮一煮……連我自己都不知道會怎樣。”

陳以芷歪頭想了想，忍不住顯出一點調笑的模樣，起身道：“既然我都要走了，那我還想問最後一個問題。”他不等陳惟恪回答，便率先笑道，“我弄得小叔叔舒不舒服，比聶鉉那個只圖自己痛快的強多了吧。”

他說完便笑出聲來，提步出了房門。這小小的羞辱仿佛已經使他滿足了，連腳步都輕快了不少。

陳惟恪看著他的背影，面上原本平靜的表情終於變了，開口叫住了他：“等一等。”

其時陳以芷已經下了樓，聞言停住腳步，擡頭看著二樓撐在欄桿上的陳惟恪：“怎麽，小叔叔還有話要囑咐我麽？”

陳惟恪點了點頭：“是。”

陳以芷饒有興致地挑了挑眉：“是什麽話？”

陳惟恪道：“你方才說錯了，即便單論床笫之事，聶鉉也要勝過你的。”他說著，打量了一番陳以芷變幻莫測的表情，心下大是滿意，雖不能解今日之恨，卻短暫地令他陰郁的心情平覆了片刻，且又嫌不足地續道，“雖然這事你猜岔了，可另有一樁事，我覺得你說得不錯。”

他也不管陳以芷要不要聽，自顧自地道：“你說咱們這次見面的收梢不好，我深以為然，因此臨別之際，再贈你一句話。”

陳以芷觀他神色，雖然知道十有八九不是什麽好話，卻仍舊忍不住做出傾聽的模樣。

陳惟恪見他如此，更覺嫌惡，啐痰似的吐出一個字來：“滾。”

陳以芷怔了怔，垂首反應了半晌才反應過來這就是陳惟恪的那句“臨別贈言”，哭笑不得，再擡頭時，卻見欄桿上空空蕩蕩，陳惟恪早已回房去了。

他默然立在原處良久，幾乎又要再演一次“為誰風露立中宵”的本事，好歹還記掛著正經事，轉身推門走了。

陳以芷這次來訪所做出的荒唐事，令陳惟恪十分惱怒，連帶著他手下的人也遭了殃。北伐已是提上日程，戰時經費吃緊，陳惟恪卻偏要經濟署撥出一筆款項來給白門的學生們裁制冬衣。而陳以蘅也終於在初冬時節收到了陸南臺寄來的第一封信。

收到信時是正午，但陳以蘅忙得腳不沾地，直到深夜才能展開信封，率先從那薄薄的信封裏掉出的是一張明信片，明信片的正面是一座懸空的橋。

陳以蘅認出了那座橋是陸南臺學校裏的一處景點，他還曾經在別處見過一座相似的建築。他將那張明信片翻了過來，見到一行冶麗的行楷。

“何事吟餘忽惆悵。”

沒頭沒尾的一句話，陳以蘅想不出意思，於是展信來讀。

“我出國的時候萬物逢春，提筆寫信卻已經是深秋時節了。不知這信幾經輾轉，是否能落到你的手裏，因此我並不署名，盼你展信之後，不要說我無禮。

……

我許久沒有寫信，學業繁重自不待言，但另有一樁隱秘的情緒，我若不說，陳二哥哥想必也能猜測一二。既然如此，倒不如我先寫出，再與陳二哥哥的猜測兩相對照，倘若一樣，陳二哥哥回信時請在開頭畫一個勾，要是不一樣，就什麽也不寫。（自然，陳二哥哥或許懶怠同我做這個幼稚的游戲，但既然這是我寫的信，也請容許我自己認為陳二哥哥會同意這個說法。）”

陳以蘅忍不住要笑，因為陸南臺言語中的自作主張，也因為他幾乎立刻就想明白了陸南臺所說的情緒。他往下看去時，果然如此。

“……離別時太過匆促，是我不確定陳二哥哥是否會接受我的緣故（我想大約不會），所以沒有將心事全然道出，但我在外面待得久了，反倒十分後悔——後悔我的遲疑。倘若陳二哥哥現今另有愛人，那往後的話就無需理會了，權當這封信被人撿去，沒有送到陳二哥哥手裏吧。

我之前說何以結恩情的話，是倉促之間借用古人成句來掩蓋我無措倉惶的。事實上我並沒有那樣的意思。我贈你美玉，原本並不是為了結恩情，但我又確實有結恩情的用意，只不過不想用美玉來結就是了。”

陸南臺在此處語焉不詳，可陳以蘅出於對他的理解，竟然在心裏自動為他補全了未寫明的意思，眉眼微展，輕輕嘆了口氣。

他起初對陸南臺的思念雖然不曾減弱，卻也因為長久未通音信而變得尋常起來。他們於姑蘇分別的那個夜裏，陳以蘅沒有詢問，可此時接到這封信，陳以蘅忽然很想當面再問一問他，是什麽時候對自己起了這樣深重的心思。然而他又想到言語由來無用，人心到了極幽暗細微處，言語和紙筆又如何能描繪得出？

仿佛通曉了他的內心，陸南臺在後面痛快地解釋了他的疑問。

“正如陳二哥哥所知，我生而遭逢大變，生母亡故，又不見容於父親的續弦，目之所見盡是魑魅魍魎一般的人，我只得自己粉飾自己。那日在家中初次見到你時，我正陷在一樁極其不堪的禍事裏，說給人也未必能得到垂憐和信任。可你到姑蘇來的那些時日，我面上原本厚厚的一層脂粉，好似被吹散了一層。這並不是什麽好事，卻也算不上壞事，我就此傾心與你。

……

自從與你在石湖分別之後，我即便身在姑蘇也聽說了你家裏的事情——你結婚不久南北兩地就開始作戰，你往來於各個戰場，而陳五先生則流亡楚庭。我從前眼見舊朝覆滅，新生事物一一應運而生，沒有做出犧牲的準備，也沒有為此反抗的餘地，這些原本只在戲文上見到的倉惶，唯有親歷方可明其厲害。

我知道你為我祖父兄長的死而懷愧，實則大可不必。在寫下這一行字之前，我十分猶豫是否要將此對你和盤托出，最終思考的結果是確定的——我對我祖父選擇的道路並無感佩，也無效仿之意。至於因為革命而殞身的舊朝，尚且沒有來得及養出孺慕之情，是以從前一切風雲，自當流散。骨肉流離之痛，被我私心裏只分成了兩份，一份給了長兄，另一份給了養母，除此之外的任何人，都與我不剩瓜葛。

……

我家中之事原不足為外人道，但既已至此，強自遮飾倒顯得無謂了。我信任陳二哥哥的品格，陳二哥哥的品格也值得我信任，這一點，我從未懷疑過。”

夜來風霜欺近，陳以蘅卻只望著那張信箋出神，恍然發現外面嗚嗚作響的大風，仿佛將一連數月盤旋在他心間的疑惑也盡數吹散了。

“我初到異國，學校裏對東方人懷有惡意，因而吃了幾次暗虧，如今境況已經好得多，一則我不常同人聚會，二則先前帶頭欺淩人的學生因為失手打死了一個貴族女學生，被勒令退學了，校風因此一整，我倒成了受益者。

……

有次我在橋上走過，想起外間的笑話，說是此橋供犯錯學生思過用的，雖然是謬其傳，卻當真令我想起從前的錯事，因此是‘何事吟餘忽惆悵’。但我現在還不肯將那些錯事盡情傾倒出來，想來於你是一種折磨，何知於我亦然，大約唯有春波綠，才能映照一二了。”

陳以蘅覽畢此信，分明地想：他又退回去了。

縱使如何坦誠地傾訴，也終於在最後露了形跡，但即便是這樣的形跡，他仍舊說得坦誠。可正因如此，那些被他隱去的惆悵，倒被陳以蘅解出幾分來。

陳以蘅此時尚無睡意，便撕下一張信紙，攤在桌子上，思索良久方落了筆。他寫道——

“你不必擔憂通信的冒昧，但我也尚不能如你所願。靜嘉的離去是我從未想過的，因此我不願意輕易將婚姻之約許出去，至於愛情，更是同財物一樣，平時或可換來歡愉，在戰時，委實是稀缺的東西……”

陳以蘅將信寄出的時候，白門下了一場輕軟的細雪。天雲木水，上下一白，而戰爭所特有的硝煙彌漫在白門以北。

醞釀已久的北伐終於席卷中原。

但這些與陳以蘅全然不相幹。陳以芷與陳以蘅的關系為眾人所知，此次戰爭，按照上面的意思，他竟做了個閑人。

但閑散與他終究不相宜，仿佛上天也覺得此事荒謬絕倫，非要為他找一樁事做。顧靜嘉的三姐姐——顧三小姐顧靜姝出自雲間的邀約，在十一月底送到了他的手中。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）