第5章
關燈
小
中
大
我一點也不想當小提琴家，或者指揮手。一點也不想。
“我決定要放棄小提琴了。”
“上一回你也是這麽說的。”阿爾貝特說。
“這一回跟上一回不一樣。這一回是真的。”
好吧，但這一回阿爾貝特也沒有了那時的感覺到被背叛的委屈了。
謝維真的開始放棄小提琴了，在最起初，他是開心的，他感覺到自己第一次進行了反抗，反抗他的父母，反抗他父母為他安排的命運。然後，他感覺到了難以言狀的寂寞，可是他從來不感覺到後悔。
當他的小提琴老師踏進家門的時候，謝維也明確地告訴了他：“我已經放棄學小提琴了。”
“可是不學小提琴，你能做什麽呢？”
“我可以做的事情有很多，我可以去學語言，可以去學歷史，可以學畫畫，甚至是去學別的樂器。”
“我覺得你在賭氣。”
“我並沒有。”
“愚蠢！你知道倘若你當個小提琴家……”
但是我不需要。我不需要依靠拉小提琴賺錢。完全不需要。
然後，謝維選擇了去學畫畫，一條和阿爾貝特完全不一樣的路，但同樣是藝術之路。
謝維還記得，之後的那段時間，西班牙內戰還沒有全面打響，但已經是內戰前期了。巴塞羅那已經被一層濃濃的灰霧籠罩著。走在街上的人們已經不見了曾經的熱情，陌生人就是陌生人，哪怕是熟人相見也會成為彼此的陌生人。
謝維和阿爾貝特學著街上的男人，依靠遞煙或是借火來相互打招呼。
“我要去法國了。”謝維說。
謝維是去法國學畫畫的，但那時候，許多奔赴法國的西班牙人都會被人們認為是去逃難的。
“你也是來逃難的嗎？”謝維遇見了一個同樣說著西班牙語的青年。
“當然不是。我是來學畫畫的……”
其實謝維想知道，對方是怎麽知道他也是西班牙人的。
“在國內一樣可以學吧？”青年不太相信謝維的話。謝維沒有跟他糾纏太久。謝維下了車，他離開西班牙，離開巴塞羅那已經有兩年了。他打算等拿到學業證書之後，在巴黎開一個畫展。
當年，當年那場小型演奏會，他像一個逃兵一樣失去勇氣地逃了，並且幫兇還是阿爾貝特。如果這一次他開辦畫展，他決心要邀請阿爾貝特，因為這一次他不會再當逃兵了。
1936年，西班牙陷入內亂。德國納粹與意大利墨索裏尼等法西斯政權摻入其中。許多身居國外的藝術家雖沒有投入戰爭，但也在聲援共和黨派。
就是在這樣的情況下，阿爾貝特帶著他的小提琴只身來到法國巴黎找尋謝維·德薩烏。
“你也是來逃難的嗎？”
他們很久都沒有見面了。現在，謝維站在車站等他。在陽光下沖他微笑。那時他們都還不知道，地獄就要來了。
“我可不像你，就愛當逃兵。”阿爾貝特那有力的拳頭落下，砸在了謝維的肩膀上。
和幾年前他們那一次的告別不一樣，現在的阿爾貝特已經是個小提琴家了。
謝維帶著阿爾貝特走進了一家法國餐廳。
“我從來都不是逃兵，我只是善於反抗命運。”
“好吧。不過你真的吃得慣這裏的菜嗎？”
“還可以。”謝維說。
“一會兒我們能去你的住所看看嗎？我想給你拉拉小提琴。”
謝維心神不定地看向了門口。
“如果有時間的話。”謝維說。
“其實我還以為……放棄小提琴後，你會選擇去學大提琴。”
“我也這麽以為，”謝維說，“大提琴很好，但是畫畫也很好。不過倘若我學拉大提琴，一定比你拉小提琴拉得好。”
“我從來沒有否認過。”阿爾貝特低聲說，“你在等一個女孩？”
“什麽？”
“你已經望了門口數十下，難道不是在等人嗎？”
“沒有，我誰也沒有……好吧，我只是看看，我能不能遇到……”
謝維坦白地告訴了阿爾貝特，他和大畫家巴勃羅·畢加索相識的事情。
“從我來到這個國家開始，已經遇到過好幾個問我是不是來這裏逃難的人了……”謝維慢慢講述，於是阿爾貝特明白了，他們碰面時，謝維對他說的那句話僅僅是句調侃之言。
“雖然我已經離開了我們國家，但我還是希望能時時刻刻得知國內怎麽樣了。那一天，我在買報紙的時候，遇到了一個女人，她也問了我同樣的話。她告訴我她叫朵拉·瑪爾。我告訴她，我是來法國學畫畫的……”
沒錯的，朵拉就是畢加索的情人。
“就這樣，我認識了畢加索。”
到最後，阿爾貝特其實沒能拉上一段小提琴曲給謝維聽，沒能聽到謝維的批評，因為他得動身回國了。
“再見。阿爾貝特。”
Adéu,elmeuamic.（加泰羅尼亞語：再見，我的朋友。）
阿爾貝特寫在車窗上的這行字，謝維永遠也不會看見。
“我可以進來看看嗎？”這是1936年的十月，是謝維第五次拜訪畢加索的住處。
“現在可以。但是當我創作的時候不行。”畢加索露出一個微笑。
第二天，謝維收到了小寶拉的來信，信上說她思考了很久還是決定告訴他，德薩烏夫人在一周前去世了。
我是夫人請來的家政。現在她離開了，我也是時候走了。
謝維最終沒有回到巴塞羅那，但他開始準備他的畫展了。
“我喜歡這幅畫。”畢加索說。
那是在巴塞羅那的街頭，兩名男人嘴邊唚著不明顯的笑容互相遞煙卷，那是他們依靠沈默來打招呼的特別方式。
讓這一切發生的是弗朗哥。是右翼分子。是法西斯政權。
這個時期的西班牙藝術家，像是天生為左翼而生。
“我也很滿意這幅畫。”謝維說。他回想起他和阿爾貝特也這麽幹過。就像畫裏的兩個男人。
1937年一月，謝維將他的畫，暫時交給了畢加索。
“我決定要回西班牙。”謝維說。
回西班牙，帶著他那些未完成的作品，盡管他可能無法在巴黎舉辦他的畫展了。他一生都在為藝術而戰，不論是語言，歷史，樂器還是繪畫。
“代我向朵拉問好。”謝維最後說。
他決心回巴塞羅那，為他的家鄉而戰。
1937年，西班牙內戰爆發。四月二十六日，希特勒與墨索裏尼的空軍投彈焚毀巴斯克地區最古老城鎮格爾尼卡。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“我決定要放棄小提琴了。”
“上一回你也是這麽說的。”阿爾貝特說。
“這一回跟上一回不一樣。這一回是真的。”
好吧，但這一回阿爾貝特也沒有了那時的感覺到被背叛的委屈了。
謝維真的開始放棄小提琴了，在最起初，他是開心的，他感覺到自己第一次進行了反抗，反抗他的父母，反抗他父母為他安排的命運。然後，他感覺到了難以言狀的寂寞，可是他從來不感覺到後悔。
當他的小提琴老師踏進家門的時候，謝維也明確地告訴了他：“我已經放棄學小提琴了。”
“可是不學小提琴，你能做什麽呢？”
“我可以做的事情有很多，我可以去學語言，可以去學歷史，可以學畫畫，甚至是去學別的樂器。”
“我覺得你在賭氣。”
“我並沒有。”
“愚蠢！你知道倘若你當個小提琴家……”
但是我不需要。我不需要依靠拉小提琴賺錢。完全不需要。
然後，謝維選擇了去學畫畫，一條和阿爾貝特完全不一樣的路，但同樣是藝術之路。
謝維還記得，之後的那段時間，西班牙內戰還沒有全面打響，但已經是內戰前期了。巴塞羅那已經被一層濃濃的灰霧籠罩著。走在街上的人們已經不見了曾經的熱情，陌生人就是陌生人，哪怕是熟人相見也會成為彼此的陌生人。
謝維和阿爾貝特學著街上的男人，依靠遞煙或是借火來相互打招呼。
“我要去法國了。”謝維說。
謝維是去法國學畫畫的，但那時候，許多奔赴法國的西班牙人都會被人們認為是去逃難的。
“你也是來逃難的嗎？”謝維遇見了一個同樣說著西班牙語的青年。
“當然不是。我是來學畫畫的……”
其實謝維想知道，對方是怎麽知道他也是西班牙人的。
“在國內一樣可以學吧？”青年不太相信謝維的話。謝維沒有跟他糾纏太久。謝維下了車，他離開西班牙，離開巴塞羅那已經有兩年了。他打算等拿到學業證書之後，在巴黎開一個畫展。
當年，當年那場小型演奏會，他像一個逃兵一樣失去勇氣地逃了，並且幫兇還是阿爾貝特。如果這一次他開辦畫展，他決心要邀請阿爾貝特，因為這一次他不會再當逃兵了。
1936年，西班牙陷入內亂。德國納粹與意大利墨索裏尼等法西斯政權摻入其中。許多身居國外的藝術家雖沒有投入戰爭，但也在聲援共和黨派。
就是在這樣的情況下，阿爾貝特帶著他的小提琴只身來到法國巴黎找尋謝維·德薩烏。
“你也是來逃難的嗎？”
他們很久都沒有見面了。現在，謝維站在車站等他。在陽光下沖他微笑。那時他們都還不知道，地獄就要來了。
“我可不像你，就愛當逃兵。”阿爾貝特那有力的拳頭落下，砸在了謝維的肩膀上。
和幾年前他們那一次的告別不一樣，現在的阿爾貝特已經是個小提琴家了。
謝維帶著阿爾貝特走進了一家法國餐廳。
“我從來都不是逃兵，我只是善於反抗命運。”
“好吧。不過你真的吃得慣這裏的菜嗎？”
“還可以。”謝維說。
“一會兒我們能去你的住所看看嗎？我想給你拉拉小提琴。”
謝維心神不定地看向了門口。
“如果有時間的話。”謝維說。
“其實我還以為……放棄小提琴後，你會選擇去學大提琴。”
“我也這麽以為，”謝維說，“大提琴很好，但是畫畫也很好。不過倘若我學拉大提琴，一定比你拉小提琴拉得好。”
“我從來沒有否認過。”阿爾貝特低聲說，“你在等一個女孩？”
“什麽？”
“你已經望了門口數十下，難道不是在等人嗎？”
“沒有，我誰也沒有……好吧，我只是看看，我能不能遇到……”
謝維坦白地告訴了阿爾貝特，他和大畫家巴勃羅·畢加索相識的事情。
“從我來到這個國家開始，已經遇到過好幾個問我是不是來這裏逃難的人了……”謝維慢慢講述，於是阿爾貝特明白了，他們碰面時，謝維對他說的那句話僅僅是句調侃之言。
“雖然我已經離開了我們國家，但我還是希望能時時刻刻得知國內怎麽樣了。那一天，我在買報紙的時候，遇到了一個女人，她也問了我同樣的話。她告訴我她叫朵拉·瑪爾。我告訴她，我是來法國學畫畫的……”
沒錯的，朵拉就是畢加索的情人。
“就這樣，我認識了畢加索。”
到最後，阿爾貝特其實沒能拉上一段小提琴曲給謝維聽，沒能聽到謝維的批評，因為他得動身回國了。
“再見。阿爾貝特。”
Adéu,elmeuamic.（加泰羅尼亞語：再見，我的朋友。）
阿爾貝特寫在車窗上的這行字，謝維永遠也不會看見。
“我可以進來看看嗎？”這是1936年的十月，是謝維第五次拜訪畢加索的住處。
“現在可以。但是當我創作的時候不行。”畢加索露出一個微笑。
第二天，謝維收到了小寶拉的來信，信上說她思考了很久還是決定告訴他，德薩烏夫人在一周前去世了。
我是夫人請來的家政。現在她離開了，我也是時候走了。
謝維最終沒有回到巴塞羅那，但他開始準備他的畫展了。
“我喜歡這幅畫。”畢加索說。
那是在巴塞羅那的街頭，兩名男人嘴邊唚著不明顯的笑容互相遞煙卷，那是他們依靠沈默來打招呼的特別方式。
讓這一切發生的是弗朗哥。是右翼分子。是法西斯政權。
這個時期的西班牙藝術家，像是天生為左翼而生。
“我也很滿意這幅畫。”謝維說。他回想起他和阿爾貝特也這麽幹過。就像畫裏的兩個男人。
1937年一月，謝維將他的畫，暫時交給了畢加索。
“我決定要回西班牙。”謝維說。
回西班牙，帶著他那些未完成的作品，盡管他可能無法在巴黎舉辦他的畫展了。他一生都在為藝術而戰，不論是語言，歷史，樂器還是繪畫。
“代我向朵拉問好。”謝維最後說。
他決心回巴塞羅那，為他的家鄉而戰。
1937年，西班牙內戰爆發。四月二十六日，希特勒與墨索裏尼的空軍投彈焚毀巴斯克地區最古老城鎮格爾尼卡。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）