第一章
關燈
小
中
大
我是海蓮娜,海蓮娜·拉文克勞,羅伊納·拉文克勞的女兒,正如你知道的那樣。
從有記憶起我就跟母親住在特威德山谷,盡管這不是我出生的地方。名義上我們住在特威德河畔的一個村莊,事實上我家在上游離村子很遠的地方。因為大部分村民都是麻瓜,所以我們一般不跟他們來往。
也許,你會以為我和我那傑出的母親一樣:風華絕代,才華橫溢。其實不然,我沒能繼承上她的美貌,也沒能繼承上她的才華。他們說,我更像我爸爸。也就是因為這個,我外祖父才更加得不喜歡我——我像我爸爸。
大概是十年之前,母親一個人到希臘求學。毫無征兆地,在學成準備回國的那一年離奇失蹤,如同人間蒸發。悲痛欲絕的祖父母想方設法搜尋她卻始終無果,以至於人人都以為她死了。然而在整整一年的杳無音信之後,失去聯系的母親突然之間出現在家門前,帶著一個不到兩歲的女兒,和一個根本無法自圓其說的謊言:她結婚了,夫妻恩愛,丈夫死了,留下一個女兒。這實在是一個太過蹩腳的謊言,因為她甚至都無法說出愛人的名字!外祖父的暴怒,外祖母的追問,叔叔們的詰責,得到的卻都是永無止盡的沈默。
你明白了嗎?這就是為什麽我跟著我母親姓拉文克勞。
我母親沒有結婚,但卻有一個女兒。她年輕的時候跟我父親私奔,但後來我父親卻不知所蹤,讓她孤身一人帶著私生女兒回家。在那個年代,這對於任何一個家庭都是一個巨大的恥辱,更何況潔身自好的拉文克勞?家裏的人都將母親的行為視作背叛,所以從有記憶起,他們看我的眼神就帶著幾分冷淡。盡管我還很小,但我卻能明白那些目光中厭棄的成分。然而每當這時,我卻只能卑微地垂下目光,裝作什麽都沒有看到。我毫不懷疑,除了外祖母和母親沒有人真心喜歡我,有時候甚至懷疑我母親是不是真的愛我。她看我的眼神總是太憂傷。
誰會喜歡一個沒有父親的女孩呢?我很難過,但是卻沒有辦法責怪任何人。記憶中的母親一直都是個美人,即便是在她生病的時候。她很美麗,卻很少笑,很偉大,也很少在家。看著她的畫像,再面對鏡子中的自己,我甚至會感到自卑。對於母親,我又是仰慕,又是害怕。在那些僅有的我們單獨呆在一起的時間裏,她常常會端詳著我的臉失神,深深地嘆息,然後溫柔地把我攬進她的懷抱裏,我知道,她想從我的臉上看到我父親;有時,她卻會古怪地凝望著我的眼睛,之後就一言不發地把自己關在房間裏,把我關在房間外,我知道,她還是在想我父親。
有時候我會忍不住問她,“他,到底是個怎樣的人?”
“誰?”
“我父親。”
這時她總是搖搖頭,臉上浮起一種我無法讀懂的表情,避開我的眼睛,說:
“海蓮娜,你太小,不懂這些。總有一天我會告訴你,但現在不可以。”
久而久之我便放棄追問,因為我從來沒有得到過任何回答。我曾經無數次在腦海中勾勒父親的形象,但他的面孔始終都模糊不清。因為我只能從母親的無意透漏的只言片語中拼湊他的輪廓,幾乎得不到任何有效的信息。
也許他是一個十惡不赦的黑巫師,母親無法忍受他的所作所為才忍痛離開;
也許他是一個喪心病狂的神父,發現真相後企圖燒死自己的妻子和女兒;
也許他是一個一無是處的普通麻瓜,母親無法割舍她的夢想與才華;
也許……
我猜不出,到底是怎樣的愛情可以讓她拋棄一切?又是怎樣的痛楚讓她無助到只能回家?我很想問她為什麽,可是我卻害怕她的回答。我很害怕她告訴我後悔沒有把我拋棄在某個麻瓜的教堂,我也害怕她看著我時眼睛流露出的那種憂傷。
她,拉文克勞家族的長女——智慧、美貌、優雅。多少人會為她傾倒,而她竟然因為我再也沒有結婚。如果不是我和我父親,她該有多麽幸福美滿的一生?也是因為這個,我總覺得有愧於她。
除了我出生前就去世的伊利亞德叔叔,我母親另外三個弟弟也一起生活在特威德山谷的拉文克勞大宅下。他們私底下關於我的父親則有很多惡意的猜想,其中有些真的令我很害怕。我的叔叔們一直對外祖父讚賞長女忽視兒子心懷不滿(雖然這種情況甚至在母親做出那樣的事情之後有所改變),所以你可以想象我母親和他們的關系是多麽緊張。和我同輩的只有一個小表弟,是雷克斯叔叔的第一個兒子,這裏沒必要詳述什麽了,因為你馬上就可以認識他。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
從有記憶起我就跟母親住在特威德山谷,盡管這不是我出生的地方。名義上我們住在特威德河畔的一個村莊,事實上我家在上游離村子很遠的地方。因為大部分村民都是麻瓜,所以我們一般不跟他們來往。
也許,你會以為我和我那傑出的母親一樣:風華絕代,才華橫溢。其實不然,我沒能繼承上她的美貌,也沒能繼承上她的才華。他們說,我更像我爸爸。也就是因為這個,我外祖父才更加得不喜歡我——我像我爸爸。
大概是十年之前,母親一個人到希臘求學。毫無征兆地,在學成準備回國的那一年離奇失蹤,如同人間蒸發。悲痛欲絕的祖父母想方設法搜尋她卻始終無果,以至於人人都以為她死了。然而在整整一年的杳無音信之後,失去聯系的母親突然之間出現在家門前,帶著一個不到兩歲的女兒,和一個根本無法自圓其說的謊言:她結婚了,夫妻恩愛,丈夫死了,留下一個女兒。這實在是一個太過蹩腳的謊言,因為她甚至都無法說出愛人的名字!外祖父的暴怒,外祖母的追問,叔叔們的詰責,得到的卻都是永無止盡的沈默。
你明白了嗎?這就是為什麽我跟著我母親姓拉文克勞。
我母親沒有結婚,但卻有一個女兒。她年輕的時候跟我父親私奔,但後來我父親卻不知所蹤,讓她孤身一人帶著私生女兒回家。在那個年代,這對於任何一個家庭都是一個巨大的恥辱,更何況潔身自好的拉文克勞?家裏的人都將母親的行為視作背叛,所以從有記憶起,他們看我的眼神就帶著幾分冷淡。盡管我還很小,但我卻能明白那些目光中厭棄的成分。然而每當這時,我卻只能卑微地垂下目光,裝作什麽都沒有看到。我毫不懷疑,除了外祖母和母親沒有人真心喜歡我,有時候甚至懷疑我母親是不是真的愛我。她看我的眼神總是太憂傷。
誰會喜歡一個沒有父親的女孩呢?我很難過,但是卻沒有辦法責怪任何人。記憶中的母親一直都是個美人,即便是在她生病的時候。她很美麗,卻很少笑,很偉大,也很少在家。看著她的畫像,再面對鏡子中的自己,我甚至會感到自卑。對於母親,我又是仰慕,又是害怕。在那些僅有的我們單獨呆在一起的時間裏,她常常會端詳著我的臉失神,深深地嘆息,然後溫柔地把我攬進她的懷抱裏,我知道,她想從我的臉上看到我父親;有時,她卻會古怪地凝望著我的眼睛,之後就一言不發地把自己關在房間裏,把我關在房間外,我知道,她還是在想我父親。
有時候我會忍不住問她,“他,到底是個怎樣的人?”
“誰?”
“我父親。”
這時她總是搖搖頭,臉上浮起一種我無法讀懂的表情,避開我的眼睛,說:
“海蓮娜,你太小,不懂這些。總有一天我會告訴你,但現在不可以。”
久而久之我便放棄追問,因為我從來沒有得到過任何回答。我曾經無數次在腦海中勾勒父親的形象,但他的面孔始終都模糊不清。因為我只能從母親的無意透漏的只言片語中拼湊他的輪廓,幾乎得不到任何有效的信息。
也許他是一個十惡不赦的黑巫師,母親無法忍受他的所作所為才忍痛離開;
也許他是一個喪心病狂的神父,發現真相後企圖燒死自己的妻子和女兒;
也許他是一個一無是處的普通麻瓜,母親無法割舍她的夢想與才華;
也許……
我猜不出,到底是怎樣的愛情可以讓她拋棄一切?又是怎樣的痛楚讓她無助到只能回家?我很想問她為什麽,可是我卻害怕她的回答。我很害怕她告訴我後悔沒有把我拋棄在某個麻瓜的教堂,我也害怕她看著我時眼睛流露出的那種憂傷。
她,拉文克勞家族的長女——智慧、美貌、優雅。多少人會為她傾倒,而她竟然因為我再也沒有結婚。如果不是我和我父親,她該有多麽幸福美滿的一生?也是因為這個,我總覺得有愧於她。
除了我出生前就去世的伊利亞德叔叔,我母親另外三個弟弟也一起生活在特威德山谷的拉文克勞大宅下。他們私底下關於我的父親則有很多惡意的猜想,其中有些真的令我很害怕。我的叔叔們一直對外祖父讚賞長女忽視兒子心懷不滿(雖然這種情況甚至在母親做出那樣的事情之後有所改變),所以你可以想象我母親和他們的關系是多麽緊張。和我同輩的只有一個小表弟,是雷克斯叔叔的第一個兒子,這裏沒必要詳述什麽了,因為你馬上就可以認識他。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)