我家是書香門第，父母都是體面人，他們都是教書人，早些年的教書人，母親永遠優雅的姿態，父親也是端著書生的架子，在這種的環境下，我順從且舒適的人生過了二十多年，唯一見過他們二老的失態是在上一次出櫃發生爭吵時。他們是老學究，這種事聽都沒聽說過，更遑論接受。於是第一次容顏大怒，指著鼻子罵人。

我記起來了，父親最後一次對我說的話是“我們沒有你這樣的兒子”。

往後我每一次對父親的追憶都會懷著難堪與愧疚。

“什麽時候？”

母親的聲音聽不到怒氣，只有無限的悲涼：“昨天，你走了之後才查到的肺癌，我叫他不要抽煙他不聽，你看落到這個下場了吧，那個老古董。”

然後她繼續緩緩地說：“林兒，我知道你怨我們，在你走後很長時間我也怪自己，是我把你生成這樣的，是媽的錯，我們說那樣狠的話是太氣了，我和你父親只有你一個兒子，不可能不認，只是你不能這麽狠心，連你父親的最後一面也不肯見。”

我張了張口，想問什麽，但一切好像已經有了答案。

眼淚直接滑了下來。

那邊還在繼續說：“最後一面不肯見，媽求你出殯的時候回來。”

“對不起，”我聽見自己說，“我會回去的。”

她告知了我葬禮的日期，就在五天後。

直到母親掛了電話，我的手還是維持在那兒，好像僵掉了一樣。

這時我想到了很多，全是父親的臉，他說過的話，對我做過的動作，一舉一動，我不知道原來記憶是那麽清晰的，清晰到殘忍，它每時每刻都在提醒我，我失去了我的父親。

“你要走了是嗎？”

李深酒的聲音從背後傳來。

愛人也會有一瞬間面目可憎的，原來。

“為什麽瞞著我？”

我沒回頭，背對著他問。

“邵老師，”他說，“其實不全是秀君的錯，早在我們在一起沒多久，應該說就剛在一起那會兒，就已經有傳了，有一次我在洗衣服的時候聽到的。”

“所以你就瞞著我？”

他還是很平靜，“我不願意放你走。”

“我走了還是會回來！”

我轉過身去，終於還是爆發了。

“你是可能會回來，”李深酒淡淡地看著我，“但你不在的日子裏我拿什麽活下去。”

“都怪你。”他說，沈靜的眼睛看得我發涼。

明明就三個字，背後的意思我卻聽得明明白白，原因是我在兩三天前說過一模一樣的三個字。

都怪你，因為你，除了你我什麽都沒了。

四年前一無所有的滋味他感受過一次，一次就夠了，他不想再感受第二次。

久處於黑暗中的人一旦抓到光，就再也不會放開。

我再也說不出什麽話來，打開那張沈木雕花的衣櫃，開始收拾東西。

李深酒走進來，看著我的動作，突然把我手裏的衣服一搶，“你他媽的走了我怎麽辦！”

嘴裏說著我沒聽過的狠話，他卻開始哭了。這是我第一次見到他哭，明明在床上怎麽作弄也不哭的。

我擡起頭，對上他的眼睛，仍如我第一次所見，很亮，像天上的星星。

“不要再抽煙了，”我拉過他，拭去他眼角的淚，抵上額頭，“答應我。”

他聽著我沒頭沒尾的一句話：“好。”

“我會回來的，等我回來。”

“好。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）