第1章
關燈
小
中
大
林許視角
我把世界地圖擱在桌子上展平，耷著眼，腦子裏企圖記幾個經緯度。
霍爾木茲海峽，26°N，56°E……
馬六甲，5°N，100°E……
直布羅陀海峽，60，不，36°N，6°W……
晚上11:30。
隨意收拾了書包，語文書因為放的太過暴力折了角，我懶得撫平，反正用完這學期還有新的。
整個人卸力伏在桌上，鼻息打在地圖的塑封上形成了一小塊水霧。今天好幾節課都趕上了隨堂測試，布置的作業照常除了刷卷子以外全是錯題整理。想了想剛剛被自己胡亂塞進書包並且什麽都沒有寫的歷史錯題本，打算明天給課代表謊報自己沒有錯題。
我不愛抄錯題。
這也算是我自己鮮少能感覺到厭煩的一件事情。我每次交上去的錯題本都有不同程度的偷工減料，各科老師沒少找我談話，但礙於我的成績，大家都還算和顏悅色，每人都會從錯題本對覆習的好處說到人活著一輩子要記住自己的錯誤避免再犯。
一個簡單的學習態度問題如果上升到人生方面那就大有可談了，可我也不愛談這個。
桌上放著一塊電子鐘，形狀是前些年流行的小方塊模樣，有鬧鐘的功能，到整點時表面還會閃光，可年代太久了忘記該怎麽調時間，放在那兒也懶得去研究。
它現在走的愈發得快，從開始發現到現在已經快了15分鐘。
許垚曾經在我臥室裏睡午覺卻被這塊表嚇得以為自己上學遲到，幾度讓我換掉它，還專門買了一塊款式相像的給我。
他總是這樣，自以為理解我，對我很好。
不過後來也因為我沒換，許垚為此特地生了我幾天氣。
並沒有跟他作對的意思，我只是用久了，懶得折騰。
和許垚不一樣，我對時間的準確性沒什麽要求，時間知道個大概就行了。表走慢了，自己算著抓緊點；它要是快了，還能多磨蹭一會兒。
嘖，這表吧，如果沒記錯貌似是初中期末考試除了獎學金外給的獎勵？
我伸手把它翻了幾番，顯示屏上數字很模糊，時隱時現。
可能是沒電了。
在我開始扣後蓋看它裏面幾塊電池的時候有人敲門，緊接著就看見許垚穿著睡衣走進來，看見我的動作後他楞了楞。
我把表放回桌上，順勢攤了攤手，主動交代：“沒電了。”
他不喜歡這表，我知道。
果然，他不屑地對表翻了個白眼。
這動作十足幼稚，不過和初中他為洩私憤背著我偷扔的行為比起來，已經正常了許多。多年來他對這表的敵意絲毫不符合他“哥哥”的人設，而且我也始終都沒搞懂這表究竟礙著他哪了。
我擡頭看他：“有事？”
他最近應該是又長高了，我現在站起來只能到他的耳垂那兒。
“我明天去買書，要帶什麽嗎？”
得到我否定的答案之後，許垚哦了一聲，挑眉轉了個身說：“早點睡。”話說完卻沒邁步子：“我那兒上回買了板電池，在抽屜裏，要用去拿。”
我回了句謝謝，然後看著他走出去。
把表放回原位，卸了電池以後完全沒了時間概念，我在桌前茫然坐了一會，敷衍地又記了幾個海峽位置，就去睡覺了。
夢裏我夢見一個人在扔小孩兒，兩臂揮圓，掄鉛球式的扔法，生怕別人看不出來這是拋棄一般。我站在一旁看著那個身形模糊的人把孩子扔下，正大光明的走開，我沒有喝止，沒有怒斥，孩子的哭聲從我左耳穿過抵達右耳，天地間仿佛只剩下陣陣嚎啕。我上前去哄他，抱著他，拍著他的背，但他還是哭個不停，過了一陣我發現這哭聲中摻了一份不屬於嬰孩的嗓音，四下環顧最後發現自己竟和孩子在一起哭。
亂七八糟的。
因為這個夢，我早上比平常起得晚了點，風風火火趕到學校坐定，一陣又一陣的困倦席卷而來，這種時候，我的心臟一定會來湊熱鬧，這不，心口這會兒也因為昨天的沒睡好而發緊。我下巴墊著一堆模擬卷，人懶得一點兒都不想動，本打算今天趕早讀結束專心背完歷史大事年表，卻也因為眼睛澀得疼，放棄原定方案，索性閉著盲想自己記了多少。
耳邊是晨間廣播和各科課代表催作業的聲音，唉，我剛背的那個八七會議是幾幾年來著？
還沒想清楚，我耳邊就炸響了一句：“作業，救急，作業，快。”
沒等我說話，那人就已經熟門熟路掏出了我的書包，精準翻開套卷頁數開始了耕耘。“你別光拿一只眼看我，給我看著點黑貓警長。”
這哥們兒叫楊天卓，高一體育課打籃球認識的，高二分班的時候分在了一個班，典型的理科瘸子。最近趕上省學業水平測試，在這九門功課同步學習的最後一段時間裏，他的理化生三科的作業壓根不動。
他說他不懂，也懶得懂。
很好，這一點我很欣賞。
他大大咧咧地坐我旁邊，我突然想到前不久他對於老師口中學業水平考試重要度不屑一顧的言論，還有最後狂得不行的那句話：“怎麽，我就不能和錢鐘書一樣嗎？何況我數學還比他好呢。”
我半瞇著眼問他八七會議在幾幾年，他兩不耽誤的告訴我：“1927.”
楊天卓在上課前趕完了他落下的作業，做賊一樣地交到課代表那兒檢查，查完以後，他大搖大擺地走回座位沖我擠了一下眼。
這節物理課講受力計算，題目基礎無陷阱，聽了幾道後我實在撐不住趴下就睡了。不知道過了多久，同桌搖我起來說老師讓我上黑板做題。
我睡得正迷糊，睜了睜眼睛費力地看著前面，同學們的後腦勺模糊不清，黑板上的板書模糊不清，黑板上掛的那塊表也模糊不清，不過教物理的那個女老師臉色很難看，我倒是看清了。
這個女老師是理化年級組長，學校為了今年文科班學考成績好看一點，特地分配她來給我們代課，其實就是在“扶貧”。
盡己所能保持清醒地寫完那道題轉身，發現第一排坐著的物理課代表臉色也變得很難看。
我：“？”
臉色難看還傳染？
我放回粉筆乖巧垂手站在黑板一側，老師神情微妙地看了我一眼，不鹹不淡沖我說了句：“下課來找我。”就又開始上課了。
好吧，要去裝乖了。
後半節課我也沒敢再睡，把大事年報表那張卡對折了一下放在桌板和抽屜的空隙處，開始完成昨天的心願。
下課一到老師辦公室我就先道了歉，並且保證說以後不會了。她問了我的名字之後，看似很隨手地開了系統上查了我高一的成績，仔仔細細看了一遍又看了我一眼，說了句下不為例就放我走了。
我剛出辦公室的門就被人攬著脖子往樓梯方向帶，楊天卓得意的聲音在我頭頂響起：“黑貓警長那小子臉都綠了，走走走，解氣解氣，咱上體育課去。”
楊天卓口中的黑貓警長是是我們物理課代表，也就是曹方。他當初競選的時候自薦，講自己原來參加過什麽級別的物理競賽，得過含金量多少的獎項，分科卻遇到了家裏面什麽樣的難題，選擇文科見到大家雖然高興但心裏怎麽樣的失落，最後表示在理科方面他很願意盡己所能多多幫助大家。
本來是一副溫潤公子楚楚可憐的模樣，只可惜冠冕堂皇的話說完卻在平時跟大家相處的時候拿喬，楊天卓向來看不慣這種人，便拿對方的膚色取笑，還時不時和曹方發生點小沖突，曹方也沒少拿楊天卓的理科擠兌他，這就直接導致這兩人極不對頭。
學業水平測試這段時間曹方每天都一副精神煥發的樣子，在一個文科班裏儼然自我褒揚成了一個神級人物。
據楊天卓口述，剛才我上黑板的那道題，老師本來先是安排曹方在做，意在鍛煉他，奈何自己課代表不爭氣，沒算出來。班裏當時也鬧哄哄的，老師剛強調完課堂紀律，下一秒就看到睡著的我了。
殺雞儆猴，沒殺成。
到了操場象征性地做完準備活動，我懶洋洋地撿了一塊有太陽的地方躺下準備再來一覺，楊天卓那邊打了幾個球跑過來，有一搭沒一搭和我聊天：“哎我的小林同學，當初怎麽就選了文啊？你不知道高一那會兒哥們兒超崇拜你的理科啊。”
我原地翻了個身，小聲回了一句：“鬼迷心竅。”
楊天卓拿胳膊肘懟了我一把：“說人話。”
我微睜開眼，天藍得沒一絲兒雲，太陽直蕩蕩掛在那兒，刺得眼睛發酸，陽光在我面前形成抓不到的光圈，像是一場美夢。遠處傳來喊聲，楊天卓在我起身之前替我攔下了那個砸到這兒的球，扔回去的時候沖那邊喊了聲註意點。
我再假意閉上眼的時候聽見楊天卓嘟囔了一句：“睡著了？”一陣衣服的摩擦聲後楊天卓再沒了動靜，臨走前最後還撂了一句：“丫昨天夜機了吧。”
緩了會兒我睜開眼，側頭看見楊天卓撇下的校服外套在我頭邊隨意堆著，人又跑去繼續打球了。
我輕輕轉了轉脖子，真累。
昨晚睡得少又連續做夢，現在頭疼的快要炸開。
為什麽選文？
當真是，鬼迷心竅。
當年許垚文理成績都很好，分科的時候他選了文科，遭到了爸的極力反對。
“男生學理科”這一點算是家裏的老傳統，當時因為分科的事情導致許垚在家裏比我一個中考生都令人緊張。
許垚說文科感覺自在，學起來也自在，我當時聽著英語磁帶白了他一眼，一大老爺們兒少女情懷真重，應試教育下想的哪門子自在。
後來的事情我就不知道了——許垚改了學理。
再後來等到我上高中分科，也不知道怎麽就在表格上填了文科。
我分科那一陣姥姥住院了，家裏面沒顧上我，爸可能也是覺得有許垚這個“前車之鑒”，不用怎麽操心我。不過，有一說一，從成績來看，我一個理科年級排名靠前的人著實不該做這種選擇。
等分班結果確定了，老師通知去開家長會的時候，事已成定局。我爸一怒之下罰我頂著字典面壁思過後寫檢討，我硬挺了一天只字未動。晚上許垚放學回來後拉我吃晚飯，也被爸一把拽走反鎖進了臥室，硬邦邦地說著一定要教訓一下我。
當時爸是真的被氣著了，當然，我也知道他是想為我好。
屋裏的許垚不知道拿什麽東西砸了鎖，沖出來拉著我就走，結果我因為站了一天腿麻，人直接摔倒在地。這時候趕上媽下班回家，一看這情況馬上慌了，把我護在懷裏就往社區診所走，掛上針後他們出去給我買飯，留許垚在醫院陪我。
我隔壁躺了一個小女孩，剛剛結束哭鬧睡著，我也逐漸感到了困乏。可是我閉著眼睛都感覺到了床旁許垚的焦躁，我睜眼擡手示意來回走動的許垚坐下，他卻慌忙按住我的手說：“別亂動，紮著針。”
他沒坐下倒也是站住了，“要坐起來啊？”雖然是問句，但他已經微微彎腰用胳膊半抱著擡起來我的身子，另一只手伸到後面給我墊了枕頭。
算了。
我本想自己坐著，他卻只緊了緊胳膊讓我別亂動。
他的喉結離我的嘴不到一厘米，我能聞到他新換襯衣上肥皂的味道和校服外套的塵土氣息。
我輕輕嘆了口氣，在他懷裏動了動，許垚卻不知為何僵了一下，然後緩緩將我放得靠在枕頭上。
“在鬧什麽？”他盯著我問。
我們倆其實沒什麽談心的習慣，從小到大，他說得多，做得多。
看著許垚的臉我拿不準該說一個什麽樣看起來正當的理由，也沒法交代自己潛意識裏對他的追隨，就搬出了他那句話：“因為，文科自在。”
他突然笑起來，唇邊的酒窩很明顯。許垚伸手過來揉我頭發，說我傻。
一個籃球滾到腳邊，我坐起身把球扔回去。楊天卓在遠處叫我去打幾球，回絕擺手的同時覺得許垚當時說得對。
是真傻。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我把世界地圖擱在桌子上展平，耷著眼，腦子裏企圖記幾個經緯度。
霍爾木茲海峽，26°N，56°E……
馬六甲，5°N，100°E……
直布羅陀海峽，60，不，36°N，6°W……
晚上11:30。
隨意收拾了書包，語文書因為放的太過暴力折了角，我懶得撫平，反正用完這學期還有新的。
整個人卸力伏在桌上，鼻息打在地圖的塑封上形成了一小塊水霧。今天好幾節課都趕上了隨堂測試，布置的作業照常除了刷卷子以外全是錯題整理。想了想剛剛被自己胡亂塞進書包並且什麽都沒有寫的歷史錯題本，打算明天給課代表謊報自己沒有錯題。
我不愛抄錯題。
這也算是我自己鮮少能感覺到厭煩的一件事情。我每次交上去的錯題本都有不同程度的偷工減料，各科老師沒少找我談話，但礙於我的成績，大家都還算和顏悅色，每人都會從錯題本對覆習的好處說到人活著一輩子要記住自己的錯誤避免再犯。
一個簡單的學習態度問題如果上升到人生方面那就大有可談了，可我也不愛談這個。
桌上放著一塊電子鐘，形狀是前些年流行的小方塊模樣，有鬧鐘的功能，到整點時表面還會閃光，可年代太久了忘記該怎麽調時間，放在那兒也懶得去研究。
它現在走的愈發得快，從開始發現到現在已經快了15分鐘。
許垚曾經在我臥室裏睡午覺卻被這塊表嚇得以為自己上學遲到，幾度讓我換掉它，還專門買了一塊款式相像的給我。
他總是這樣，自以為理解我，對我很好。
不過後來也因為我沒換，許垚為此特地生了我幾天氣。
並沒有跟他作對的意思，我只是用久了，懶得折騰。
和許垚不一樣，我對時間的準確性沒什麽要求，時間知道個大概就行了。表走慢了，自己算著抓緊點；它要是快了，還能多磨蹭一會兒。
嘖，這表吧，如果沒記錯貌似是初中期末考試除了獎學金外給的獎勵？
我伸手把它翻了幾番，顯示屏上數字很模糊，時隱時現。
可能是沒電了。
在我開始扣後蓋看它裏面幾塊電池的時候有人敲門，緊接著就看見許垚穿著睡衣走進來，看見我的動作後他楞了楞。
我把表放回桌上，順勢攤了攤手，主動交代：“沒電了。”
他不喜歡這表，我知道。
果然，他不屑地對表翻了個白眼。
這動作十足幼稚，不過和初中他為洩私憤背著我偷扔的行為比起來，已經正常了許多。多年來他對這表的敵意絲毫不符合他“哥哥”的人設，而且我也始終都沒搞懂這表究竟礙著他哪了。
我擡頭看他：“有事？”
他最近應該是又長高了，我現在站起來只能到他的耳垂那兒。
“我明天去買書，要帶什麽嗎？”
得到我否定的答案之後，許垚哦了一聲，挑眉轉了個身說：“早點睡。”話說完卻沒邁步子：“我那兒上回買了板電池，在抽屜裏，要用去拿。”
我回了句謝謝，然後看著他走出去。
把表放回原位，卸了電池以後完全沒了時間概念，我在桌前茫然坐了一會，敷衍地又記了幾個海峽位置，就去睡覺了。
夢裏我夢見一個人在扔小孩兒，兩臂揮圓，掄鉛球式的扔法，生怕別人看不出來這是拋棄一般。我站在一旁看著那個身形模糊的人把孩子扔下，正大光明的走開，我沒有喝止，沒有怒斥，孩子的哭聲從我左耳穿過抵達右耳，天地間仿佛只剩下陣陣嚎啕。我上前去哄他，抱著他，拍著他的背，但他還是哭個不停，過了一陣我發現這哭聲中摻了一份不屬於嬰孩的嗓音，四下環顧最後發現自己竟和孩子在一起哭。
亂七八糟的。
因為這個夢，我早上比平常起得晚了點，風風火火趕到學校坐定，一陣又一陣的困倦席卷而來，這種時候，我的心臟一定會來湊熱鬧，這不，心口這會兒也因為昨天的沒睡好而發緊。我下巴墊著一堆模擬卷，人懶得一點兒都不想動，本打算今天趕早讀結束專心背完歷史大事年表，卻也因為眼睛澀得疼，放棄原定方案，索性閉著盲想自己記了多少。
耳邊是晨間廣播和各科課代表催作業的聲音，唉，我剛背的那個八七會議是幾幾年來著？
還沒想清楚，我耳邊就炸響了一句：“作業，救急，作業，快。”
沒等我說話，那人就已經熟門熟路掏出了我的書包，精準翻開套卷頁數開始了耕耘。“你別光拿一只眼看我，給我看著點黑貓警長。”
這哥們兒叫楊天卓，高一體育課打籃球認識的，高二分班的時候分在了一個班，典型的理科瘸子。最近趕上省學業水平測試，在這九門功課同步學習的最後一段時間裏，他的理化生三科的作業壓根不動。
他說他不懂，也懶得懂。
很好，這一點我很欣賞。
他大大咧咧地坐我旁邊，我突然想到前不久他對於老師口中學業水平考試重要度不屑一顧的言論，還有最後狂得不行的那句話：“怎麽，我就不能和錢鐘書一樣嗎？何況我數學還比他好呢。”
我半瞇著眼問他八七會議在幾幾年，他兩不耽誤的告訴我：“1927.”
楊天卓在上課前趕完了他落下的作業，做賊一樣地交到課代表那兒檢查，查完以後，他大搖大擺地走回座位沖我擠了一下眼。
這節物理課講受力計算，題目基礎無陷阱，聽了幾道後我實在撐不住趴下就睡了。不知道過了多久，同桌搖我起來說老師讓我上黑板做題。
我睡得正迷糊，睜了睜眼睛費力地看著前面，同學們的後腦勺模糊不清，黑板上的板書模糊不清，黑板上掛的那塊表也模糊不清，不過教物理的那個女老師臉色很難看，我倒是看清了。
這個女老師是理化年級組長，學校為了今年文科班學考成績好看一點，特地分配她來給我們代課，其實就是在“扶貧”。
盡己所能保持清醒地寫完那道題轉身，發現第一排坐著的物理課代表臉色也變得很難看。
我：“？”
臉色難看還傳染？
我放回粉筆乖巧垂手站在黑板一側，老師神情微妙地看了我一眼，不鹹不淡沖我說了句：“下課來找我。”就又開始上課了。
好吧，要去裝乖了。
後半節課我也沒敢再睡，把大事年報表那張卡對折了一下放在桌板和抽屜的空隙處，開始完成昨天的心願。
下課一到老師辦公室我就先道了歉，並且保證說以後不會了。她問了我的名字之後，看似很隨手地開了系統上查了我高一的成績，仔仔細細看了一遍又看了我一眼，說了句下不為例就放我走了。
我剛出辦公室的門就被人攬著脖子往樓梯方向帶，楊天卓得意的聲音在我頭頂響起：“黑貓警長那小子臉都綠了，走走走，解氣解氣，咱上體育課去。”
楊天卓口中的黑貓警長是是我們物理課代表，也就是曹方。他當初競選的時候自薦，講自己原來參加過什麽級別的物理競賽，得過含金量多少的獎項，分科卻遇到了家裏面什麽樣的難題，選擇文科見到大家雖然高興但心裏怎麽樣的失落，最後表示在理科方面他很願意盡己所能多多幫助大家。
本來是一副溫潤公子楚楚可憐的模樣，只可惜冠冕堂皇的話說完卻在平時跟大家相處的時候拿喬，楊天卓向來看不慣這種人，便拿對方的膚色取笑，還時不時和曹方發生點小沖突，曹方也沒少拿楊天卓的理科擠兌他，這就直接導致這兩人極不對頭。
學業水平測試這段時間曹方每天都一副精神煥發的樣子，在一個文科班裏儼然自我褒揚成了一個神級人物。
據楊天卓口述，剛才我上黑板的那道題，老師本來先是安排曹方在做，意在鍛煉他，奈何自己課代表不爭氣，沒算出來。班裏當時也鬧哄哄的，老師剛強調完課堂紀律，下一秒就看到睡著的我了。
殺雞儆猴，沒殺成。
到了操場象征性地做完準備活動，我懶洋洋地撿了一塊有太陽的地方躺下準備再來一覺，楊天卓那邊打了幾個球跑過來，有一搭沒一搭和我聊天：“哎我的小林同學，當初怎麽就選了文啊？你不知道高一那會兒哥們兒超崇拜你的理科啊。”
我原地翻了個身，小聲回了一句：“鬼迷心竅。”
楊天卓拿胳膊肘懟了我一把：“說人話。”
我微睜開眼，天藍得沒一絲兒雲，太陽直蕩蕩掛在那兒，刺得眼睛發酸，陽光在我面前形成抓不到的光圈，像是一場美夢。遠處傳來喊聲，楊天卓在我起身之前替我攔下了那個砸到這兒的球，扔回去的時候沖那邊喊了聲註意點。
我再假意閉上眼的時候聽見楊天卓嘟囔了一句：“睡著了？”一陣衣服的摩擦聲後楊天卓再沒了動靜，臨走前最後還撂了一句：“丫昨天夜機了吧。”
緩了會兒我睜開眼，側頭看見楊天卓撇下的校服外套在我頭邊隨意堆著，人又跑去繼續打球了。
我輕輕轉了轉脖子，真累。
昨晚睡得少又連續做夢，現在頭疼的快要炸開。
為什麽選文？
當真是，鬼迷心竅。
當年許垚文理成績都很好，分科的時候他選了文科，遭到了爸的極力反對。
“男生學理科”這一點算是家裏的老傳統，當時因為分科的事情導致許垚在家裏比我一個中考生都令人緊張。
許垚說文科感覺自在，學起來也自在，我當時聽著英語磁帶白了他一眼，一大老爺們兒少女情懷真重，應試教育下想的哪門子自在。
後來的事情我就不知道了——許垚改了學理。
再後來等到我上高中分科，也不知道怎麽就在表格上填了文科。
我分科那一陣姥姥住院了，家裏面沒顧上我，爸可能也是覺得有許垚這個“前車之鑒”，不用怎麽操心我。不過，有一說一，從成績來看，我一個理科年級排名靠前的人著實不該做這種選擇。
等分班結果確定了，老師通知去開家長會的時候，事已成定局。我爸一怒之下罰我頂著字典面壁思過後寫檢討，我硬挺了一天只字未動。晚上許垚放學回來後拉我吃晚飯，也被爸一把拽走反鎖進了臥室，硬邦邦地說著一定要教訓一下我。
當時爸是真的被氣著了，當然，我也知道他是想為我好。
屋裏的許垚不知道拿什麽東西砸了鎖，沖出來拉著我就走，結果我因為站了一天腿麻，人直接摔倒在地。這時候趕上媽下班回家，一看這情況馬上慌了，把我護在懷裏就往社區診所走，掛上針後他們出去給我買飯，留許垚在醫院陪我。
我隔壁躺了一個小女孩，剛剛結束哭鬧睡著，我也逐漸感到了困乏。可是我閉著眼睛都感覺到了床旁許垚的焦躁，我睜眼擡手示意來回走動的許垚坐下，他卻慌忙按住我的手說：“別亂動，紮著針。”
他沒坐下倒也是站住了，“要坐起來啊？”雖然是問句，但他已經微微彎腰用胳膊半抱著擡起來我的身子，另一只手伸到後面給我墊了枕頭。
算了。
我本想自己坐著，他卻只緊了緊胳膊讓我別亂動。
他的喉結離我的嘴不到一厘米，我能聞到他新換襯衣上肥皂的味道和校服外套的塵土氣息。
我輕輕嘆了口氣，在他懷裏動了動，許垚卻不知為何僵了一下，然後緩緩將我放得靠在枕頭上。
“在鬧什麽？”他盯著我問。
我們倆其實沒什麽談心的習慣，從小到大，他說得多，做得多。
看著許垚的臉我拿不準該說一個什麽樣看起來正當的理由，也沒法交代自己潛意識裏對他的追隨，就搬出了他那句話：“因為，文科自在。”
他突然笑起來，唇邊的酒窩很明顯。許垚伸手過來揉我頭發，說我傻。
一個籃球滾到腳邊，我坐起身把球扔回去。楊天卓在遠處叫我去打幾球，回絕擺手的同時覺得許垚當時說得對。
是真傻。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）