第二章
關燈
小
中
大
克莉斯汀朝阿瑟露一個笑容，伸出拳頭，看著他。
她父親一副「你到底跟誰學會這種痞子習氣」的表情，然後伸出手，和她對了下拳頭，慶祝勝利。
女孩笑容燦爛，而他也在微笑，那和他在宴會上，或是街邊和人打招呼的笑容截然不同，這笑容淺淡，卻毫無疑問的溫柔和寵溺。
克莉斯汀又去和克莉絲對拳頭，慶祝勝利，林恩覺得真難把這個阿瑟和那個審訊室裏的男人連系在一起。
看到阿瑟側頭看他向的方向，林恩伸出拳頭，說道，「我們也要慶祝一下嗎？」
阿瑟用「你腦子抽風了，我們可不是朋友」的表情看了他一眼──他老是一副穩定文雅的樣子，不過表情還真夠豐富的，林恩想──朝另一個方向走過去。
好吧，他還是很討厭的。
在套圈游戲中，他們套到了所有能套的禮物，然後又把大部分的東西還給了擺攤的學生，克莉絲留了只褐色的猴子，克莉斯汀則拿了個紅色的玩具回旋鏢，一副很有興趣學一學的樣子。
而她父親在細心地跟她解釋回旋鏢的運作方式，好像他用過似的。
可能他真的用過。
撈金魚的時候，他們碰到了伊迪絲，她是鎮子上最好的一位宴席承辦人，看到阿瑟時，眼睛都發光了。她對阿瑟很中意，這在鎮上不是什麽新聞。
她熱烈地讚賞了兩個孩子像清晨時分粉紅色的雛菊一樣美好，然後邀阿瑟到她家吃晚飯。
「我恐怕不確定我有沒有時間。」阿瑟說。
「我還沒說哪一天呢。」伊迪絲說。
「我最近一直很忙。」阿瑟說。
林恩心想，你就胡扯吧，你整天無所事事，我又不是沒盯過你的梢。
「我們會做我最擅長的烤小牛肉，還有蘋果派，克莉斯汀最喜歡了，是不是？」伊迪絲說。
他倆和諧地談了一會某個菜色的做法，阿瑟聽上去態度挺專業。林恩想，不知道伊迪絲是不是把他當成了某個志趣相投的人，但不管阿瑟到底會不會做菜，他確定他絕對不是和她志趣相投的那個類型。
當回到那個關於晚飯的話題時，場面變得尷尬了一點點。「我們可以聊聊天，一個人帶著孩子在鎮上生活很不容易吧。」伊迪絲說。
「我覺得挺容易，這裏又不是什麽罪案高發區。」阿瑟說。
「我是說，帶小孩是件很辛苦的事情。」伊迪絲說。
阿瑟看看克莉斯汀，說道，「她不難帶。」
「呃，」林恩說，「我也一個人帶著女兒在鎮上生活，什麽時候也能受邀去晚餐會呢？」
「哦，當然，也隨時歡迎你來，警官。」伊迪絲說。
「我就得看晚上臨時有沒有時間了，有時間的話一定過去。」林恩說，一把按在阿瑟的肩膀上，「如果沒事，我會把阿瑟醫生一起帶過去的。」
阿瑟顯然對他勾肩搭背的動作一點也不習慣，但他僵著身體忍住了，一邊還能笑得挺文雅。
大家的苦惱都是一樣的，林恩說，這裏的人太……熱情，他們似乎覺得偶爾有點「交際」是很正常的，實際上，它也的確很正常。可是這個人和他一樣，感到難以適應。
他們可以工作和生活，但是談到建立親密關系，聽上去就好像天方夜譚，就好像把一把槍貼上亮片掛到聖誕樹上，或是把刀子灑了糖放在烤箱裏烘一樣，讓人只想離這檔事遠一點。
一會時間，又湊過來另幾位居民，談起要辦的藝術展，和新開的連鎖店，於是這次可怕的寒暄花掉了三十分鐘，熱情的人們才紛紛散去。
林恩把手放下來，阿瑟冷著臉。
「她們可真有精力。」林恩說。
「我恨這裏。」阿瑟說。
這明明不是什麽友善的話，林恩卻差點笑出聲來。
克莉斯汀翻了個白眼，「說話委婉點，爸爸。」她說。
「我才不要委婉，你媽在也會這麽說的。」阿瑟說。
「她在跟前時，連只母蚊子都不敢靠近你。」克莉斯汀說，「現在鎮上的女人都認為你是公有財產。」
林恩笑出來，阿瑟轉頭瞪他。
「你知道你也一樣吧，警官。」克莉斯汀對林恩說。
「我們兩個公有的單身漢，去撈金魚吧。趁我們還有時間撈金魚的時候。」林恩說，「那獎品看上去不錯。」
──他倆用一個勺子撈光了所有能撈的魚，負責這攤的孩子看上去快哭了，他倆只好又把牠們全放了回去，還買了冰淇淋哄他。
阿瑟一點也不想玩兩人三腳游戲。
可是克莉斯汀一臉期待地看著他，那位貴族風度十足的爸爸糾結了一番，嘆了口氣，去拿麻袋。
克莉斯汀在後面笑得一臉燦爛。
兩個小女孩配合得很有默契，如果不知道，簡直以為她倆是對雙胞胎。林恩為女兒交到這麽合得來的朋友高興，當他看到阿瑟看她們的神情時，心裏突然意識到，他那位死敵顯然也是一樣的。
他一個男人帶著孩子，來到這麽個小鎮，不管他是個什麽樣的人，這事肯定並不容易。
後來林恩經常回憶起那次游戲，也許是因為他以前根本沒有想到會和阿瑟有任何方面的肢體接觸，即使有，也是打架那一類型──他甚至沒法想象和他打架。這人看上去簡直不會有任何肢體上的暴力行為。
想象中和他最近距離的接觸，也就是在審訊室裏，他坐在對面，瞪著那人，試圖從這個嫌疑人身上壓榨出什麽，而對方面無表情盯著自己的手指，隔著一張桌子，是兩個極端的距離。
然後他擡起眼睛，用一副冰冷文雅的腔調說，「請問我能回去了嗎，警官？」
但是現在，他倆在熱鬧歡快的園游會，周圍還是年輕的主婦、學生和孩子們，林恩彎腰把他們的腳綁在一起。他們的腿緊靠著，觸感是正常的活人擁有的溫度和力量。
阿瑟一臉懷疑地看著他的動作。
「你知道怎麽玩兩人三腳，對吧？」林恩說。
「我在電視上看過。」阿瑟說，「但我最瘋狂的想象中，我也沒想到有一天我自己會去玩。」
林恩想起他看游戲時那副糾結的表情，是真的很不情願，但在克莉斯汀那樣的眼神下他什麽都會答應，林恩是個父親，知道那種表情和交流，那一刻他想，這家夥其實也是個不錯的人。
「很簡單，只要照步調走就行。」他說，看腕上的手表，「我們必須保持步調一致。」
阿瑟伸出手，專業地和他對表。
他倆一次也沒有跌倒。
他們的手臂緊挨在一起，記得他舒展身體的力量和溫度，記得他呼吸的次數和節奏，和他衣服布料的觸感。
他們走的並不快，但第一名到達終點，一時被大家稱為最有默契的家長。
我喜歡跟他合作，林恩心裏的一個聲音不情願地承認，他的身體有著絕佳的協調能力，還有一種嚴格的自控感覺，而不是散漫和不經心的。
和他合作非常愉快。
他們贏得了獎品，兩個巨大的毛毛熊，他拿著克莉絲那只白色的，而阿瑟拎著克莉斯汀那只粉色的，他那副疏離文雅的樣子，一臉不情願地拿著粉色大毛毛熊的樣子真搞笑，但是，林恩想，卻又十分和諧。大概因為他是個父親。
中午的時候，他們已經把園游會裏的攤子玩了個七七八八，積了比第二名高了五倍還多的分數，林恩提議吃點什麽東西，下午繼續玩。
阿瑟看著桌上的巧克力蛋糕，懷疑地聞了聞，然後不屑地把它放回去。
「我爸很挑食。」克莉斯汀說。
「放太多食用香精了。」阿瑟說。
「我覺得味道挺好的。」林恩說，一口解決掉一個蛋糕，這就是平時吃的蛋糕的味道嘛，但旁邊的人一臉懷疑的看著他。
「那是什麽！」有人在叫。
阿瑟擡起頭，盯著對面的教學樓，林恩轉過頭，看到了樓層上背著陽光的人。
那是個女人，看不出年紀，她站在樓頂，越過了欄桿，陽光幾乎把她融化了，只留下小小的影子。
林恩猛地站起來。
園游會這會依然顯得安逸溫馨，只有零零星星幾個人發現了，有人在說著，「那是個人──」「是誰？」「她要幹嘛？」「天吶！」
林恩推開服務生沖過去，可是好像被纏住了一樣，所有人都擠在一起，度過愉快和輕松的園游會。他只想陪著他的孩子，而不是像以前那樣，可以毫不猶豫地站在最糟糕的地方，直視那些最糟的可能。
一切的發生只在電光石火之間。他好像一步都還沒有邁開，樓頂上，那個身影便一躍而下。
他聽到巨大「咚」的一聲，雖然在這歡樂的氣氛下，那不像是真的，但他知道，那是一具血肉之軀摔在堅硬地面的聲音，是一個生命徹底結束的聲音，他幾乎能感覺到地面的震動。
旁邊打鴨子游戲的樂聲歡快地響著，不時傳來孩子們擊中目標的聲音，和咯咯的笑聲。只是這一小片地方，像蘋果上的病斑一樣，恐懼和寂靜悄悄地蔓延開去。
林恩迅速轉過身，把張大眼睛的克莉絲轉到另一個方向，讓她面對桌上的食物，而不是探聽剛才發生的事情。
「別往那邊看，寶貝，恐怕出了點事，爸爸得去處理一下。」他說。
他看對面的阿瑟，另一位家長坐在那裏，五官如同冰雕一般安靜，林恩說道，「幫我照顧一下克莉絲。」
「當然。」阿瑟說。
林恩朝出事現場跑過去，一邊打電話給局裏的警員。
當越過人群跑過去時，心裏一個小小的聲音說，你是不是瘋了，阿瑟是個危險人物，從一年前你就知道了，你居然讓克莉絲跟他待在一起？可是他還是跑過去，沒有猶豫，心裏的更深處有種安心，讓克莉絲和他待在一起，不會有危險的。
他推開人群，跑到屍體跟前。
跳樓自殺的屍體沒有什麽好看的，那樣子一般非常的淒慘，不管曾經看上去多麽美好。這個女人，確切地說，還是個女孩，看上去就曾十分美好。
即使已經摔得不成樣子，仍能看得出來她很年輕，也許十六、七歲，或更小一些，金色卷曲的長發，身材嬌小，她穿著件紅色的長裙，戴著首飾，妝容精致，像她一直以來的形象，完美無缺。
林恩認識她，這是埃瑪，在鎮立高中上學，是位品學兼優的學生，什麽課外活動好像都有參一腳。性格也很好，在園游會裏負責巧克力布丁的攤子。
他之前碰到過她，那時她笑容燦爛，向他推銷食品，一點也看不出要自殺的樣子。
當然，自殺的人你並不總能看出來，在職業生涯裏，林恩已經看過太多和表面背道而馳的事件，只看一個人的笑容，你永遠不可能知道他心裏的黑暗和淒苦。
他湊過去看屍體，她的妝化得很精美，衣著對她的年紀太過昂貴和正式，看上去也許就是要自殺的樣子，人自殺時，往往想要保持最美麗的樣子。真有點諷刺。
他觸碰她的頭部，把她的臉轉過來，一只耳朵上戴著枚波西米亞風格的耳環，是小女孩喜歡的那種誇張樣式，倒也襯得她風情十足。
可她的另一只耳朵上空空如也，耳洞滲出一絲血跡。
附近的保全已經跑過來維持秩序，把人群和屍體隔開，等會局裏的警員也會過來。
林恩站起來，看那樓層的頂端，那裏空蕩蕩的，陽光把一切滌蕩得很幹凈。
他和保全說了一聲，請他維持秩序，然後朝樓上跑去。
這是棟古老的樓房，鎮裏的大部分建築都古老，經過若幹改造，變成好像嶄新的模樣。
當他開始工作，他全神貫註，沒有一絲雜念。
他有很長時間沒法這樣了，以前當他把克莉絲交給妻子時，他可以全心全意地工作，這理所當然。但自從她車禍去世，他從沒有一刻放得下心來。
保護那個小女孩的安全才是天底下最重要的事，腦子裏的聲音說，她失去了母親，他是她唯一的親人，絕不能再讓她碰到任何意外。
但是現在，當他開始工作，他一刻也沒像以前那樣，老在想到她可能會碰傷自己啦，或是撞上歹徒之類的──他知道這世界有多危險，於是永遠也沒辦法放心。
他倒是覺得，他把她放到了一個無比安全的地方，阿瑟會照顧好她，他擁有那種力量，讓他想要保護的人無比安全。
他沒有再去細想這件事，阿瑟曾是他認為最危險的人，他身上仍有那些黑暗晦澀的部分，他不能因為一次小小的園游會，一些打鴨子撈金魚的游戲，就改弦易轍。
他一路跑到頂樓，這裏一片空曠，像剛剛被水洗了似的，沒有留下任何痕跡。
他在埃瑪跳下的地方站了一會，查看周圍的環境。
耳環是別人拽下來的嗎？還是她自己取下的？很可能是她自己，動作很粗暴，但發型卻沒怎麽亂，耳洞也未被撕裂。
他繞著圍欄走了一圈，在一處欄桿的旁邊，水泥地面上，一枚小小的水鉆發出光芒。他認得這就是她耳環上鑲嵌的小寶石，看來是砸到了欄桿，一枚水鉆脫落了下來。
她死前把耳環丟了出去，為什麽？他探頭去看，下面是些稀疏的樹林……什麽人也沒有。
他沖下頂樓，朝那林子走去。
他有好一陣子沒有這麽繁忙了。
他在林子裏找到了寶石被摔得七零八落的耳環，在草叢裏撿到一枚紅寶石時，他拿起來對著陽光看，作為一枚高中生園游會上戴的耳環，它未免太過深邃艷麗了。
那之後的一個下午都很繁忙，他只來得及給阿瑟打了個電話──從局裏的登記信息上查的──說自己會盡量去參加晚上學校的舞會。
孩子們聽上去沒什麽問題，玩得很開心，兇案或是自己不在半點也沒影響到她們的玩樂。阿瑟會照顧好她們，不讓她們碰到任何不好的事情，林恩心裏想，雖然一部分的他仍在斥責這行為荒唐無比。
案子談不上難查，死者已經自己留下了線索。
也許她只是為了表示決心和憤怒，但如果她不把耳環丟下去，沒人會註意到一個高中生身上花裏胡哨的首飾，如果沒有遺失其中一只，鎮上的標準處理手段，便是把它放進證物袋，等家人直接領回家。
沒有發現它價值百萬。
這就是她想留下的信息──唐納說是不是寶石走私，當然不是，這耳環不便宜，但對這鎮上的有錢人不過是九牛一毛──林恩很快在網上查到了它的賣出地點，這東西不是正經珠寶商的設計，而是埃瑪自己訂制的。提供這種服務的店面並不太難找。
對方當然表示客戶信息要保密，但如果拿到搜查令，他很願意合作。
而林恩甚至沒必要等到搜查令，如果查一下埃瑪的打工經驗，便會發現唯一和她有接觸的、有足夠金錢的家庭──她在兼職給卡維澤先生家的小孩當保姆。
卡維澤太太有精神分裂癥，雖然總體比較安靜，但照顧三歲的小孩肯定不行。卡維澤先生是個大集團的CEO，雖然是個顧家的男人，可也不時要滿世界飛，找個信得過的女孩當保姆照顧家人，是很能理解的。
匿名購買人顯然和卡維澤家脫不了關系。
事情查到這個地步，實情如何呼之欲出。一起婚外情導致的情殺，女孩威脅要說出真相，有頭有臉的男人不願意事情曝光，女孩丟棄耳環以示憤怒，事情毫無緩和餘地。其中一人心生殺意。
典型的小鎮謀殺案，肯定會是好一陣子的熱門話題。
這麽些東西，林恩查了一個下午，算是弄了個水落石出。這在小鎮是極其快速的破案速度，但對曾經專辦惡性案件的林恩來說不在話下。
阿瑟中間一次也沒有來過電話，林恩並不需要操心孩子碰傷了、跑丟了、不聽話了，或是要不時回些她某樣東西是否過敏的電話。放在阿瑟那哩，好像什麽事也沒有。
到了晚上時，雖然來沒真正找到卡維澤先生談話，並逮捕他──他老是不開門，而他們還沒拿到搜查令──但還是抽出了一點時間，去參加學校舉辦的晚宴。
晚會要求正裝出席，林恩回去找了件正裝，卻發現它一直被壓在一堆臟衣服下面，忘了拿去洗。拿出來時，它已經皺皺巴巴，活像剛出水的鹹菜了。
但他沒有另一套正裝了，只能硬著頭皮把它穿上。一路上覺得自己看上去糟糕透了，只希望克莉絲不要感到太丟臉。
他剛進會場，就看到了阿瑟，拿著杯飲料和人講話，一副無限不耐煩的樣子。他露出微笑。
不過當看到阿瑟那樣子時，他突然想到，其實這種情況下，他應該把克莉絲交給一個自己相熟的老師，像以前那樣，讓她代為照顧。而不是把她整個交給阿瑟，他也是個對自身工作不擅長的單親父親，這可是要照顧兩個小孩玩一天啊。
阿瑟轉頭看到他，臉上一點笑容也沒有。
林恩跑過來，說道，「我很抱歉。」
「沒關系，我照顧得來。」阿瑟說。
「我不該就這麽把她一丟就……」林恩說。
「也許您還能跟兇手打個招呼，別在小學生的園游會上殺人，太沒有公德心，有害小學生的身心健康。」阿瑟說。
「你怎麽知道是謀殺？」林恩說。
「哦哦，真快，您找到兇手了？」阿瑟說。
「差不多吧……你怎麽知道我找到兇手了？」林恩說。
「不然你肯定會認為是我殺的，」阿瑟說，「我是你眼裏的頭號嫌疑犯。」
「我覺得你還沒可疑到連女高中生都不放過的地步。」林恩說。
「那可不好說，惡魔是不會放過一花一草的，它們天性邪惡嘛。」阿瑟說，「不過這宴會嘛，地獄恐怕也就是這樣了吧。」
他一邊說，一邊朝宴會承辦人彬彬有禮地微笑。
在宴會的事上，林恩一方面和他有點同感，不過他可沒把這念頭說出來。
「我以為你挺習慣應酬場合呢。」他說。
「我恨應酬場合。」阿瑟說。
但他還是站在那裏，朝對面的人微笑，恐怕就像他討厭兩人三腳游戲一樣，林恩想，他理解那種感覺，你並非生活在你最習慣和喜歡的環境。
「爸爸！」後面傳來一聲大叫，林恩轉過頭，克莉絲整個撲到他身上。
林恩抱著她轉了個圈，孩子可不會在意父親穿的是不是比起別人不好，他們只要他在跟前。
「我以為你不來了呢。」她說。
「當然不會，我答應你了嘛，親愛的。」林恩說。
「你以前說要去工作，等會回來，但總是不回來了。」克莉絲說。
林恩一時不知道該說些什麽，他不知所謂地講了一大堆，安撫克莉絲，雖然他不知道自己在講什麽，但孩子好像明白了，她安慰地拍了拍他的手臂，跑去找克莉斯汀玩了。
林恩轉頭看阿瑟，扯出一個笑容，後者朝他做了個幹杯的手勢。
林恩不情願地想，我很喜歡和他待在一塊。
他知道什麽叫和鄰居交際的場合，也會碰到些比較合得來的人，但從來沒有阿瑟這種情況。
當他萬般歉意地把孩子交給別人照顧，或是在學校的園游會上，被迫和一個和他類型完全不同的家長相處一整天，又或是穿著皺巴巴的西裝，在一次宴會上和還算不錯的人閑聊，他經歷過，但那都不是這種感覺。
和阿瑟交流，那種過程利落幹脆，這就好像……好像突襲行動時，你跟同伴借子彈一樣，感覺真實簡單，沒有任何那些讓他頭暈腦脹的微妙的人際關系。
他警告自己，這種好感得適可而止，即使阿瑟今天表現不錯，但他仍然是個危險人物。他對血腥司空見慣，藏著太多的袐密，行止間透出些反社會者的傾向，而反社會者大都很有魅力。
他問阿瑟，「你還沒回答我，你怎麽知道那是謀殺的？」
「卡琳娜小姐剛才說，埃瑪約了她明天去做指甲，她發現了一家很好的店，而且她不喜歡現在的指甲。」阿瑟說，那是剛才和他聊天的客人，在小鎮上，所有的人彼此聊天。
「我覺得埃瑪小姐決定下地獄之前，一定也希望一路上能看到自己美麗的指甲，不然才不會貿然跳樓呢。」他說。
「唔唔，很有道理。」林恩說。
「謝謝誇獎。」阿瑟說，還欠了下身。
林恩笑了起來。
他真的不該覺得這家夥人很不錯的。
他見過很多高智商的犯罪分子，有些很有魅力，但他知道要如何躲開，更著重於觀察那些靈魂中，黑暗崩壞的部分，美好只是表象。
難道他在小鎮待得太久，已經缺乏警戒到了這個程度？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
她父親一副「你到底跟誰學會這種痞子習氣」的表情，然後伸出手，和她對了下拳頭，慶祝勝利。
女孩笑容燦爛，而他也在微笑，那和他在宴會上，或是街邊和人打招呼的笑容截然不同，這笑容淺淡，卻毫無疑問的溫柔和寵溺。
克莉斯汀又去和克莉絲對拳頭，慶祝勝利，林恩覺得真難把這個阿瑟和那個審訊室裏的男人連系在一起。
看到阿瑟側頭看他向的方向，林恩伸出拳頭，說道，「我們也要慶祝一下嗎？」
阿瑟用「你腦子抽風了，我們可不是朋友」的表情看了他一眼──他老是一副穩定文雅的樣子，不過表情還真夠豐富的，林恩想──朝另一個方向走過去。
好吧，他還是很討厭的。
在套圈游戲中，他們套到了所有能套的禮物，然後又把大部分的東西還給了擺攤的學生，克莉絲留了只褐色的猴子，克莉斯汀則拿了個紅色的玩具回旋鏢，一副很有興趣學一學的樣子。
而她父親在細心地跟她解釋回旋鏢的運作方式，好像他用過似的。
可能他真的用過。
撈金魚的時候，他們碰到了伊迪絲，她是鎮子上最好的一位宴席承辦人，看到阿瑟時，眼睛都發光了。她對阿瑟很中意，這在鎮上不是什麽新聞。
她熱烈地讚賞了兩個孩子像清晨時分粉紅色的雛菊一樣美好，然後邀阿瑟到她家吃晚飯。
「我恐怕不確定我有沒有時間。」阿瑟說。
「我還沒說哪一天呢。」伊迪絲說。
「我最近一直很忙。」阿瑟說。
林恩心想，你就胡扯吧，你整天無所事事，我又不是沒盯過你的梢。
「我們會做我最擅長的烤小牛肉，還有蘋果派，克莉斯汀最喜歡了，是不是？」伊迪絲說。
他倆和諧地談了一會某個菜色的做法，阿瑟聽上去態度挺專業。林恩想，不知道伊迪絲是不是把他當成了某個志趣相投的人，但不管阿瑟到底會不會做菜，他確定他絕對不是和她志趣相投的那個類型。
當回到那個關於晚飯的話題時，場面變得尷尬了一點點。「我們可以聊聊天，一個人帶著孩子在鎮上生活很不容易吧。」伊迪絲說。
「我覺得挺容易，這裏又不是什麽罪案高發區。」阿瑟說。
「我是說，帶小孩是件很辛苦的事情。」伊迪絲說。
阿瑟看看克莉斯汀，說道，「她不難帶。」
「呃，」林恩說，「我也一個人帶著女兒在鎮上生活，什麽時候也能受邀去晚餐會呢？」
「哦，當然，也隨時歡迎你來，警官。」伊迪絲說。
「我就得看晚上臨時有沒有時間了，有時間的話一定過去。」林恩說，一把按在阿瑟的肩膀上，「如果沒事，我會把阿瑟醫生一起帶過去的。」
阿瑟顯然對他勾肩搭背的動作一點也不習慣，但他僵著身體忍住了，一邊還能笑得挺文雅。
大家的苦惱都是一樣的，林恩說，這裏的人太……熱情，他們似乎覺得偶爾有點「交際」是很正常的，實際上，它也的確很正常。可是這個人和他一樣，感到難以適應。
他們可以工作和生活，但是談到建立親密關系，聽上去就好像天方夜譚，就好像把一把槍貼上亮片掛到聖誕樹上，或是把刀子灑了糖放在烤箱裏烘一樣，讓人只想離這檔事遠一點。
一會時間，又湊過來另幾位居民，談起要辦的藝術展，和新開的連鎖店，於是這次可怕的寒暄花掉了三十分鐘，熱情的人們才紛紛散去。
林恩把手放下來，阿瑟冷著臉。
「她們可真有精力。」林恩說。
「我恨這裏。」阿瑟說。
這明明不是什麽友善的話，林恩卻差點笑出聲來。
克莉斯汀翻了個白眼，「說話委婉點，爸爸。」她說。
「我才不要委婉，你媽在也會這麽說的。」阿瑟說。
「她在跟前時，連只母蚊子都不敢靠近你。」克莉斯汀說，「現在鎮上的女人都認為你是公有財產。」
林恩笑出來，阿瑟轉頭瞪他。
「你知道你也一樣吧，警官。」克莉斯汀對林恩說。
「我們兩個公有的單身漢，去撈金魚吧。趁我們還有時間撈金魚的時候。」林恩說，「那獎品看上去不錯。」
──他倆用一個勺子撈光了所有能撈的魚，負責這攤的孩子看上去快哭了，他倆只好又把牠們全放了回去，還買了冰淇淋哄他。
阿瑟一點也不想玩兩人三腳游戲。
可是克莉斯汀一臉期待地看著他，那位貴族風度十足的爸爸糾結了一番，嘆了口氣，去拿麻袋。
克莉斯汀在後面笑得一臉燦爛。
兩個小女孩配合得很有默契，如果不知道，簡直以為她倆是對雙胞胎。林恩為女兒交到這麽合得來的朋友高興，當他看到阿瑟看她們的神情時，心裏突然意識到，他那位死敵顯然也是一樣的。
他一個男人帶著孩子，來到這麽個小鎮，不管他是個什麽樣的人，這事肯定並不容易。
後來林恩經常回憶起那次游戲，也許是因為他以前根本沒有想到會和阿瑟有任何方面的肢體接觸，即使有，也是打架那一類型──他甚至沒法想象和他打架。這人看上去簡直不會有任何肢體上的暴力行為。
想象中和他最近距離的接觸，也就是在審訊室裏，他坐在對面，瞪著那人，試圖從這個嫌疑人身上壓榨出什麽，而對方面無表情盯著自己的手指，隔著一張桌子，是兩個極端的距離。
然後他擡起眼睛，用一副冰冷文雅的腔調說，「請問我能回去了嗎，警官？」
但是現在，他倆在熱鬧歡快的園游會，周圍還是年輕的主婦、學生和孩子們，林恩彎腰把他們的腳綁在一起。他們的腿緊靠著，觸感是正常的活人擁有的溫度和力量。
阿瑟一臉懷疑地看著他的動作。
「你知道怎麽玩兩人三腳，對吧？」林恩說。
「我在電視上看過。」阿瑟說，「但我最瘋狂的想象中，我也沒想到有一天我自己會去玩。」
林恩想起他看游戲時那副糾結的表情，是真的很不情願，但在克莉斯汀那樣的眼神下他什麽都會答應，林恩是個父親，知道那種表情和交流，那一刻他想，這家夥其實也是個不錯的人。
「很簡單，只要照步調走就行。」他說，看腕上的手表，「我們必須保持步調一致。」
阿瑟伸出手，專業地和他對表。
他倆一次也沒有跌倒。
他們的手臂緊挨在一起，記得他舒展身體的力量和溫度，記得他呼吸的次數和節奏，和他衣服布料的觸感。
他們走的並不快，但第一名到達終點，一時被大家稱為最有默契的家長。
我喜歡跟他合作，林恩心裏的一個聲音不情願地承認，他的身體有著絕佳的協調能力，還有一種嚴格的自控感覺，而不是散漫和不經心的。
和他合作非常愉快。
他們贏得了獎品，兩個巨大的毛毛熊，他拿著克莉絲那只白色的，而阿瑟拎著克莉斯汀那只粉色的，他那副疏離文雅的樣子，一臉不情願地拿著粉色大毛毛熊的樣子真搞笑，但是，林恩想，卻又十分和諧。大概因為他是個父親。
中午的時候，他們已經把園游會裏的攤子玩了個七七八八，積了比第二名高了五倍還多的分數，林恩提議吃點什麽東西，下午繼續玩。
阿瑟看著桌上的巧克力蛋糕，懷疑地聞了聞，然後不屑地把它放回去。
「我爸很挑食。」克莉斯汀說。
「放太多食用香精了。」阿瑟說。
「我覺得味道挺好的。」林恩說，一口解決掉一個蛋糕，這就是平時吃的蛋糕的味道嘛，但旁邊的人一臉懷疑的看著他。
「那是什麽！」有人在叫。
阿瑟擡起頭，盯著對面的教學樓，林恩轉過頭，看到了樓層上背著陽光的人。
那是個女人，看不出年紀，她站在樓頂，越過了欄桿，陽光幾乎把她融化了，只留下小小的影子。
林恩猛地站起來。
園游會這會依然顯得安逸溫馨，只有零零星星幾個人發現了，有人在說著，「那是個人──」「是誰？」「她要幹嘛？」「天吶！」
林恩推開服務生沖過去，可是好像被纏住了一樣，所有人都擠在一起，度過愉快和輕松的園游會。他只想陪著他的孩子，而不是像以前那樣，可以毫不猶豫地站在最糟糕的地方，直視那些最糟的可能。
一切的發生只在電光石火之間。他好像一步都還沒有邁開，樓頂上，那個身影便一躍而下。
他聽到巨大「咚」的一聲，雖然在這歡樂的氣氛下，那不像是真的，但他知道，那是一具血肉之軀摔在堅硬地面的聲音，是一個生命徹底結束的聲音，他幾乎能感覺到地面的震動。
旁邊打鴨子游戲的樂聲歡快地響著，不時傳來孩子們擊中目標的聲音，和咯咯的笑聲。只是這一小片地方，像蘋果上的病斑一樣，恐懼和寂靜悄悄地蔓延開去。
林恩迅速轉過身，把張大眼睛的克莉絲轉到另一個方向，讓她面對桌上的食物，而不是探聽剛才發生的事情。
「別往那邊看，寶貝，恐怕出了點事，爸爸得去處理一下。」他說。
他看對面的阿瑟，另一位家長坐在那裏，五官如同冰雕一般安靜，林恩說道，「幫我照顧一下克莉絲。」
「當然。」阿瑟說。
林恩朝出事現場跑過去，一邊打電話給局裏的警員。
當越過人群跑過去時，心裏一個小小的聲音說，你是不是瘋了，阿瑟是個危險人物，從一年前你就知道了，你居然讓克莉絲跟他待在一起？可是他還是跑過去，沒有猶豫，心裏的更深處有種安心，讓克莉絲和他待在一起，不會有危險的。
他推開人群，跑到屍體跟前。
跳樓自殺的屍體沒有什麽好看的，那樣子一般非常的淒慘，不管曾經看上去多麽美好。這個女人，確切地說，還是個女孩，看上去就曾十分美好。
即使已經摔得不成樣子，仍能看得出來她很年輕，也許十六、七歲，或更小一些，金色卷曲的長發，身材嬌小，她穿著件紅色的長裙，戴著首飾，妝容精致，像她一直以來的形象，完美無缺。
林恩認識她，這是埃瑪，在鎮立高中上學，是位品學兼優的學生，什麽課外活動好像都有參一腳。性格也很好，在園游會裏負責巧克力布丁的攤子。
他之前碰到過她，那時她笑容燦爛，向他推銷食品，一點也看不出要自殺的樣子。
當然，自殺的人你並不總能看出來，在職業生涯裏，林恩已經看過太多和表面背道而馳的事件，只看一個人的笑容，你永遠不可能知道他心裏的黑暗和淒苦。
他湊過去看屍體，她的妝化得很精美，衣著對她的年紀太過昂貴和正式，看上去也許就是要自殺的樣子，人自殺時，往往想要保持最美麗的樣子。真有點諷刺。
他觸碰她的頭部，把她的臉轉過來，一只耳朵上戴著枚波西米亞風格的耳環，是小女孩喜歡的那種誇張樣式，倒也襯得她風情十足。
可她的另一只耳朵上空空如也，耳洞滲出一絲血跡。
附近的保全已經跑過來維持秩序，把人群和屍體隔開，等會局裏的警員也會過來。
林恩站起來，看那樓層的頂端，那裏空蕩蕩的，陽光把一切滌蕩得很幹凈。
他和保全說了一聲，請他維持秩序，然後朝樓上跑去。
這是棟古老的樓房，鎮裏的大部分建築都古老，經過若幹改造，變成好像嶄新的模樣。
當他開始工作，他全神貫註，沒有一絲雜念。
他有很長時間沒法這樣了，以前當他把克莉絲交給妻子時，他可以全心全意地工作，這理所當然。但自從她車禍去世，他從沒有一刻放得下心來。
保護那個小女孩的安全才是天底下最重要的事，腦子裏的聲音說，她失去了母親，他是她唯一的親人，絕不能再讓她碰到任何意外。
但是現在，當他開始工作，他一刻也沒像以前那樣，老在想到她可能會碰傷自己啦，或是撞上歹徒之類的──他知道這世界有多危險，於是永遠也沒辦法放心。
他倒是覺得，他把她放到了一個無比安全的地方，阿瑟會照顧好她，他擁有那種力量，讓他想要保護的人無比安全。
他沒有再去細想這件事，阿瑟曾是他認為最危險的人，他身上仍有那些黑暗晦澀的部分，他不能因為一次小小的園游會，一些打鴨子撈金魚的游戲，就改弦易轍。
他一路跑到頂樓，這裏一片空曠，像剛剛被水洗了似的，沒有留下任何痕跡。
他在埃瑪跳下的地方站了一會，查看周圍的環境。
耳環是別人拽下來的嗎？還是她自己取下的？很可能是她自己，動作很粗暴，但發型卻沒怎麽亂，耳洞也未被撕裂。
他繞著圍欄走了一圈，在一處欄桿的旁邊，水泥地面上，一枚小小的水鉆發出光芒。他認得這就是她耳環上鑲嵌的小寶石，看來是砸到了欄桿，一枚水鉆脫落了下來。
她死前把耳環丟了出去，為什麽？他探頭去看，下面是些稀疏的樹林……什麽人也沒有。
他沖下頂樓，朝那林子走去。
他有好一陣子沒有這麽繁忙了。
他在林子裏找到了寶石被摔得七零八落的耳環，在草叢裏撿到一枚紅寶石時，他拿起來對著陽光看，作為一枚高中生園游會上戴的耳環，它未免太過深邃艷麗了。
那之後的一個下午都很繁忙，他只來得及給阿瑟打了個電話──從局裏的登記信息上查的──說自己會盡量去參加晚上學校的舞會。
孩子們聽上去沒什麽問題，玩得很開心，兇案或是自己不在半點也沒影響到她們的玩樂。阿瑟會照顧好她們，不讓她們碰到任何不好的事情，林恩心裏想，雖然一部分的他仍在斥責這行為荒唐無比。
案子談不上難查，死者已經自己留下了線索。
也許她只是為了表示決心和憤怒，但如果她不把耳環丟下去，沒人會註意到一個高中生身上花裏胡哨的首飾，如果沒有遺失其中一只，鎮上的標準處理手段，便是把它放進證物袋，等家人直接領回家。
沒有發現它價值百萬。
這就是她想留下的信息──唐納說是不是寶石走私，當然不是，這耳環不便宜，但對這鎮上的有錢人不過是九牛一毛──林恩很快在網上查到了它的賣出地點，這東西不是正經珠寶商的設計，而是埃瑪自己訂制的。提供這種服務的店面並不太難找。
對方當然表示客戶信息要保密，但如果拿到搜查令，他很願意合作。
而林恩甚至沒必要等到搜查令，如果查一下埃瑪的打工經驗，便會發現唯一和她有接觸的、有足夠金錢的家庭──她在兼職給卡維澤先生家的小孩當保姆。
卡維澤太太有精神分裂癥，雖然總體比較安靜，但照顧三歲的小孩肯定不行。卡維澤先生是個大集團的CEO，雖然是個顧家的男人，可也不時要滿世界飛，找個信得過的女孩當保姆照顧家人，是很能理解的。
匿名購買人顯然和卡維澤家脫不了關系。
事情查到這個地步，實情如何呼之欲出。一起婚外情導致的情殺，女孩威脅要說出真相，有頭有臉的男人不願意事情曝光，女孩丟棄耳環以示憤怒，事情毫無緩和餘地。其中一人心生殺意。
典型的小鎮謀殺案，肯定會是好一陣子的熱門話題。
這麽些東西，林恩查了一個下午，算是弄了個水落石出。這在小鎮是極其快速的破案速度，但對曾經專辦惡性案件的林恩來說不在話下。
阿瑟中間一次也沒有來過電話，林恩並不需要操心孩子碰傷了、跑丟了、不聽話了，或是要不時回些她某樣東西是否過敏的電話。放在阿瑟那哩，好像什麽事也沒有。
到了晚上時，雖然來沒真正找到卡維澤先生談話，並逮捕他──他老是不開門，而他們還沒拿到搜查令──但還是抽出了一點時間，去參加學校舉辦的晚宴。
晚會要求正裝出席，林恩回去找了件正裝，卻發現它一直被壓在一堆臟衣服下面，忘了拿去洗。拿出來時，它已經皺皺巴巴，活像剛出水的鹹菜了。
但他沒有另一套正裝了，只能硬著頭皮把它穿上。一路上覺得自己看上去糟糕透了，只希望克莉絲不要感到太丟臉。
他剛進會場，就看到了阿瑟，拿著杯飲料和人講話，一副無限不耐煩的樣子。他露出微笑。
不過當看到阿瑟那樣子時，他突然想到，其實這種情況下，他應該把克莉絲交給一個自己相熟的老師，像以前那樣，讓她代為照顧。而不是把她整個交給阿瑟，他也是個對自身工作不擅長的單親父親，這可是要照顧兩個小孩玩一天啊。
阿瑟轉頭看到他，臉上一點笑容也沒有。
林恩跑過來，說道，「我很抱歉。」
「沒關系，我照顧得來。」阿瑟說。
「我不該就這麽把她一丟就……」林恩說。
「也許您還能跟兇手打個招呼，別在小學生的園游會上殺人，太沒有公德心，有害小學生的身心健康。」阿瑟說。
「你怎麽知道是謀殺？」林恩說。
「哦哦，真快，您找到兇手了？」阿瑟說。
「差不多吧……你怎麽知道我找到兇手了？」林恩說。
「不然你肯定會認為是我殺的，」阿瑟說，「我是你眼裏的頭號嫌疑犯。」
「我覺得你還沒可疑到連女高中生都不放過的地步。」林恩說。
「那可不好說，惡魔是不會放過一花一草的，它們天性邪惡嘛。」阿瑟說，「不過這宴會嘛，地獄恐怕也就是這樣了吧。」
他一邊說，一邊朝宴會承辦人彬彬有禮地微笑。
在宴會的事上，林恩一方面和他有點同感，不過他可沒把這念頭說出來。
「我以為你挺習慣應酬場合呢。」他說。
「我恨應酬場合。」阿瑟說。
但他還是站在那裏，朝對面的人微笑，恐怕就像他討厭兩人三腳游戲一樣，林恩想，他理解那種感覺，你並非生活在你最習慣和喜歡的環境。
「爸爸！」後面傳來一聲大叫，林恩轉過頭，克莉絲整個撲到他身上。
林恩抱著她轉了個圈，孩子可不會在意父親穿的是不是比起別人不好，他們只要他在跟前。
「我以為你不來了呢。」她說。
「當然不會，我答應你了嘛，親愛的。」林恩說。
「你以前說要去工作，等會回來，但總是不回來了。」克莉絲說。
林恩一時不知道該說些什麽，他不知所謂地講了一大堆，安撫克莉絲，雖然他不知道自己在講什麽，但孩子好像明白了，她安慰地拍了拍他的手臂，跑去找克莉斯汀玩了。
林恩轉頭看阿瑟，扯出一個笑容，後者朝他做了個幹杯的手勢。
林恩不情願地想，我很喜歡和他待在一塊。
他知道什麽叫和鄰居交際的場合，也會碰到些比較合得來的人，但從來沒有阿瑟這種情況。
當他萬般歉意地把孩子交給別人照顧，或是在學校的園游會上，被迫和一個和他類型完全不同的家長相處一整天，又或是穿著皺巴巴的西裝，在一次宴會上和還算不錯的人閑聊，他經歷過，但那都不是這種感覺。
和阿瑟交流，那種過程利落幹脆，這就好像……好像突襲行動時，你跟同伴借子彈一樣，感覺真實簡單，沒有任何那些讓他頭暈腦脹的微妙的人際關系。
他警告自己，這種好感得適可而止，即使阿瑟今天表現不錯，但他仍然是個危險人物。他對血腥司空見慣，藏著太多的袐密，行止間透出些反社會者的傾向，而反社會者大都很有魅力。
他問阿瑟，「你還沒回答我，你怎麽知道那是謀殺的？」
「卡琳娜小姐剛才說，埃瑪約了她明天去做指甲，她發現了一家很好的店，而且她不喜歡現在的指甲。」阿瑟說，那是剛才和他聊天的客人，在小鎮上，所有的人彼此聊天。
「我覺得埃瑪小姐決定下地獄之前，一定也希望一路上能看到自己美麗的指甲，不然才不會貿然跳樓呢。」他說。
「唔唔，很有道理。」林恩說。
「謝謝誇獎。」阿瑟說，還欠了下身。
林恩笑了起來。
他真的不該覺得這家夥人很不錯的。
他見過很多高智商的犯罪分子，有些很有魅力，但他知道要如何躲開，更著重於觀察那些靈魂中，黑暗崩壞的部分，美好只是表象。
難道他在小鎮待得太久，已經缺乏警戒到了這個程度？
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）