第2章 Etude·Op.2
關燈
小
中
大
【聖詠·新生】
歐羅拉看著眼前這家所謂的可以投宿的咖啡館，嘴角隱隱抽動。
雖然早已做過心理建設，但這反差——
沒有咖啡的醇香，沒有明亮的光線，沒有悠揚的音樂……
哦，這不僅是咖啡館，還是今晚“旅宿的地點”。
看這木頭與磚石的混搭，加上遠處隱約的鵝鳴犬吠，完全就是比黑白老電影裏的小酒館更加沒有情調的存在。
原本計劃進住的旅館恰巧滿客。依照車夫建議，這可是此刻鎮上唯一能讓她們落腳的地方了。
嗯，帶有少量客房的，小鎮上僅有的咖啡館。
可能骨子裏早已習慣現代的一切，看著隔了快三個世紀的“店鋪外設”，歐羅拉發現，心理建設果然還需要再多做一些。
到底是期待值過高呢，還是事實本就如此？
大概是這本就是一個淳樸小鎮的緣故吧——屬於德累斯頓，是、卻又不是它。
……
佩蒂特正在前臺填寫入住登記。
在幾分鐘前，店主仔仔細細、從頭到腳打量了深夜進店的兩位女客半晌後，才從櫃子裏掏出一本精致的登記簿。
臨近下車時，少女被長者拉到身邊，悉心將她那些散亂的發絲，重新打理梳整好。因顧及到自家小姐的年紀，嬤嬤簡單加了條藕色發帶，給她腦後的發髻綴了個漂亮的蝴蝶結裝飾。
幸虧禮儀教養刻在佩蒂特的骨子裏，時刻保證著小姐儀容絕不出錯。
歐羅拉深切懷疑，若她披頭散發地進來，今晚估計會投宿無門。
就如送他們來這的車夫所言，在這樣一個寧靜的、可能更需求啤酒的小鎮開咖啡館，店主足夠任性。
消遣的地方還能旅宿，但這兒也並非接受所有的客人，因為店主也足夠挑剔。
當然，價格自然也分外美麗。
歐羅拉站在前臺安靜地掃視著四周。
和外部的不起眼完全不一樣，這家店內裏足夠配得上咖啡館，甚至裝飾和布置還有些精致：
每一張餐桌都有一面簡單鏤空處理的雕花木板做隔斷，隱約了視線卻保持著令人舒適的距離感。桌上的白瓷小瓶裏都插著一支玫瑰，旁邊放著一尊黃銅燭臺。蠟燭並沒有點上，但最遠處的隔斷間裏閃爍著一團暖黃的燭光，那裏應該坐著今晚咖啡店原本唯一的客人吧。
前臺的背面是一面裝滿書籍的書櫃墻，進門處的展示櫃上羅列著店主的收藏，通向上層的樓梯旁還置著一臺鋪著旗布的立式鋼琴……燭火雖不夠亮堂，但也別有一番風情。
歐羅拉知道為什麽這家店客源冷清了：除夜色已深之外，這家店與淳樸的小鎮哪哪都格格不入。
最多，只有來鎮上休養、旅經此地的“城裏人”，才會來這坐一坐。
唉，等等——
鋼琴？！
少女立刻來了精神，猛地偏過頭，將全部的視線牢牢鎖定在樓梯旁的木質樂器上。
放在頂蓋上的五爪大燭臺，足以讓歐羅拉看清那架散發著誘惑的鋼琴。
和後世隨處可見的黑色鋼琴不一樣，在十九世紀，木色才是鋼琴最主流的色彩。世上沒有相同年輪的樹，每一臺木琴的紋理都是唯一。
燭臺邊的花瓶裏，盛放的玫瑰被燭光染上大半面橘色。
此刻，歐羅拉早已顧不上提醒店主，在鋼琴上擺花瓶放真花是一種多麽暴殄天物的行為[1]。她只知道有種渴望像過電一樣從指尖蔓延至全身。
縱使在現代用最頂級的鋼琴演奏時，她的心都沒有如此激動過。
重新回歸的左手在叫囂，看到鋼琴就想碰；
鋼琴家的職業病在作祟，見到鍵盤就想彈。
歐羅拉沖到前臺，淑女的儀態被她忘得一幹二凈。她左手手掌輕拍在登記簿上，用右手指向鋼琴。
“請問，那架鋼琴——”
佩蒂特被突現的朗聲詢問嚇了一跳，原本不見波瀾的臉上顯現出幾分驚詫的神色。她似乎不太能理解自家小姐此刻的行為。
但此刻的歐羅拉，眼中只有櫃臺後的店主。
“嗯？”
自客人進店以來，未曾吐露過半個詞匯的老先生，竟用慵懶上揚的語調哼了聲。
“我、我可以彈它嗎？”
少女琥珀色的眸子裏跳躍著希冀的光，帶著祈求的問句也因內心的激動布滿可愛的顫音。
老先生想要拒絕的話瞬間說不出口。
他不動聲色地瞟了眼最遠的隔間裏透出的燭光，目光在鋼琴和少女身上挑了個來回後，微揚起嘴角。
“如您所願，小姐——我允許您彈奏它。”
這簡直就是世上最動聽的話語！
道過謝後的少女像一只翩翩飛舞的蝶，只見她轉了個身，下一秒就停落在鋼琴旁。
歐羅拉小心翼翼地抱起花瓶，慢慢將它移到琴凳後面不遠處放下。燭臺似乎讓她犯了難，踟躕片刻後，她把燭臺放在左邊的樓梯上，這才在端坐在鋼琴前。
輕輕用指尖在琴蓋上撫劃著，原木的質感著實令人喜悅——從未覺得，胡桃木的色澤和紋理，是那麽地溫潤迷人。
掀開琴蓋，指腹間傳來琴鍵的微涼感，簡直讓靈魂都為之雀躍。
左手置放在黑白間，依舊在輕微地打著顫。
歐羅拉深吸一口氣，閉上眼——
一個阿爾貝蒂低音伴奏，一個柱式和弦。
咖啡一般深棕的音色，幹凈而完整。
左手重回平靜。
鋼琴家盯著不再有疤痕寄居的手背，突然淚意上湧。
兩年了……
她，終於可以、再一次完整地演奏鋼琴了。
咖啡館最遠的隔間裏，棕發的青年已經坐在那很久了。
他漂亮的藍眼睛裏好似蒙著一層煙霧，虛無而又縹緲。他那張帶著病氣的臉，加上剛還未入秋就披上的厚織布外套，以及那憂郁恍惚的神情，簡直令人懷疑下一秒他就要倒在桌上。
青年非常安靜——要不是過段時間就會響起的搖鈴聲，提醒這裏需要服務的話，店主幾乎忘記店裏還有客人。
青年也很奇怪——除了第一次搖鈴是要續杯之外，後面的服務全是給他換一杯熱咖啡。
他在等人。
等一個能讓他提前聽到命運宣判的人。
再一次掏出表看了看，青年雙唇緊抿，放回懷表時手不禁哆嗦起來。
他閉上眼，嘴角扯出一絲嘲諷的譏笑。
早該明白的。
畢竟近日這驟冷的突變對待，不是已經很能說明問題？
他只是不願相信，小時候與自家有著深情厚誼——至今他們都是“可親的人”，在雙方未曾戲言的場合裏許下的承諾，對方會違約。
夜色越發凝重。
突然，青年聽到店門打開，有人在門口停留片刻後就向這邊走來。
他撫平嘴角，重新裹上疏離的高傲。
……
“我親愛的弗裏德，你果然喜歡這種偏僻的角落……抱歉，讓你等很久了吧？”
男子帶著笑意，松松領口，解開外套扣子後坐下。
“尊貴的安東尼·沃德辛斯基先生日理萬機，您肯來見我就足以令我驚訝到惶恐。久等？那倒不至於——畢竟我只讓店主幫我換了六次新的熱咖啡而已呢。”
青年並不和他對視，冷淡地回答著，面無表情地將面前這杯咖啡轉半圈後，推給他。
安東尼哪能聽不出詞匯間的嘲諷呢？
他看著眼前這個中學時最好的玩伴，想著此行並不單純的動機，不由地在心中苦笑。
“我怎麽敢？你可是弗裏德裏克·肖邦（Fryderyk Chopin），華沙的良心，巴黎的寵兒，最好的鋼琴家之一——今晚是我失禮了。親愛的弗裏德，請給我致歉的機會，這些咖啡請務必算在我頭上。”
咖啡真苦。
尤其在看到肖邦那張絲毫不為所動的臉後，將杯子裏的液體一飲而盡的安東尼感覺簡直苦到胃痛。
曾經像天使一般純凈的藍眼睛，此刻卻教人倍感壓力。
波蘭鋼琴家只字不提，但伯爵家的小兒子已經知道，對方一改昔日的喜好，不想和他虛與委蛇，只想聽最終結果。
放下咖啡杯，卻不知怎麽開口的男子，頓時只覺得胃更痛了。
“噢，弗裏德，如果你沒有錯過馬利昂巴德的會面，我們相聚的好時光將會延長許多。你身體好些了嗎？真是糟糕，你一到德累斯頓就受涼感冒……聽媽媽說，你在巴黎的時候就身體不太好。去年年末的時候，我們聽到流傳的關於你疾病的閑話[2]，都嚇壞了……”
安東尼努力維持著臉上的微笑，拼命搜刮著詞句維持話題，盡量保持輕快的話音。
“你是沙龍鋼琴家，媽媽還擔心你和那些女人走得太近……但我為你辯解過——‘嘿，媽媽，你要知道，那可是弗裏德的工作！’不過，還是註意些為好——若有和你關系密切的女孩子，可會傷心的哦。”
“傷心？關系密切的女孩子？”肖邦冷淡地假笑道，“看來夫人還真是關心我。這是考察還是某種暗示呢？”
“弗裏德，媽媽沒有這個意思——”
“那就不要拐彎抹角。安東尼，你把答覆直接告訴說出來就好。”
直接說出來？
是回應你婚約取消的決定，還是請求你讓雙方保存顏面裝作無事發生？
看著面色蒼白卻分外執著的好友，安東尼發現，無論他說什麽，都是在親手毀掉他們的情誼。
“我是說……我的好友，我的親人，你……真的一定要……兌現諾言嗎？”
伯爵家的小兒子幾乎不敢和那雙藍眼睛對視。
“……”
波蘭鋼琴家拽緊了藏在桌下的拳頭。他將胸腔裏的風暴死死壓在喉嚨以下，不發一語。
弗裏德裏克·肖邦會有婚姻的念頭，源於去年在卡爾斯巴德[3]與母親的一次散步。
時隔五年後能再一次緊緊擁抱雙親，那種幸福無法用言語形容。
母親得知兒子至今還是單身，挪移他一頓後，含著淚的眼裏滿是憐愛和擔憂。
鋼琴家一個人在巴黎漂泊——盡管他說自己過得很好，但她離他太遠了。做母親的只希望兒子能締結一段姻緣，有個人能不離不棄地陪著他、照顧他、愛著他。
他答應她，如果有合適的人，會願意試試看。
歡聚後便是別離。
回巴黎的途中肖邦路過德累斯頓，在這他遇到了幼時私交甚篤的沃德辛斯基一家。就像記憶裏的那樣，和波蘭至親同胞們在一起，總能讓他忘卻憂愁。
適齡的瑪利亞小姐一如孩提時代那般的純潔可愛。她彈鋼琴，肖邦便給她好好挑了臺普雷耶爾[4]。等他回到巴黎，這位小姐在信件裏提及“我們反覆彈奏您的圓舞曲[5]”，自然又溫暖。
鋼琴家想到母親的話，頓時覺得如果“對方”是波蘭人的話，接受婚姻好像並不難。
還未等肖邦將這個問題思考透徹，一場可怕的重病讓遠方的父母嚇壞了。他們勒令他去德累斯頓療養，隱晦地透露著些許期待。
“看到讓你感興趣的人”——很巧，同樣的地點，他見到了同樣的一家子。
或許在巴黎的漂泊讓心落單太久，或許是重病教人軟弱，或許沃德辛斯基一家身上分到的善意、溫暖和照顧，令他真有了成家的沖動。
等回過神來，肖邦已經向沃德辛斯卡伯爵夫人求取婚約，而對方也給了他肯定的回答。
“我願意讓‘沃德辛斯卡’成為你的妻子……但請你保密，直到我們簽訂婚約書的那天。”
多麽可笑啊——
他曾絲毫不後悔這般沖動的求婚行動。
多麽可笑啊——
聽擲地有聲的承諾摔在地上化成齏粉。
良久的沈默過後，肖邦看著越發心虛的安東尼，剛想說些什麽，鋼琴的和弦聲便生生地闖了進來。
棕發的波蘭人突然不想繼續對話了。
像是吊人胃口般，肖邦在聽到一個分解和弦接一個柱式和弦後，鋼琴便不再發聲。還未等他微皺眉頭，音符瞬間就長了翅膀，從鍵盤上幹脆利落地直達他的耳畔。
僅一個樂句就令他瞳孔微擴，他幾乎懷疑坐在鋼琴上的是那個遠在巴黎的匈牙利人。
不，並不像——
匈牙利鋼琴家更習慣用近乎本能的天賦，將這首曲子演奏成令人目眩的波瀾壯闊。而這個人，卻用一種趨近虔誠的態度，在對待曲中的音符。
偏轉身子，移開遮蔽視線的障礙，肖邦看到女孩子發髻上晃動的蝴蝶結，在鍵盤上快速移動的右手，以及她模糊的側臉。
演奏者在琴凳上自如地變換著身體的重心，輕易就用臂膀帶動腕和掌。他聽到她的手指在鍵盤上奏出分外迷人的流暢琶音，左手的八度低音帶出樂曲的旋律，語氣和樂句劃分極其舒適。
但就是……
令他心間縈繞著一絲疑惑。
這種疑惑並非出於挑剔——肖邦暗自分析著。雖然在音樂上他確實很挑剔，但就這首曲子而言，他的評判絕對公正。
《12首練習曲·第一首C大調快板》，作為曲作者，三年前曾將這組作品題獻給某個鍵盤魔王的棕發波蘭人，無疑最有評價權[6]。
“寫C大調練習曲的時候，我不過十八九歲吧……”
唇角微微上揚，肖邦想起創作這首曲子時，他正值血氣方剛的年華。年輕時的心性，在曲中終究留下了痕跡。
前兩小節，每四個十六分音符就會出現一次重音。依照肖邦的創作習慣，這在他的曲子裏並不多見。
小小的標記是為了保持節奏上的鏗鏘有力，但肖邦在少女起伏的手腕上看到他原本埋下的暗示技巧——他發現她手的呼吸完美地契合著音樂跑動，手腕的移動帶著手指的起落，簡直到了賞心悅目的地步。
整首曲子他沒有標註過piano（弱）。和弦在左手，右手全是單音琶音。但近乎全篇的單音琶音，卻需要演奏得充滿氣勢——第一個令他滿意的演奏者是李斯特，今晚他發現了第二個。
氣勢和力度聲響密不可分，只靠手指的力量去彈這首曲子是愚蠢的，要維持住恰好的力度必須學會借力。
細節逃不過肖邦敏銳的眼睛，他發現少女彈奏收回的音符群時，每一次移位都會過那麽一些。
聰明的處理。
在不影響找位的情況下多過一些，最薄弱的小指下鍵時便能借助一分右推的力。即使是容易被削弱力量的反彈，也能在這種處理下保持和正彈和諧相稱的音響。
鋼琴技巧可能無可挑剔，但那種違和感又從何而來呢？
肖邦的視線從彈琴人移到樂器上，隨即釋然。
是鋼琴吧……
除了因被鋼琴限制音樂的表達，他實在想不到少女身上那種詭異的生澀感從何而來。畢竟從她彈琴的姿態來看，她對這首曲子已經熟練到近乎本能了。
還有一點也令人在意，演奏者傾註在曲中的情感有些“奇特”。作為用手指傾訴內心的大師，肖邦總能感應到更深的東西。
就像一次久別重逢的喜悅，或者說更像結束一場絕處逢生的逃亡後，聽到神音聖詠時靈魂的激蕩——請原諒他一時找不到更貼切的形容了，雖然有些荒誕，但他認為是準確的。
從技巧到情感，肖邦自證完心中的疑惑後，終於聽從耳朵，沈浸到樂曲中。
生澀卻又熟練，克制卻又洶湧，厚重卻又明亮……帶著宣洩意味的傾訴，充滿矛盾，但絕對合理。
肖邦敢斷言這次演奏無法被覆制。如此的觸鍵和充沛情感，或許再也不會在這首曲子裏重現……或許它不是最完美，演奏者的一切很私人，但也動人。
——絕不是遠方的某人極度自我的、令人火大的改編演奏，是在他制定的曲譜規則內綻放的精彩。
C大調的練習曲，如同聖詠一般。
耳目甦醒過後，它是今晚神賜的最好的慰藉。
但這裏是德累斯頓，並不是巴黎。
天藍色眼眸裏的微光閃了閃，終將那聲問詢默在心底。
彈鋼琴的小姐啊——
你，是誰？
“歐羅拉·沃德辛斯卡？”
鋼琴聲令人夢回巴黎午夜的沙龍，年輕時舞會那次再見的畫面隨著琴音靜止逐漸消散。回過神來的老店主掃了眼留在前臺登記簿裏的名字，默默將名冊收進櫃子裏。
為今晚的鋼琴，敬曾經的歲月——
小姐，您入住的這段日子，咖啡免費。
即使知道這只左手就是自己當年的手，保險起見，歐羅拉選擇彈奏《肖邦練習曲》的第一首。左手的工作不多，但足夠重要。
實際證明她的選擇完全正確。
身體沒有問題，只是心理上還是有些不確信，再加上第一次彈奏十九世紀的鋼琴——這雙早已習慣了現代鋼琴的手，第一次與古鋼琴（Fortepiano）接觸，歐羅拉感到有些受限制。
這架琴的低音、中音、高音的音色配比和現代鋼琴完全不一樣。比如左手想要達到慣聽的音色，觸鍵就必須比往常的要稍輕一些。右手在走過幾個琶音後，便立即選用最穩妥的方式去控制、去平衡。
身為鋼琴家，就要能演奏任意一架鋼琴。
當歐羅拉大致摸清指下鋼琴的個性時，內心便由指尖傾訴了。
從摯愛到失望，從無望到放棄，她腦海中不斷閃過那些無法彈奏美妙音色的日子，濕潤的眼睛便開始變得視線模糊。
是喜極而泣。
再也不用擔憂左手會出現雜音，再也不用遺憾演奏不出最想要的音色。
從今天起，她再一次邂逅鋼琴。
如聆聖詠，似獲新生。
或許這些情感過於洶湧，但少女盡情地將其傾註在一首鋼琴曲裏。
等終止音落下，她的手幾乎無法再擡起。樂曲的後半段，她幾乎是放開自己，完全遵照本能強制呈現出來的。本就虛弱的的身體，此刻變得有些搖搖欲墜。
“歐羅拉？”
佩蒂特快步移過去，讓少女靠在自己身上。
少女頭上滿是細汗，面色有些發白，手臂像是用盡了力氣。
她的裙擺上瞬間就開了好幾朵暗色的花。
此刻歐羅拉的眼淚早已決堤，但她卻燦爛地笑著。
感受到佩蒂特安慰的動作後，她終於倚著長者嗚咽出聲。
“嬤嬤，還能彈鋼琴，真的太好了。”
“是你啊……”
看著少女靠著仆從小聲地啜泣，肖邦似乎想起了什麽，露出欣慰的微笑。
“又哭了呢……”
“哈，你說什麽，弗裏德？我沒聽清。”
天使臉上的笑意瞬間消失得一幹二凈。
安東尼後背一緊，突然害怕聽到對方吐露下文，恨不得回到原先的靜默裏。
“安東尼，我最後以親人呼喚你，請記得，作出婚約承諾的是你們……”
肖邦的聲音幾乎聽不出什麽情感，只是機械地念出每一個詞構成句子，卻壓迫得安東尼呼吸困難。
藍眼睛瞬間黯淡下來。
肖邦不再抱有期待，卻因為那首鋼琴曲，內心無比平靜。
“而我們約定的，是‘沃德辛斯卡’。”
停頓良久後，他望著窗外的漆黑，幾乎用嘆息般的聲音回完那句話。
婚姻，果然索然無味呢。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
歐羅拉看著眼前這家所謂的可以投宿的咖啡館，嘴角隱隱抽動。
雖然早已做過心理建設，但這反差——
沒有咖啡的醇香，沒有明亮的光線，沒有悠揚的音樂……
哦，這不僅是咖啡館，還是今晚“旅宿的地點”。
看這木頭與磚石的混搭，加上遠處隱約的鵝鳴犬吠，完全就是比黑白老電影裏的小酒館更加沒有情調的存在。
原本計劃進住的旅館恰巧滿客。依照車夫建議，這可是此刻鎮上唯一能讓她們落腳的地方了。
嗯，帶有少量客房的，小鎮上僅有的咖啡館。
可能骨子裏早已習慣現代的一切，看著隔了快三個世紀的“店鋪外設”，歐羅拉發現，心理建設果然還需要再多做一些。
到底是期待值過高呢，還是事實本就如此？
大概是這本就是一個淳樸小鎮的緣故吧——屬於德累斯頓，是、卻又不是它。
……
佩蒂特正在前臺填寫入住登記。
在幾分鐘前，店主仔仔細細、從頭到腳打量了深夜進店的兩位女客半晌後，才從櫃子裏掏出一本精致的登記簿。
臨近下車時，少女被長者拉到身邊，悉心將她那些散亂的發絲，重新打理梳整好。因顧及到自家小姐的年紀，嬤嬤簡單加了條藕色發帶，給她腦後的發髻綴了個漂亮的蝴蝶結裝飾。
幸虧禮儀教養刻在佩蒂特的骨子裏，時刻保證著小姐儀容絕不出錯。
歐羅拉深切懷疑，若她披頭散發地進來，今晚估計會投宿無門。
就如送他們來這的車夫所言，在這樣一個寧靜的、可能更需求啤酒的小鎮開咖啡館，店主足夠任性。
消遣的地方還能旅宿，但這兒也並非接受所有的客人，因為店主也足夠挑剔。
當然，價格自然也分外美麗。
歐羅拉站在前臺安靜地掃視著四周。
和外部的不起眼完全不一樣，這家店內裏足夠配得上咖啡館，甚至裝飾和布置還有些精致：
每一張餐桌都有一面簡單鏤空處理的雕花木板做隔斷，隱約了視線卻保持著令人舒適的距離感。桌上的白瓷小瓶裏都插著一支玫瑰，旁邊放著一尊黃銅燭臺。蠟燭並沒有點上，但最遠處的隔斷間裏閃爍著一團暖黃的燭光，那裏應該坐著今晚咖啡店原本唯一的客人吧。
前臺的背面是一面裝滿書籍的書櫃墻，進門處的展示櫃上羅列著店主的收藏，通向上層的樓梯旁還置著一臺鋪著旗布的立式鋼琴……燭火雖不夠亮堂，但也別有一番風情。
歐羅拉知道為什麽這家店客源冷清了：除夜色已深之外，這家店與淳樸的小鎮哪哪都格格不入。
最多，只有來鎮上休養、旅經此地的“城裏人”，才會來這坐一坐。
唉，等等——
鋼琴？！
少女立刻來了精神，猛地偏過頭，將全部的視線牢牢鎖定在樓梯旁的木質樂器上。
放在頂蓋上的五爪大燭臺，足以讓歐羅拉看清那架散發著誘惑的鋼琴。
和後世隨處可見的黑色鋼琴不一樣，在十九世紀，木色才是鋼琴最主流的色彩。世上沒有相同年輪的樹，每一臺木琴的紋理都是唯一。
燭臺邊的花瓶裏，盛放的玫瑰被燭光染上大半面橘色。
此刻，歐羅拉早已顧不上提醒店主，在鋼琴上擺花瓶放真花是一種多麽暴殄天物的行為[1]。她只知道有種渴望像過電一樣從指尖蔓延至全身。
縱使在現代用最頂級的鋼琴演奏時，她的心都沒有如此激動過。
重新回歸的左手在叫囂，看到鋼琴就想碰；
鋼琴家的職業病在作祟，見到鍵盤就想彈。
歐羅拉沖到前臺，淑女的儀態被她忘得一幹二凈。她左手手掌輕拍在登記簿上，用右手指向鋼琴。
“請問，那架鋼琴——”
佩蒂特被突現的朗聲詢問嚇了一跳，原本不見波瀾的臉上顯現出幾分驚詫的神色。她似乎不太能理解自家小姐此刻的行為。
但此刻的歐羅拉，眼中只有櫃臺後的店主。
“嗯？”
自客人進店以來，未曾吐露過半個詞匯的老先生，竟用慵懶上揚的語調哼了聲。
“我、我可以彈它嗎？”
少女琥珀色的眸子裏跳躍著希冀的光，帶著祈求的問句也因內心的激動布滿可愛的顫音。
老先生想要拒絕的話瞬間說不出口。
他不動聲色地瞟了眼最遠的隔間裏透出的燭光，目光在鋼琴和少女身上挑了個來回後，微揚起嘴角。
“如您所願，小姐——我允許您彈奏它。”
這簡直就是世上最動聽的話語！
道過謝後的少女像一只翩翩飛舞的蝶，只見她轉了個身，下一秒就停落在鋼琴旁。
歐羅拉小心翼翼地抱起花瓶，慢慢將它移到琴凳後面不遠處放下。燭臺似乎讓她犯了難，踟躕片刻後，她把燭臺放在左邊的樓梯上，這才在端坐在鋼琴前。
輕輕用指尖在琴蓋上撫劃著，原木的質感著實令人喜悅——從未覺得，胡桃木的色澤和紋理，是那麽地溫潤迷人。
掀開琴蓋，指腹間傳來琴鍵的微涼感，簡直讓靈魂都為之雀躍。
左手置放在黑白間，依舊在輕微地打著顫。
歐羅拉深吸一口氣，閉上眼——
一個阿爾貝蒂低音伴奏，一個柱式和弦。
咖啡一般深棕的音色，幹凈而完整。
左手重回平靜。
鋼琴家盯著不再有疤痕寄居的手背，突然淚意上湧。
兩年了……
她，終於可以、再一次完整地演奏鋼琴了。
咖啡館最遠的隔間裏，棕發的青年已經坐在那很久了。
他漂亮的藍眼睛裏好似蒙著一層煙霧，虛無而又縹緲。他那張帶著病氣的臉，加上剛還未入秋就披上的厚織布外套，以及那憂郁恍惚的神情，簡直令人懷疑下一秒他就要倒在桌上。
青年非常安靜——要不是過段時間就會響起的搖鈴聲，提醒這裏需要服務的話，店主幾乎忘記店裏還有客人。
青年也很奇怪——除了第一次搖鈴是要續杯之外，後面的服務全是給他換一杯熱咖啡。
他在等人。
等一個能讓他提前聽到命運宣判的人。
再一次掏出表看了看，青年雙唇緊抿，放回懷表時手不禁哆嗦起來。
他閉上眼，嘴角扯出一絲嘲諷的譏笑。
早該明白的。
畢竟近日這驟冷的突變對待，不是已經很能說明問題？
他只是不願相信，小時候與自家有著深情厚誼——至今他們都是“可親的人”，在雙方未曾戲言的場合裏許下的承諾，對方會違約。
夜色越發凝重。
突然，青年聽到店門打開，有人在門口停留片刻後就向這邊走來。
他撫平嘴角，重新裹上疏離的高傲。
……
“我親愛的弗裏德，你果然喜歡這種偏僻的角落……抱歉，讓你等很久了吧？”
男子帶著笑意，松松領口，解開外套扣子後坐下。
“尊貴的安東尼·沃德辛斯基先生日理萬機，您肯來見我就足以令我驚訝到惶恐。久等？那倒不至於——畢竟我只讓店主幫我換了六次新的熱咖啡而已呢。”
青年並不和他對視，冷淡地回答著，面無表情地將面前這杯咖啡轉半圈後，推給他。
安東尼哪能聽不出詞匯間的嘲諷呢？
他看著眼前這個中學時最好的玩伴，想著此行並不單純的動機，不由地在心中苦笑。
“我怎麽敢？你可是弗裏德裏克·肖邦（Fryderyk Chopin），華沙的良心，巴黎的寵兒，最好的鋼琴家之一——今晚是我失禮了。親愛的弗裏德，請給我致歉的機會，這些咖啡請務必算在我頭上。”
咖啡真苦。
尤其在看到肖邦那張絲毫不為所動的臉後，將杯子裏的液體一飲而盡的安東尼感覺簡直苦到胃痛。
曾經像天使一般純凈的藍眼睛，此刻卻教人倍感壓力。
波蘭鋼琴家只字不提，但伯爵家的小兒子已經知道，對方一改昔日的喜好，不想和他虛與委蛇，只想聽最終結果。
放下咖啡杯，卻不知怎麽開口的男子，頓時只覺得胃更痛了。
“噢，弗裏德，如果你沒有錯過馬利昂巴德的會面，我們相聚的好時光將會延長許多。你身體好些了嗎？真是糟糕，你一到德累斯頓就受涼感冒……聽媽媽說，你在巴黎的時候就身體不太好。去年年末的時候，我們聽到流傳的關於你疾病的閑話[2]，都嚇壞了……”
安東尼努力維持著臉上的微笑，拼命搜刮著詞句維持話題，盡量保持輕快的話音。
“你是沙龍鋼琴家，媽媽還擔心你和那些女人走得太近……但我為你辯解過——‘嘿，媽媽，你要知道，那可是弗裏德的工作！’不過，還是註意些為好——若有和你關系密切的女孩子，可會傷心的哦。”
“傷心？關系密切的女孩子？”肖邦冷淡地假笑道，“看來夫人還真是關心我。這是考察還是某種暗示呢？”
“弗裏德，媽媽沒有這個意思——”
“那就不要拐彎抹角。安東尼，你把答覆直接告訴說出來就好。”
直接說出來？
是回應你婚約取消的決定，還是請求你讓雙方保存顏面裝作無事發生？
看著面色蒼白卻分外執著的好友，安東尼發現，無論他說什麽，都是在親手毀掉他們的情誼。
“我是說……我的好友，我的親人，你……真的一定要……兌現諾言嗎？”
伯爵家的小兒子幾乎不敢和那雙藍眼睛對視。
“……”
波蘭鋼琴家拽緊了藏在桌下的拳頭。他將胸腔裏的風暴死死壓在喉嚨以下，不發一語。
弗裏德裏克·肖邦會有婚姻的念頭，源於去年在卡爾斯巴德[3]與母親的一次散步。
時隔五年後能再一次緊緊擁抱雙親，那種幸福無法用言語形容。
母親得知兒子至今還是單身，挪移他一頓後，含著淚的眼裏滿是憐愛和擔憂。
鋼琴家一個人在巴黎漂泊——盡管他說自己過得很好，但她離他太遠了。做母親的只希望兒子能締結一段姻緣，有個人能不離不棄地陪著他、照顧他、愛著他。
他答應她，如果有合適的人，會願意試試看。
歡聚後便是別離。
回巴黎的途中肖邦路過德累斯頓，在這他遇到了幼時私交甚篤的沃德辛斯基一家。就像記憶裏的那樣，和波蘭至親同胞們在一起，總能讓他忘卻憂愁。
適齡的瑪利亞小姐一如孩提時代那般的純潔可愛。她彈鋼琴，肖邦便給她好好挑了臺普雷耶爾[4]。等他回到巴黎，這位小姐在信件裏提及“我們反覆彈奏您的圓舞曲[5]”，自然又溫暖。
鋼琴家想到母親的話，頓時覺得如果“對方”是波蘭人的話，接受婚姻好像並不難。
還未等肖邦將這個問題思考透徹，一場可怕的重病讓遠方的父母嚇壞了。他們勒令他去德累斯頓療養，隱晦地透露著些許期待。
“看到讓你感興趣的人”——很巧，同樣的地點，他見到了同樣的一家子。
或許在巴黎的漂泊讓心落單太久，或許是重病教人軟弱，或許沃德辛斯基一家身上分到的善意、溫暖和照顧，令他真有了成家的沖動。
等回過神來，肖邦已經向沃德辛斯卡伯爵夫人求取婚約，而對方也給了他肯定的回答。
“我願意讓‘沃德辛斯卡’成為你的妻子……但請你保密，直到我們簽訂婚約書的那天。”
多麽可笑啊——
他曾絲毫不後悔這般沖動的求婚行動。
多麽可笑啊——
聽擲地有聲的承諾摔在地上化成齏粉。
良久的沈默過後，肖邦看著越發心虛的安東尼，剛想說些什麽，鋼琴的和弦聲便生生地闖了進來。
棕發的波蘭人突然不想繼續對話了。
像是吊人胃口般，肖邦在聽到一個分解和弦接一個柱式和弦後，鋼琴便不再發聲。還未等他微皺眉頭，音符瞬間就長了翅膀，從鍵盤上幹脆利落地直達他的耳畔。
僅一個樂句就令他瞳孔微擴，他幾乎懷疑坐在鋼琴上的是那個遠在巴黎的匈牙利人。
不，並不像——
匈牙利鋼琴家更習慣用近乎本能的天賦，將這首曲子演奏成令人目眩的波瀾壯闊。而這個人，卻用一種趨近虔誠的態度，在對待曲中的音符。
偏轉身子，移開遮蔽視線的障礙，肖邦看到女孩子發髻上晃動的蝴蝶結，在鍵盤上快速移動的右手，以及她模糊的側臉。
演奏者在琴凳上自如地變換著身體的重心，輕易就用臂膀帶動腕和掌。他聽到她的手指在鍵盤上奏出分外迷人的流暢琶音，左手的八度低音帶出樂曲的旋律，語氣和樂句劃分極其舒適。
但就是……
令他心間縈繞著一絲疑惑。
這種疑惑並非出於挑剔——肖邦暗自分析著。雖然在音樂上他確實很挑剔，但就這首曲子而言，他的評判絕對公正。
《12首練習曲·第一首C大調快板》，作為曲作者，三年前曾將這組作品題獻給某個鍵盤魔王的棕發波蘭人，無疑最有評價權[6]。
“寫C大調練習曲的時候，我不過十八九歲吧……”
唇角微微上揚，肖邦想起創作這首曲子時，他正值血氣方剛的年華。年輕時的心性，在曲中終究留下了痕跡。
前兩小節，每四個十六分音符就會出現一次重音。依照肖邦的創作習慣，這在他的曲子裏並不多見。
小小的標記是為了保持節奏上的鏗鏘有力，但肖邦在少女起伏的手腕上看到他原本埋下的暗示技巧——他發現她手的呼吸完美地契合著音樂跑動，手腕的移動帶著手指的起落，簡直到了賞心悅目的地步。
整首曲子他沒有標註過piano（弱）。和弦在左手，右手全是單音琶音。但近乎全篇的單音琶音，卻需要演奏得充滿氣勢——第一個令他滿意的演奏者是李斯特，今晚他發現了第二個。
氣勢和力度聲響密不可分，只靠手指的力量去彈這首曲子是愚蠢的，要維持住恰好的力度必須學會借力。
細節逃不過肖邦敏銳的眼睛，他發現少女彈奏收回的音符群時，每一次移位都會過那麽一些。
聰明的處理。
在不影響找位的情況下多過一些，最薄弱的小指下鍵時便能借助一分右推的力。即使是容易被削弱力量的反彈，也能在這種處理下保持和正彈和諧相稱的音響。
鋼琴技巧可能無可挑剔，但那種違和感又從何而來呢？
肖邦的視線從彈琴人移到樂器上，隨即釋然。
是鋼琴吧……
除了因被鋼琴限制音樂的表達，他實在想不到少女身上那種詭異的生澀感從何而來。畢竟從她彈琴的姿態來看，她對這首曲子已經熟練到近乎本能了。
還有一點也令人在意，演奏者傾註在曲中的情感有些“奇特”。作為用手指傾訴內心的大師，肖邦總能感應到更深的東西。
就像一次久別重逢的喜悅，或者說更像結束一場絕處逢生的逃亡後，聽到神音聖詠時靈魂的激蕩——請原諒他一時找不到更貼切的形容了，雖然有些荒誕，但他認為是準確的。
從技巧到情感，肖邦自證完心中的疑惑後，終於聽從耳朵，沈浸到樂曲中。
生澀卻又熟練，克制卻又洶湧，厚重卻又明亮……帶著宣洩意味的傾訴，充滿矛盾，但絕對合理。
肖邦敢斷言這次演奏無法被覆制。如此的觸鍵和充沛情感，或許再也不會在這首曲子裏重現……或許它不是最完美，演奏者的一切很私人，但也動人。
——絕不是遠方的某人極度自我的、令人火大的改編演奏，是在他制定的曲譜規則內綻放的精彩。
C大調的練習曲，如同聖詠一般。
耳目甦醒過後，它是今晚神賜的最好的慰藉。
但這裏是德累斯頓，並不是巴黎。
天藍色眼眸裏的微光閃了閃，終將那聲問詢默在心底。
彈鋼琴的小姐啊——
你，是誰？
“歐羅拉·沃德辛斯卡？”
鋼琴聲令人夢回巴黎午夜的沙龍，年輕時舞會那次再見的畫面隨著琴音靜止逐漸消散。回過神來的老店主掃了眼留在前臺登記簿裏的名字，默默將名冊收進櫃子裏。
為今晚的鋼琴，敬曾經的歲月——
小姐，您入住的這段日子，咖啡免費。
即使知道這只左手就是自己當年的手，保險起見，歐羅拉選擇彈奏《肖邦練習曲》的第一首。左手的工作不多，但足夠重要。
實際證明她的選擇完全正確。
身體沒有問題，只是心理上還是有些不確信，再加上第一次彈奏十九世紀的鋼琴——這雙早已習慣了現代鋼琴的手，第一次與古鋼琴（Fortepiano）接觸，歐羅拉感到有些受限制。
這架琴的低音、中音、高音的音色配比和現代鋼琴完全不一樣。比如左手想要達到慣聽的音色，觸鍵就必須比往常的要稍輕一些。右手在走過幾個琶音後，便立即選用最穩妥的方式去控制、去平衡。
身為鋼琴家，就要能演奏任意一架鋼琴。
當歐羅拉大致摸清指下鋼琴的個性時，內心便由指尖傾訴了。
從摯愛到失望，從無望到放棄，她腦海中不斷閃過那些無法彈奏美妙音色的日子，濕潤的眼睛便開始變得視線模糊。
是喜極而泣。
再也不用擔憂左手會出現雜音，再也不用遺憾演奏不出最想要的音色。
從今天起，她再一次邂逅鋼琴。
如聆聖詠，似獲新生。
或許這些情感過於洶湧，但少女盡情地將其傾註在一首鋼琴曲裏。
等終止音落下，她的手幾乎無法再擡起。樂曲的後半段，她幾乎是放開自己，完全遵照本能強制呈現出來的。本就虛弱的的身體，此刻變得有些搖搖欲墜。
“歐羅拉？”
佩蒂特快步移過去，讓少女靠在自己身上。
少女頭上滿是細汗，面色有些發白，手臂像是用盡了力氣。
她的裙擺上瞬間就開了好幾朵暗色的花。
此刻歐羅拉的眼淚早已決堤，但她卻燦爛地笑著。
感受到佩蒂特安慰的動作後，她終於倚著長者嗚咽出聲。
“嬤嬤，還能彈鋼琴，真的太好了。”
“是你啊……”
看著少女靠著仆從小聲地啜泣，肖邦似乎想起了什麽，露出欣慰的微笑。
“又哭了呢……”
“哈，你說什麽，弗裏德？我沒聽清。”
天使臉上的笑意瞬間消失得一幹二凈。
安東尼後背一緊，突然害怕聽到對方吐露下文，恨不得回到原先的靜默裏。
“安東尼，我最後以親人呼喚你，請記得，作出婚約承諾的是你們……”
肖邦的聲音幾乎聽不出什麽情感，只是機械地念出每一個詞構成句子，卻壓迫得安東尼呼吸困難。
藍眼睛瞬間黯淡下來。
肖邦不再抱有期待，卻因為那首鋼琴曲，內心無比平靜。
“而我們約定的，是‘沃德辛斯卡’。”
停頓良久後，他望著窗外的漆黑，幾乎用嘆息般的聲音回完那句話。
婚姻，果然索然無味呢。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）