已經有很久很久了。高希言也知道，自己很久沒試過睡得這樣沈。

就像在自己家一樣。

父親死了，家沒了。周禮這個位於泗官長街舊樓的居所，就是她家。

周禮跟她第一次碰面的那晚，她印象深刻。那年夏天，新濠打臺風，長街上唯有呼呼風聲，沒幾個行人。她六歲，坐在家裏玩一只小布偶。小人兒掛上聽診器，放在布偶胸前，煞有介事地問：“你哪裏不舒服？”媽咪在攪拌黃油，做蛋糕。

門響了，她知道，是爹地回來了。欣喜地跑過去，看到大人的腿。擡起頭，首先看到爹地的臉，微笑著喊她阿希。

爹地往裏面走了一步，站在他後面那個少年就露出臉來。

這是她第一次見到周禮。在一個六歲小女孩心目中，畫面似乎是黑白的。後來高希言想，周禮那天也許穿了件黑色衣服，白色球鞋。不說話，敏感而拘謹。

爹地讓他進來，他看上去非常遲疑。媽咪上前，聽爹地說這是他的學生，非常聰明，非常年輕。

媽咪放下手中的大碗，用濕毛巾擦凈掌心的黃油：“學生？太年輕了吧。”

“是年輕，但很聰明。沒有家人。我帶他回來吃飯。”爹地的聲音很低。周禮站在門邊，他聽不到。爹地就是不讓他聽到，這樣他就不會尷尬了。

媽咪知道了，也明白了為什麽這個看上去十六七歲的少年，擁有二三十歲的眼神。

她走上去跟周禮說話，微笑著打招呼。周禮的樣子非常古怪，好像從來沒跟母親這樣的生物打過交道。當年的高希言不明白，但媽咪想得到。這個少年沒有母親，興許是在一個全是男人的世界長到這年紀。在男人的世界生存，靠拳頭，靠肌肉，靠牙齒，靠一切硬邦邦的東西。但面對女人，這一切都失靈了，他赤手空拳，不知如何應對。

媽咪扭過身，從花瓶裏折下一枝花，遞到高希言手上。“阿希，上去吧，乖。”

小小高希言拿過這支花，看了一眼周禮。她的身子很胖，小手也胖。小人兒非常害羞，走幾步就回頭看看媽咪，從那鼓勵眼神中獲取動力，再一點點往前推進。好不容易在周禮跟前站定，肉肉的掌心捏著那花，小心翼翼地往上遞給他。

周禮低頭看她，不言不動。

她想了想，張開嘴，但不知道說什麽好。

高倫說：“叫禮哥哥。”

於是，她鼓起勇氣張開嘴：“給你的，禮哥哥。”

那一刻，周禮的動作將註定影響他們後面的關系。如果周禮接過，她就在自己小小的心中承認，他是自己家裏的一份子。如果他不接，那麽後面的所有故事都不覆存在。沒有剛從福利院逃出便去找周禮的高希言，也沒有會去福利院找高希言的周禮。

那一刻，周禮接過那朵花，說出他在這個家的第一句話：“謝謝。”

也許高希言在沙發上那個轉身，那聲讓施友謙也聽得清清楚楚的“禮哥哥”，便是從夢裏這段回憶來的。

當然，也可能源自父親帶周禮回家吃飯的那些晚上。或者是母親失蹤的兩年後，父親將自己鎖在房間裏，高希言對著墻上自己那黑色的影子大哭，周禮給她擦臉擦鼻涕。或者是高希言從胖胖的小學生一路拉長，成為高挑的中學生，背著書包抓著本書念英文，站在校門口等周禮的機車接她。醫學院太忙，他一直等不來，高希言用手指梳翹起的頭發，一根一根壓下去。她頭發變得伏帖了，他那輛黑色的機車遠遠出現在路口。

因為回憶很長，所以這些夢也變得很長。

高希言在食物香氣中醒來。培根、雞蛋、牛奶。她睜開眼，朦朧地想到自己在福利院，而剛才那個漫長的夢已經回不來。周禮遠在瑞典，她一封一封給他寫信，卻不知道地址。

培根很香。

這個味道刺激了她，她用力眨眨眼，這才發現自己躺在單人床上。她坐起來，環視這房間，衣架子上掛著男人的衣服，百葉窗外，嘉華西餅四個大字臟得褪了色。

這是周禮家。

她昨晚跑到了周禮家。

高希言跳下床，抓起擱在椅背上的外套，匆匆穿上，一手壓在門上，門被撞開。

周禮正在外面做早餐。多士爐剛彈出兩片烤熱的吐司，他在吐司上鋪煎好的培根，半片生菜，擠上沙拉，鋪上煮熟的雞蛋切好的雞蛋片。聽到腳步聲從身後傳來，他頭也不回：“起床了？”

他鋪上第二片培根，用吐司夾好，端到餐桌上：“過來吃早餐。”

好像一切都沒發生過。好像高倫出差去了，委托周禮過來照顧高希言。她還是個中學生，一覺醒來發現禮哥哥在家裏，為她做好早餐，接送她上下課。

她在長桌一頭坐下，吐司有點焦香，培根滲出紅色的汁，牛奶剛剛熱好。她低下頭，又擡起頭：“這是兒童營養餐嗎？”聲音是冷的，福利院裏跟人爭鋒相對的習慣沒改過來，也沒決定是否原諒周禮不辭而別的兩年。但眼神終於有了溫度。

太安靜了。清晨八點半，泗官長街上，除了賣早餐的腸粉店，其他地方一片靜央央。如果在過去，高希言會邊給自己梳辮子，邊跟周禮討論上課內容。但兩年時間，在他們之間隔開一條河。那河不深，不闊，但就是在那裏。

周禮打開電視，聲音馬上填滿這空間，堵上每個縫隙的尷尬。

新濠入境旅客數量在過去三年激增……立法會議員全部產生……新濠機場一日上演兩次驚魂事故，一漏油一崩壞……粵港濠三地警方開展聯合反罪惡行動……新濠聖心醫院舉辦慈善晚宴……

高希言從盤子上擡起頭，註視電視。畫面中，周禮一身妥帖西服，握著話筒。鏡頭掃過席間，掃過在旁專註看周禮的黃馥。

高希言用手指了指電視：“她喜歡你。”

周禮用刀切了幾根香腸，放到她盤裏。

見不獲理睬，只得重覆：“她喜歡你。”

“吃早餐，小女孩。”

“你知道在福利院裏，像我這樣年紀的並不受歡迎。因為我太老了。你知道嗎？他們需要小女孩。那些不知道正在發生什麽事的小女孩。那些不知道處女膜是什麽的小女孩。那些用一塊糖就能打發的小女孩。”她語氣平靜，但咬字有種狠勁。

周禮關掉電視。屋子靜下來。外面傳來卷簾門往上卷動的刺耳聲音，大大小小店鋪開門營業，又是忙碌一天。 餅家、燉奶、茶餐廳、豬扒包、碗仔翅都在這條長街上了。

周禮倒過牛奶盒，為她杯子裏倒入牛奶，“今天是周日。我倒會載你去教堂吧。”完美的話題轉移，既表達了關心，又是不動聲色的逐客。

高希言從桌子上擡眼看向對面的周禮：“教堂？我已經很久沒去了。”語氣輕蔑，又蒼涼。

最後一滴牛奶，在牛奶盒口子裏掙紮著，終於還是落入杯子的白色液體中。周禮將杯子推到她跟前。

“那你今天想去哪？”

她專註地看他：“我聽說，他們在醫院附近的俱樂部搞個活動，紀念老爸。”她只留下陳述句，這話已經完結，但又像哪裏沒說完，在等待周禮補充，等待他來結尾，等待他回應“一起去”。

但他沒有。

於是她只好裝作不在意，將那句話補完：“我要去那裏。”

她的眼睛在看他，心想：我已經暗示到這裏了。

他果然開口了，說：“知道了。吃完早餐，我送你過去。”

她一直在看他。他真好看，她知道他好看，從她十二歲起，就知道禮哥哥好看。這一點，無需她逐漸建立起來的審美告知。光是她身邊女同學的表情，已經足夠。

但此刻，她看他，不是因為他好看。女孩子將自己在對方心目中的地位，跟父親的分量綁起來。高倫比黃瑞風重些，那她就比黃馥更重些。這是個考驗，就像六歲時小希言將花遞給周禮，等待他接過。

這一次，他說：“吃完早餐後送你過去，放下你就走。我今天有事，晚點才能走。”

這答案不是高希言想要的。但她現在一身傷痕，敏感又警覺，自尊心不允許她多說一個字。她兩三口吃完三明治，大口喝牛奶，異常沈默。

她昂著頭喝，聽到周禮說：“你錯過了今年的會考，我想你應該準備明年考新濠大學醫學院。我跟學校的人很熟，我讓他們給你安排一間安靜的宿舍備考。”

牛奶已經冷。也許變質了。不能再喝了。

她砰地放下杯子。

周禮看著她。

她用手擦掉嘴角的白痕，生硬地微笑：“誰告訴你，我要考大學？”

“你應繼續念書。新濠醫學院是你的志向。”

她抽出餐巾紙，狠狠地擦嘴，將嘴擦破了皮。她擲下紙，痞裏痞氣地說：“我早就不看書了。你也不用擔心，我原本就沒打算繼續打擾你。當年爹地離開後，給我留了一筆基金，我用那筆錢就可以過得很好。”

“有宿舍前，你可以繼續住在這裏。”

“你有女朋友了？”

“不是這個原因。”

那是什麽原因？周禮不再是那個為她擦鼻涕的哥哥，不是那個騎著機車接送她的男子。他的世界顯然比過去大多了。他對她冷漠而疏離，不再是過去那個需要高家庇護的野孩子。

這世界上下顛倒，監護人與被庇佑的孩子，調轉了背景身份。

這些念頭在心裏轉得飛快，落在唇上，也只剩一句冷冰冰的：“我找到地方就會搬出去，不勞煩你老人家。我也有自己的事要做。”她捏緊拳頭，“爹地死得不明不白，我要查出真相。”

片刻沈默，周禮說：“警方已經宣布是自殺。”

“你信？連你都相信，爹地會在我生日那天自殺？他還給我訂了個蛋糕，一直沒去取。”

周禮從餐桌上擡頭，深深凝視她：“為什麽不願放手？就讓過去的過去。你應該要有新的生活。”

“因為我不是你，輕易就能忘記過去，大步向前行。”她咬唇，盯牢他，“今天的活動，不用你送，我有手有腳可以自己去。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）