玉兔跑，金虎追。不覺已是臘月二十五。遠遠近近的爆竹聲，使春節的氣氛越來越濃。外埠的幹部工人，提著大包小包往家趕。市民們也開始忙碌起來。

春節是中國最古老、最神聖、最隆重的節日。近幾年工資長了兩三次，人們收入多了，生活有了很大的改善。他們要過個好春節。要吃好的，穿好的，要玩得痛快。同事、同鄉、同學、戰友、親戚、鄰居、朋友互相邀請，互相拜年。他們要比一比，看誰的煙酒好，看誰的菜肴多。以好為敬，以多為榮。

為了做好春節期間酒席的充分準備，人們八仙過海，各顯其能。多層次，多渠道，多方位，開始了年貨大采購。

不過，人們置辦年貨所花的力氣和所付的價錢大不一樣：一等人，送上門；二等人，找上門兒；三等人，人托人；四等人，幹著急兒。越是送上門的，都是最佳品、平價貨、白送品。

為了“發展經濟，保障供應”，所有的廣場、大街都擺上年貨攤子。雞鴨魚肉、酒煙糖茶、蔬菜水果、點心鮮蛋、日用百貨、鞭炮煙火、衣服鞋襪、家具瓷器……花花綠綠，琳瑯滿目。

這天將近中午，蔔寧從修建隊回來。溜溜的寒風吹得他直流清鼻涕。他兩手**褲兜，縮著細細的脖子趕路。蔔寧有個樂天知命的脾氣，他不艷奇人家身上的“的卡”、“針織”，也不攀比人家的高工資和高樓房。爹能把他從窮得冒煙的小村接到省城，不再每天吃那八兩紅薯面，他就念“阿彌陀佛”了。他很知足。何況他娶了媳婦，將要作爸爸。若不是爹把他的戶口弄到省吃商品糧，別說要打一輩子光棍，光怕連小命也難保住。他腦瓜呆木，卻時常高興得偷偷發笑。在“天堂”他從不發愁，他從不發牢騷，只要有飯吃，不管好壞，只要有衣穿，不嫌新舊，他就心滿意足了。

蔔寧走進家，盼弟好像看到財神爺，急問“工資領到了嗎？”

蔔寧的消瘦小臉凍得發紫。他急忙湊到爐子跟前，伸出兩只小手在爐上烤，自豪地說：

“領回來了。就是不多。”

“多少？”

“你猜？”

“四十。”

“不對。”

“到底多少，你說呀？”

“十八。”

“你胡弄我！”

“誰胡弄你是小狗。”

“啊，這麽少！”

蔔寧上班的修建隊，是鄰村一個退休老工人組織的個體隊伍。靠著在市裏幹零活來維持。現在天寒地凍活很少了。

“少？這月還數我多。上月我給工頭買了一盒大前門，托他多派我活才掙了這些，別人還有五塊六塊的。

“這幾個錢咋過年？”

“嗬，你快成大地主了，我在老家過年就大年初一吃頓餃子，初二就是紅薯面窩窩頭。”

“窮鬼，嫁給你算倒大黴了。少吃，缺穿，住老鼠洞。”

“咦，你還覺著不合算？我這個省城吃商品糧的，找你作老婆是照顧你。我還嫌你長得醜哩，嫌跟我受罪，你咋不嫁省長的小子，天天吃大肉，住大樓，掙大錢，當大官，你跟人家提鞋，人家還嫌你手指頭粗哩！”

“掙錢沒能耐，糟蹋人倒能瞎說。尿壺打壞系，光剩好嘴了。”

別看盼弟嘴裏罵，可心裏還是甜嗞嗞的。別看他像“武大郎”，他畢竟是商品糧。他比戳牛屁股的土農民高級多了。

雲英也回來了。一進屋就嘟囔：“白跑腿，飯店沒人了。外地人走光了，那麽大餐廳，只有三五個吃飯的，碗盤空空，比狗舔得還光。今兒只在菜市撿了點白菜幫子，該雞挨餓嘍！”她看到蔔寧，問道：

“餵，掙大錢的，這月工資領了多少？”

剛才蔔寧被盼弟數落的有些洩氣。心想不如多說些，讓她傻高興一會兒：

“不多，五十！”

“啊？算錯帳啦，多給了你？”

“他們摳屁股嘬嘬手指頭，怎肯多給我？”

“每天一元五，一月幹滿勤才四十五，哪來的五十？”

“我看你可以當大會計了！”

“到底多少？別貧觜了。”

“真沒勁。十八元。”

“我的娘，怎麽過年呀！買下你的三十斤口糧，五元；再買三十斤議價糧，最少十元。還剩三元。買肉不能買菜，買菜不能買肉。姐姐坐月子也得花錢呀。”

“往老家去信十多天了。糧食爹快送來了。議價糧先別買，反正得割二斤肉，買兩棵白菜，吃頓餃子。”

盼弟以主婦身份，作出了購買年貨的計劃。

雲英逗蔔寧：“姐夫，咱們年都過不去，你爹娘不幫幫你，娘是後的，爹也是後的？”

“親爹作不了後娘的主，老‘氣管炎’。他們的日子也夠嗆，五個弟妹，一個待業，四人上學。兩個掙錢七個花錢。他們是‘羅鍋腰’上山——前（錢）緊，別指望人家”。

“靠他爹靠不住，還是靠咱爹吧。他送來糧食糧票咱就有吃的了。省點錢趕明去買肉買菜，沒多有少，十八戶都認為我們在省城享大福，誰知咱們正在受叫化子罪。”

生活的拮據，又一次打擊著盼弟的優越感、虛榮心。上次回家，她不是誇耀在省城每天吃自饃饃、大米飯嗎？若是人家知道自己的窮酸樣子，還不笑話死！

雲英想起了二姐，她說：

“二姐大學快畢業了，今年不知來不來咱們這裏。她老說忙，一年只回一趟家。若是二姐畢業後能分到省城來，當上‘官’那就好了，咱們也好沾點光。”

盼弟羨慕地說：“咱姊妹五個，數她命好，跟了表叔，若不她怎能去北京上大學。人家一出校門就是商品糧，鐵飯碗。將來還不找個頂頂好看的女婿！”

“二姐長得像個仙女，跟我們不像親姐妹，你說怪不怪？”

蔔寧看看天，忙說：“快做飯吧。”

雲英捅開火爐子，熏得烏黑的小鋁鍋，裝上幾個玉米面窩窩頭。那小爐子竟有使人想不到的活力。有時它似乎熄滅，但一打開火門，過不了多久，那藍色的火苗就像怪物的舌頭搖搖擺擺吐出來，不大會兒，小鍋內便哧哧唱起了催眠曲。

臘月二十七。從早晨起，鞭炮、二踢腳，劈劈啪啪，此起彼伏，這種特殊的音樂旋律，給省城人帶來了春節的歡樂。

蔔寧一家也喜氣洋洋。桿叔如期到來，送來了二十斤玉米面，十斤白面。桿叔和俏嬸老倆口，晝夜惦記著在省城的閨女和女婿。兩個女兒的戶口都在家，又沒有工作，可不能在那裏擺窮，掀不開鍋。多虧去年土地分包到戶，一家人起早摸黑鋤耪，怎奈土地底子太薄，灰管井又冒不出足夠的水，雖然多收了些，可一年算下來，口糧還是緊巴巴的。在農村日子好混，城市生活難熬。農村摻糠摻菜，忙時吃幹的，閑時吃稀的，湊湊和和能過。在城裏只能幹巴巴靠那一點糧食。閨女坐月了，要吃白面。新年眼看就來到，不能再遲延。桿叔采取了重大行動，他像給困在遠方缺糧斷炊的軍隊輸送軍糧的運輸官，冒著北方嚴冬的酷寒，花了五十個雞蛋的代價——四元錢，乘汽車急急忙忙奔省城來。

盼弟姐倆，看到年老消瘦的老爹，背著兩個口袋，風塵仆仆，搖搖晃晃來到家。一臉憔粹，兩腿塵土，累得快要倒下去，姐倆差點哭出來。

二十八日是好天氣，蔔寧和雲英送走了桿叔便去買年貨。

機關，學校，工廠放了假，人們都湧上街頭。繁華的華新大街，中間汽車自行車一個接一個，嘀嘀鈴鈴，來往穿梭。兩邊人行道，挨挨擠擠，川流不息。蔔寧、雲英艱難地在人縫中擠著。雲英是第一次逛大街，逛擺滿年貨的大街，她觀看著省城各色各樣的人物，看他們穿的漂亮的紅色風雪衣，藍色的喇叭褲，脖子圍條大紅花圍巾。

你看這兩口，女的蓬蓬松松的燙發頭，白白晢晢的俊俏臉，漂漂亮亮的綠套服，說說笑笑多高興。男的戴高高的栽絨帽，大大的黑眼睛，雄糾糾的寬肩膀，瀟瀟灑灑的細高個兒，抱著花枝招展的小姑娘，兩人肩並肩，擠著、說著、笑著。

這群小子真妖氣，穿的真時髦，皮加克，爬山服，小棉襖，運動服，個個都是緊屁股褲。緊得雲英為他們擔心。他們連蹦帶跳，亂擠亂闖，嘻嘻哈哈，像群沒王子蜂……

門市好多呀，一個挨一個。賣服裝的，賣鞋帽的，賣百貨的，賣點心的，賣水果的，賣家俱的，賣電視機的，賣手表的，賣菜的……飯店，理發店，旅店，電影院；三層樓，五層樓，七層樓；灰色的，青色的，淡紅色的……

“雲英，你見過這麽大的商場嗎？走，讓你開開眼。”蔔寧以省城老市民的口吻說。

華新大商場一眼看不到邊。人擠得不透風，一排排貨架子上放著這麽多商品。她眼花繚亂，新奇迷離，不知兩眼往哪裏看。

床上用品櫃臺，各種顏色，各種圖案的毛毯、被單、炕單、床單、浴巾、枕巾、合枕……雲英五年級文化，充分發揮了作用。這些花花綠綠的東西在十八戶一樣也沒見過，也沒聽說過。她靠近櫃臺，看看卡片：“上海霞光床單，單價：32元”她的眼好似被燙了一下，立刻離開。“新疆純毛毯，單價：108元”她的眼又碰上電烙鐵，扭頭就走。

啊，毛衣，各色各樣的毛衣。那一件真好看，蔥尖綠，大翻領，胸前繡花。多少錢？38元？你看，有人買得起。這個小媳婦掏出一卷票子交給售貨員。小媳婦脫下棉襖，穿上新毛衣。身旁的小夥子替她扯扯前邊，拉拉後邊，歪著腦袋，左看看，右看看。小媳婦的腰顯得更細，胸鼓得更高，小夥子露出快慰、自豪的神情：“嘿，不大不小，正合適。”

雲英看呆了，蔔寧喊她，“走吧，你又不買。”

她多想買一件！不知道這輩子能不能穿上這種毛衣。

“到二樓看看服裝布料。買不買開開眼界。”雲英邊說邊麻利地上二樓。蔔寧像個瘦小而邋遢的孩子緊跟在後頭。

呀！布的海洋：灰的、藍的、青的、綠的、黑的……大紋尼，每米27元；毛尼每米32元；凡爾丁每米18元；海軍尼每米39元……人們排著隊，搶著買。

啊，衣服！皮大衣、軍大衣、灰大衣、綠大衣、尼子大衣，化纖裝、毛料裝、兒童裝、冬裝、夏裝、男裝、女裝……呀！針織褂，18元！褲，16元！買不起！買不起！在十八戶幹一年活掙不了一條褲子錢；家中兩只雞下一年蛋才剛夠買件針織褂。這輩子不知能不能穿上針織褲，唉，都是人，為什麽都該省城人穿，自己就穿不上？命苦哇！

確實，雲英看到她最羨慕的針織服裝，不但沒有提神，反而引起了悲傷與煩惱。

下樓去。

這邊櫃臺裏面，擺著各色各樣的小瓶子，小塑料袋。蔔寧領雲英轉半天大百貨，不買件東西，覺著對不起伺候一家的小姨子。“過年哩，別的東西買不起，給你買瓶雪花膏吧。”

雲英早願買了，她看到省城人細皮嫩肉紅潤光彩，還不是抹雪花膏抹的？可是買一瓶不知要花幾個雞蛋錢。

蔔寧用他黑黑的小手，指了指貨架上紅蓋小圓瓶。售貨員不屑地看看他，慢吞吞地拿來放在櫃臺上，她用她那秀麗的眼睛冷冷審視著兩個土顧客。

蔔寧把漂亮的小瓶子拿在手裏，沈甸甸的，涼乎乎的，忙從口袋裏掏出一元錢，十分大方地說：“找錢吧。”

售貨員瞅著他灰不留秋、胡子拉喳的小臉，氣沖沖通知他：“三元七角五一瓶！”

“啊！”四只眼瞪直了，兩張嘴張開合不上。

“不買了”。蔔寧十分尷尬地用手摸摸梆子腦袋，羞愧而又慌惑。他抓起那一元錢塞進口袋。雲英耷拉著眼皮，羞紅著臉，額上浸出了一層汗珠。

那位好看又高傲的售貨員，以嘲諷的冷笑揶揄著他倆的窘態！

兩個人像小偷急急忙忙走出商場，雲英捂嘴笑起來：“你也不看看價錢，就拿一元錢叫人找錢，丟死人了。”

“坑人，大大地坑人！雞蛋大的小瓶子，三塊多錢，值四十多個雞蛋？看看誰買，非放黴了不可！”

前邊小廣場，劈劈啪啪響成一片。鞭炮煙火擺了很多攤攤。蔔寧捅捅這，摸摸那。什麽樣的都好玩，你聽賣炮的說得多好：

“閃光雷，我國最新產品，一根八響，能竄一百米高。音響大，開紅花，優惠價格，每只三元；還有玉樹開花，今年獲國家一級獎，升高一百五十米，音響能聽八公裏，紅橙黃綠青藍紫，朵朵彩花，天上飄。快買呀，現貨不多，賣完為止，莫失良機。為歡度新春佳節，優惠供應，誰不買誰後悔！”

閨女愛花，小子愛炮。雲英不愛看，蔔寧卻走不動。他問一種價格，唏溜唏溜嘴，嫌貴。幹脆問掌櫃的哪種炮最便宜。

“好，這位同志會節約，要最便宜的，好說，二百頭的機制炮又響又靈，每包才兩毛，要幾包？”

蔔寧哼哼唧唧掏摸了半天，拿出兩毛錢，將一包小紅炮，小心翼翼地掖進口袋裏。

雲英不滿地說：“買這幹啥？不頂吃，不頂喝，白扔三個雞蛋錢，姐姐看見要吵你的。”

“過大年，若不崩崩窮氣，明年會更窮。沒關系，我少理一次發就省出來。”

“賣肉的，賣菜的在哪裏？咱去看看吧。”

蔔寧以S市老市民的神氣告訴雲英：“前邊就是蔬菜門市部，國營的，不坑人。”

這四季青蔬菜門市部，跟華新飯店大餐廳一樣大。東邊一溜是鮮菜，鵝黃色的韭菜，綠油油的菠菜，鮮紅的水蘿蔔，紅潤潤的西紅柿，青翠的黃瓜，圓圓的菜花，高高的芹菜……

中間是雞鴨魚蛋。魚在水裏游，雞在籠裏叫，活的、死的、褪毛的、凍的、鮮的……

北邊是點心、豆制品，油鹽醬醋，大料、小茴香、蝦米仁、酒、煙、糖、茶……

西邊是肉。大鐵鉤吊著的豬肉、羊肉、牛肉，放在大案上的兔肉，啊！這麽多肉，蔔寧第一次看見，雲英更是第一次看見。能買十斤八斤，拿回家去，切上二斤，做鍋肉菜，喝兩大碗多好！還是省城人會享福。

雲英看到小黑板上的價目表嘟囔念道：

“豬肉一元三，羊肉一元五，牛肉一元八，韭菜一元二，西紅柿一元二，黃瓜九毛，白菜兩毛，芹菜六毛……”

雲英念一句，蔔寧心裏嚇一跳，嘴裏說一聲“好家夥！”

雲英問蔔寧買什麽，蔔寧心中早有數，按老傳統辦事：二斤豬肉，兩棵白菜。

蔔寧加入買肉的長隊。長長的隊伍由省城各種人物組成，挎籃的、拿網兜的、掂提包的。有的人可真舍得吃，一下就買十多斤，準是絕戶頭。

他們商量了一通，咬牙買了二斤豬肉，兩棵白菜。

天快黑了，肚裏咕咕叫，飯店的大門都開著，但，他們不能去，那些飯菜和他倆無緣。正像商場那花花綠綠、看不完數不盡的各種商品和他們無緣一樣。這裏的一切都是為“天堂”人準備的，為那些吃商品糧掙工資的人準備的。他們是“另冊”的人，好像被命運之神帶到大草原上捆著繩索的綿羊，只能望著蘺笆外的萋萋芳草興嘆。

但他們無心也沒有智能考究命運不平的原因。十八戶與省城的差異似乎本應這樣。並不過於計較和抱怨。他們很容易滿足。在省城，像在“天堂“，他們感到有很多快慰驕傲的地方。S市的自來水他們不是隨便吃嗎？S市的大商店不是隨便逛嗎？S市的煤渣不是隨便撿嗎？華新大飯店的剩飯剩菜不是隨便收拾嗎？十八戶的人有這樣的福份嗎？現在他倆不是和S市所有市民一樣，提著肉，帶著大白菜回家過年嗎？

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）