第一章： (8)
關燈
小
中
大
都記得，還加過他的好友，就是你們初中班裏的班長。他今天早上問我，能不能聯系上你和時再，說是明晚有個班級聚會。”
夏芒於是認真想了想，還是對於鄧晨和初中的班長這兩個詞眼沒什麽印象。
“時再應該去不了吧。”
陸晨曦點頭稱是：“我問了，他得二十九才能回來呢。”
“那我就不去了，反正一個人都不認識。”
陸晨曦對夏芒對人的記憶力表示佩服：“我就知道，行，我回去回覆他。”
榆寧的商場也很有榆寧的風格，一棟簡約樸素又不失格調的樓，將全城最繁華的所在囊括其間。
“我果然還是最喜歡榆寧啊。”陸晨曦感慨一句。
她說，夏芒聽著。
商場內倒是為了應新年的景，裝飾的紅火一片，隨處都是有新春概念的事物，鞭炮的貼紙和掛著的燈籠到處都是。因為下一年是雞年，到處都是有著大紅冠子和彩色尾羽的公雞娃娃。
女生逛街也就那回事，習慣了陪同風行利落的陸晨曦，上學的時候和三個室友一起逛街夏芒還很有些不習慣。
尤其是和王婉婷一起逛的時候，僅開學一次，後來她們三個都不敢和戰鬥力堪稱恐怖的王婉婷一起出去逛，只有池零因為托王婉婷幫她挑化妝品而不幸被抓了一次壯丁。
“哇，第二個半價！”陸晨曦看到M記的甜品又出了新品，看著夏芒不斷地眨眼，夏芒卻是搖了搖頭。
“算了。”陸晨曦失落不已。
最後她一手一個舉著兩個大甜筒，一邊舔一口吃的開心。
“這個選哪個顏色的？”夏芒指著一件針織毛衣。
“駝色的，顯白，搭深色的外套也好看。”陸晨曦幹脆地給出意見。
夏芒很相信她的品味。
挑了兩件衣服，夏芒覺得沒什麽可買的，陸晨曦硬是拉著她買了幾個發圈送給她。
帶著飄帶和穗子的發圈替代了單調的黑色橡皮繩，束起夏芒及腰的黑色長發，陸晨曦就手多摸了兩把，扶著夏芒的肩膀讓她轉過身。
“好看。”她也滿意自己的眼光。
夏芒反手夠一夠自己的發梢：“我覺得好像該剪了，洗起來梳起來都不太方便了。”
“還可以再養養，你留長頭發好看。”
陸晨曦說著歪了歪頭：“嗯，待你長發及腰……你讓我娶了可好？”
夏芒哭笑不得：“年前適合剪頭發，我明天就理了去。”
“那你理成我這個發型？”陸晨曦不遺餘力地搗亂。
“嗯，我考慮一下。”夏芒假模假式地用手背支著下巴沈思，“我覺得不好，短頭發太容易被吹亂了，好麻煩。”
“你就懶死吧！”陸晨曦按了幾下夏芒的脖子。
“嘻。”
“吃飯去吧，我餓了。”夏芒直起身。
“吃什麽？”看著滿樓不是服裝店化妝品店就是飯館子，陸晨曦也覺得有些餓了。吃什麽，是她也會猶豫的問題。
“二十三，糖瓜沾……”夏芒念著童謠。
“誰吃飯吃糖瓜啊！”陸晨曦給了夏芒一個暴栗。
“那就吃米線吧。”夏芒就近指了一家店：“我記得這家還不錯。”
是不錯，生意也很不錯，門口擺了一溜長凳，坐滿了人，門口的廣告牌上，一碗碗米線相當誘人。
陸晨曦去領了兩人桌的號，一看1339，叫號卻剛剛叫到1267。
“走吧，起碼還要二十分鐘呢，先去買點別的。”陸晨曦指了一下商場裏超市的入口。
“沒什麽可買的了吧。”夏芒看了看兩手拎著的東西，衣服買了，日用裏缺的護膚品也買了，其它的仿佛沒什麽需要買的了。
“過年你不買些瓜子花生糖果？”陸晨曦無語至極。
“我家又沒客人，買這些也沒用啊。”夏芒無奈攤手。
陸晨曦楞了下。
“那初四我拉著時再去你家，到底是三年的朋友了，也該走一走了，好不好？”
她父母兩邊的親戚都因為早年的一些事疏遠了，也就為著那麽點無法斬斷的血緣關系而且住的也近所以走動走紅，互相諷刺幾句確認都還好好地活著，初三就可以走完了。
至於時再，他們家五口人一起過，根本沒有可走的親戚，也就是鄰裏好友串個門，不來她也得把他拉來。
夏芒定定地看著她。
陸晨曦堅定地點點頭。
“不會太麻煩了麽？”夏芒有些不確信地問道。
“不麻煩。”陸晨曦搖搖頭，“是我疏忽了，早就該去你家拜個年的。”
夏芒哽咽了一下，將溜到到嘴邊的“謝謝”二字咽了回去，笑著說：“好啊，那我先做好準備。”
“我想想，家裏還有榛子松子和巴旦木什麽的，還有罐裝的巧克力，嗯，再買一些散稱的糖果。”
“我知道什麽糖好吃。”陸晨曦毫不客氣地開始挑選那天可以吃到的糖果，最後夏芒買一斤雜七雜八的糖果和一斤威化餅幹，應節，又買了一小包二兩重的糖瓜。
走了出來，米線店的叫到的號還是差幾個，陸晨曦又跑過去，很快捧了兩杯貢茶回來，這時夏芒已經拿了菜單找了桌子坐下。
“你的，常溫的青桔檸檬紅茶，我的，加冰的奶蓋柚子茶，你要不要嘗一口，保證透心涼。”陸晨曦把夏芒的那杯放在她面前，然後拿自己的在她面前又晃了晃。
“一天吃那麽多涼的，你的胃真結實。”夏芒感慨一句，不為所動，只是翻著菜單，很快推給陸晨曦。
“嘿嘿。”覺得再嘚瑟就紮心了，陸晨曦及時剎住嘴，老老實實看菜單，很是猶豫了一下，叫服務員。
“一份酸菜肥牛米線。”
“一份雜菌米線。”
“嘖嘖。”陸晨曦嘖的很有深意，多餘的一個字都不說。
夏芒選擇，掏出手機。
米線上的很快，碗是大而樸素的黑瓷碗，濃濃的白湯中米線也是潔白，浮著種類豐富量也豐富的菌菇片，最上面鋪了一層翠綠的韭菜段和油炸黃豆粒。
就著這賞心悅目的配色，嗅著鮮香濃郁的味道，夏芒哢嚓拍了一張照片。
陸晨曦已經用筷子挑了些米線在大湯匙裏，迫不及待地嘗了一下，被燙到了之後急促地吹著，看到夏芒的動作，她楞了一下，問道：“你怎麽也學了個讓手機先吃的毛病？”
“為新文做準備啦，設定裏周霖除了是個片警還是個美食博主，每天在網上發吃吃喝喝的那種。”夏芒放下手機，拿起湯匙和筷子。
“敬業！”陸晨曦放下筷子給夏芒豎起大拇指，然後把湯匙裏的米線吸到嘴裏，享受地瞇起眼咀嚼，然後拿起桌子上的芝麻辣椒油調了兩勺在本來就有著辣椒段的米線中。
夏芒眼底有些笑意，藏起了那麽一點若有若無的羨慕。
“唔，好吃！
二十六 暗號
“你們過來玩呀。”老黑的聲音很蕩漾，幹瘦的手裏捧著一把和他的臉一樣滿是褶子的大棗。
隔壁的小孩不理他，仍是頭也不擡地幾個人蹲著圍成一圈，看最新款的陀螺在磚石地上磕磕絆絆地轉呀轉，老黑失望地把一捧大棗扔回筐子裏，坐在門口的小馬紮上看大馬路上人來人往。
隔壁的大人們對這樣的場景已是見怪不怪，笑嘻嘻地刺了老黑一把：“一看就不像個好人，理你才怪哩！”
“嘖。”老黑仰頭，“一開始還不是幾個小金橘就招呼過來了。”
他搖搖頭：“唉，沒法子，他們都看不上小老頭我嘍。”
“哪有？”知道老黑的自怨自艾是假的，鄰居還是告慰了一句：“真人不可貌相，老黑哥是個大好人哩。”
嘛，雖然他們一開始確實對他多重防備吧，畢竟又瘦又小還黑，一臉褶子稱得眼睛也小仿佛閃著居心不良的精光，一看就不是一個好人。現在看的話，除了愛招惹小孩子，也不是個壞人。
老黑被奉承舒服了，瞇起了他那雙本來就像瞇著的眼睛。
“好人？老黑頭你被發了好人卡還不自知喔。”陸晨曦帶了點老黑的語氣，跳下來紮穩自行車。
老黑不知道“好人卡”這個陳年老梗的含義，卻不妨他判斷出這不是個好詞。
但他看見了後面的夏芒，於是直接跳過陸晨曦招手給她打了個招呼：“小夏丫頭來了啊，要吃什麽盡管拿。”說著，他站起身往身後的水果店一比劃。
“那我吶？”陸晨曦幹脆調到老黑的面前。
“你？”老黑上下打量一番，伸出手，“先掏錢！”
“姐姐姐姐！”陸晨曦扭頭，看到一個小女孩，瞪著一雙水靈靈的大眼睛認真地看著自己。
“怎麽啦？”陸晨曦的語氣出奇溫柔，毫無棱刺。
小女孩暗戳戳地偷瞄了老黑一眼，深呼吸一口氣，奶聲奶氣地大聲說：“姐姐！他家的水果又不好吃又貴，千萬不要買！”
然後她兔子一樣蹦跶著跑回去了，躲在一班站著的男孩子身後，悄咪咪地探出一個頭，幾個男孩子集體給老黑做了一個鬼臉：“略略略。”然後捧著肚子笑成一團。
“嗷你們這群小兔崽子！”老黑隨手拎起一把香蕉作勢要砸。
“老黑頭！”一個小男孩學了陸晨曦對老黑的稱呼，“別浪費食物啊，這一把香蕉砸下來你會不會心疼的哭啊？”
老黑輕輕把香蕉放回去，指著那個男孩子：“我就知道是你小子出的餿主意，阿生多老實的女孩兒都被你教壞了！”
“阿生媽！”他扭頭對著鄰家鋪子大喊，“三小子要把你家姑娘教壞了！”
一個中年女人拿著抹布從鋪子裏走出來，看著這場面，和婉地笑笑：“阿生太內向了，這樣會開玩笑了也好，都是熟人還不信你家水果的質量？”她顯然是將這一場熱鬧都聽了進去，又扭頭看向夏芒和陸晨曦。
“小姑娘們長得真俏。”她又瞅了一眼自家躲起來又沒藏嚴實露了個小辮子在外面的女兒，眼底不知帶了怎樣的期許。
“來，阿姨給你們作保，阿姨在這片兒幹了十好幾年啦，從生意上看，我家不管是餃子還是人品都是有保證的，餃子皮薄餡大還新鮮，菜肉料面粉都是市場裏最好的……我跟你們說啊，老黑他家的水果啊，真的倍兒棒！物超所值！”女人先狠狠誇了一通自家，最後才分了老黑一句。
“知道的。”夏芒對女人微笑。
女人“誒呦”一聲，再次感慨一句：“小姑娘真好看。”
夏芒不知道該說什麽，低下頭專心看水果。
橙子有著陽光般的耀眼顏色，也仿佛吸取了陽光中的所有熱量積蓄起來轉化為甜，和酸美妙融合；富士蘋果的紅是最純正醉人的紅，如同羞澀的女孩子情動時臉蛋上那酡紅的一抹，表皮帶著蘋果特有的芬芳馥郁；有著暖黃色表皮的蜜柚皮薄肉甜，清涼沁心的汁水豐沛……
“這個好。”老黑挪開最上面對半分開包了保鮮膜作展示的蜜柚，拿了下面完整的一個，圓潤飽滿。
“還有那邊的紅柚，保證甜。”
夏芒搖搖頭，只挑蜜柚，柚子耐放，她多挑了幾個，至於橙子和蘋果，直接問老黑各要了今天新上的整箱，惦記著包姐今天大概要來打掃衛生的，夏芒又買了蜜桔和一盒新鮮楊梅。
老黑客氣地推諉著不肯明算賬，夏芒看著價目估著分量，直接用支付寶掃了兩百四。
幫著夏芒用剎車繩把箱子結結實實綁在後座上，老黑又往她滿當當的車筐裏塞了兩個象牙芒。
“甜著呢，新的一年也要開開心心喔。”
這是祝福，於是夏芒安安心心收了。
夏芒和陸晨曦走後，老黑摸出手機打開計算器算了算價位，兩百四出了個零頭，正常收錢也就是這麽多，不由得嘆了口氣，然後看見夏芒不知道什麽時候放在架子上的紅通通的一疊，有對聯，有福字，也有市面上賣的拉花和紙燈籠。
“小姑娘也就會送這個了，一年一年的也不嫌膩。”
反正他是不嫌膩。
老黑把這些東西該掛的掛上，該貼的貼上，熱熱鬧鬧的紅紅火火的很是明亮，他笑笑。
真想要個這樣的女兒啊，老黑嘆了口氣，但是他連媳婦都沒討到，荒廢了十來年東跑西蕩，也沒闖出個名頭，剛四十的人反而老的像五十多，別想了，這輩子都別想了。
在老地方，夏芒與陸晨曦分別，借了熟人書畫店的筆和地方寫的幾幅對聯，除了給老黑的，都塞給了陸晨曦。
“你們家的呢？”陸晨曦問。
夏芒指了指筐裏的對聯紙：“在人家店裏怪別扭的，我留了幾分回家寫。”
“那老板說打個廣告嘛，說明你字寫得好。”陸晨曦還記得店裏老板的熱情和幾個客人對夏芒不遺餘力的誇讚。
“也就那回事吧，我是小輩，長輩多會讓著些，說不定那些人裏就有個隱藏的大家呢。”
“行啦，別妄自菲薄了。”
“不是。”夏芒搖搖頭，“我見過真的寫得好的，我還有的練呢。”
陸晨曦：“那你加油。”
“對了。”夏芒扭頭看著行道樹掩映的教學樓，“我問你個事，就是圖書館的楊老師，你知道她現在怎麽樣了麽？”
陸晨曦想了一下是哪個楊老師，搖頭“不知道。”
“欸——”夏芒嘆口氣。
“不過我認識幾個小學妹，回頭可以幫你問問。”看出夏芒有點在意那個老師，陸晨曦應下幫忙。
夏芒的眼睛亮了亮：“那好的，謝謝。”
“不客氣，回見。”
“再見。”
回到家，夏芒果然看到了如期而至的包麗娟，拎了水桶擰了抹布在擦客廳地板。
“要過年了包姐還不歇歇？”夏芒抱著一摞東西放在玄關。
“嗨，我在家都是閑著，而且既然收了你爸支付的工錢，總得做些什麽。今天二十四，該掃房子嘛，掃了家裏的我就過來了。”
包麗娟其實已經是辭職了，但不放心夏芒另找小時工，這棟房子也太大夏芒一個人忙得過來也會很累，所以又簽了一份合同，卻怎麽也不肯接受之前的待遇。
“我兒子本事著呢，我才不肯幹之前那樣累的活，不過嘛，閑著也是閑著。”她如是說。
但其實她原本的工作就不多，這一家三口要麽不愛著家，要麽安安靜靜地不折騰，基本上沒多少她施為的空間，也就是不再全天候地在這裏待著和做飯而已。
夏芒不再問了，返回車庫又拿了一次東西，趁著包麗娟忙著的功夫，找了一個五格的果盤，洗凈擦幹裝上各式堅果和糖果，又另外拿了三個小盤子分別裝上糖瓜蜜桔和洗幹凈的楊梅，都擺在客廳中央包麗娟擦得一塵不染的茶幾上。
“包姐先吃點東西。”
“嗳，我先把手頭的事做完。”包麗娟說著指了下沙發旁的小架子，“芒芒你寫了字的紙，掉在沙發下面了。”
夏芒拿過來看了眼，然後疊起來拿進書房，扔到碎紙機旁的紙簍裏。
那是她給哥哥的信，寫廢了一份，忘記扔了。
也不知道寄過去的那份，哥哥收到沒有？應該已經到了吧，寄出去好幾天了，現在快遞還是很快的。
她看了看一團亂的書房桌子，敲敲自己的腦門。
也不是那麽不愛收拾的人，但寫作的勁頭上來總是弄得亂七八糟的，廢紙稿紙都放一片，最後還要再收拾，破毛病也不知道是隨了誰，怪不得紙張總是到處掉。
好歹要騰出一片寫字的地方，想著，夏芒先出去把買回來的東西都放好，路過茶幾拈了一枚楊梅放到嘴裏，酸，也很甜。
收拾完了，夏芒把對聯紙鋪開，潤筆磨墨，揮毫書寫。
把寫好的對聯晾上之後，夏芒開始玩自己的日常單機游戲，發美食報社。
米線的做法夏芒不知道，於是她用了二百來字描述它的材料與色香味，然後拍下來跟著照片一同發上去。
她突然發現有人給了自己回覆。
“咦，霖子的今日食記？對個暗號，霖子是姓周嘛？”
夏芒驚訝了一下，然後在這個粉絲比自己多幾個的人之前的日志裏發現了自己的文。
@芒果味二貨：哇，終於知道虐到蘇副隊虐對手的文是哪一篇了，真的好好看啊，有種悲涼的宿命感，林北望是將軍啊，我覺得他是我這一年裏最喜歡的角色了。就是太虐，清江鏈接。
是她的《人在山河》。
夏芒很開心，燦爛的笑了。
看見這個昵稱，她也有些熟悉的親切感，她記得這是個臨結局才開始追文的讀者，幾乎章章都會認真留評。
她看了一眼對方發過的其他的日志，發現了幾乎都是心火的相關內容，看來這個人也是心火的死忠粉絲，尤其愛轉發關於林鎮和蘇可的消息。
而蘇可，夏芒想起前幾年大亂鬥時遭遇蘇可被不幸近身的慘烈，打了個哆嗦，低語：“你真正想抽的作者你早就已經揍過了，可惜你不知道。”
她回覆這個不知怎麽摸過來的讀者：“是姓周，噓——”
對方的回覆也很快過來：“知道的呢，悄咪咪地。”
二十七 兄妹
這是一家位於海拔五千米上的醫院，窗外遙望可以看到常年被皚皚白雪覆蓋的雪山。
這裏是有著古老凍土的青藏高原，稀薄的氧氣，偏於寒冷的氣候，幹旱的環境，越過大氣層的強烈紫外線，諸多惡劣的條件環伺著高原上的生命。
這裏也有堅韌的靈魂與古老的民族，有代代傳承下來的物質與非物質文化遺產，壯美而難以靠近的景色賦予這一切以神秘的氣質。
也有著曠闊遼遠的天地，草原與群山，鹽堿地與冰雪，荒漠與河流，哺育著無數動人的生靈。
可是他就要離開這裏了。
病床上的青年靠坐著潔白的枕頭，想著這五年來的所見所聞所感，又看著自己纏滿繃帶的左手，用力地握了握，表情上的猙獰昭示著他想要用到的力道，而他的五指卻只是輕微地蜷了蜷，然後難以抑制地，不斷抖動。
可是他只能離開這裏了。
將無力的左手放在身側，青年強壓下滿心悲戚，只是低聲嘆氣。
“噔噔！”敲門聲響起。
青年抹了把臉，強行收拾了慘淡低落的表情。
“請進。”
“柳年，你妹妹的信。”進來的人穿著一身綠色迷彩的軍裝，皮膚是與青年如出一轍的深色，他掂了掂手裏信件的分量，噗呲笑出來：“還挺壓手，也是，攢了半年了，話能不多麽？”
柳年用右手將信件接過，上面貼的是雞年的紀念郵票，他這才反應過來，又是新的一年了啊。
單手不好拆信，柳年咬著信件的一角，小心翼翼地將封口撕開，卻不慎沒能接住，一疊信紙散落一床一地，他忙不疊伸手去撈，卻只撈到了空氣。
十來張薄薄的的印花信箋上，是滿滿的字跡，幹凈，利落，圓融，力透紙背。
印的花是海棠，他家的院子裏種了滿滿一排，是芒芒出生之前，父親親手所植。
他還記得那個時候，他幫著父親踩實樹苗周圍松散的土，然後澆上水，而媽媽挺著那樣大的肚子站在亭子裏溫柔微笑著，臉龐卻駭人的瘦，眼睛是讓人感到不安的有神。
萬幸母女平安，六棵小海棠也悉數存活了下來。
有一年海棠花盛放時，媽媽走了，地上落了一片如雪的潔白，是她最喜歡的顏色。
他初次毅然決然地長久地離家的時候，海棠樹已有層半樓高，芒芒才及他胸口。
他未定歸期在一片迷茫中走上未知前路去往遙遠的地方的時候，海棠樹已經將及兩層樓，芒芒不肯見他。
正好，他也不知該如何面對。
厚厚的信件，從第二年起，半年一封，前後錯不了幾天送達。
見柳年彎腰夠得艱難，劉峰走過去幫他一張張撿起。
“謝謝。”柳年聲音淡淡，語氣溫和。
“還這樣客氣。”劉峰佯做不悅，柳年卻沒給他什麽反應，一邊瀏覽著，一邊將信箋按順序一張張疊起。
足足十五頁，就算字寫的相對較大，也有四千餘近五千字。
“你要不要回個信？都五年了，還半個字都不和家人說？就算是再生疏的家庭也不該如此吧。”劉峰勸慰。
柳年猶豫了一下，還是搖搖頭：“算了，我也該回去了。”
這樣的手傷，就算是最好的醫療手段最好的治愈狀況也這輩子都不能提重物了，軍醫已經判定他不適合繼續服役。
那就退了吧，他已經不是第一次退役了，還算熟門熟路。
“腿傷養好，手續辦下來，我就得和你們，和這片高原說再見了，說不定再也不見。也只能用回去陪著妹妹來開解自己一下。”柳年搖搖頭，“嘖，我覺得自己挺孬的。”
隊裏有天南海北各地的人，久了久了，一些詞匯自然就帶進了自己的話裏。
“既然覺得自己孬你就認個錯啊，家人嘛，又不是什麽人渣，又沒有犯過什麽天大的錯，還能有什麽過不去的坎？”劉峰拍拍柳年的肩頭。
“只是我逃避了……”柳年有些哽咽，一頁一頁慢慢地，認真地看著信箋。
“她真的長大了呀。”柳年目光溫柔。
成年了，也通透豁達了，一定也長高長漂亮了。可惜，她的成長，他沒能參與。
但他只是怨憤惱怒於自已的不坦誠和逃避，卻不後悔這五年來的經歷和決定，缺失的，遺憾的，只能靠以後來彌補，希望還來得及。
還好還好，她平安地長大了。
他真想和她講講自己這些年的故事，帶她來這片凈土看看那絕美的風景啊。
“欸。”劉峰搖搖頭，看了眼墻上的表，告別走了出去。
認認真真看完，甚至挑出了個錯字之後，柳年將信箋好好地裝回去，信封放在床頭的小櫃子上，然後安靜看窗外景色。
天空是藍白的，飄著如絮如縷的雲彩，雪頂上是割斷陽光的溶溶金色，山體是青灰色的，往下漸漸過渡到也是雪的潔白，明天春天雪化，才可以看到蒼黃翠綠。
他大概是是等不到這裏的又一個春天了。
收回看向院子裏落得光禿禿的海棠的目光，夏芒開始整理書桌下面的幾個堆滿了紙張與本子的大箱子，紙張一張張看過上面的字跡，本子一本本翻開檢查。
這其實是暑假的工作，但那個時候她骨折，沒來得及弄。
新的一年就要到了，借著清掃，先把這些舊事都理掉。
紙張其實大多是卷子和未裝訂的預習覆習資料，也有些聽寫紙和作業紙，為了防丟，關於腦洞和大綱人設之類的她都找了本子寫上，初中的就幹幹凈凈一本，高中的，有點多。
夏芒把這些本子都找出來，擦幹凈封皮上積的灰放在一邊。
但是有的文體不限的作文她也寫的是小小說，都在卷子上，她後來也沒謄過，現在想想有些舍不得那些腦洞，她記得在這上面有字數限制她寫的題材反而多些，於是也打算翻出來整理一下。
這個工程有點大。
“芒芒，開飯了。”
夏芒看了眼時間，已經要六點了，她揣上手機，去洗了個手來到餐廳。
有包姐在，夥食總是很好的。
紅燒花鰱泛著誘人的光澤，醬香味十足，少刺的大塊肉給人以滿足；蘿蔔燉排骨相對清淡，蘿蔔的濃烈香氣激發出肉味，一起在小火中燉到酥爛；涼拌木耳藕片清清爽爽，些微酸辣調劑著脆生生的口感。
湯是南瓜盅燉的銀耳紅棗，放了冰糖，味道很甜；飯是大小米混蒸的二米飯，撒著些許黑芝麻，色彩誘人。
吃之前，夏芒忍著被香氣挑逗的饑腸轆轆，不忘每道菜都拍了一張照片，連米飯都沒有放過。
包麗娟沒問為什麽，只是笑瞇瞇地坐在一邊看著夏芒擺弄，等她終於消停了，幫她從南瓜盅裏盛了一小碗湯。
再親近，有些事她也分得清，比如書房和臥房這些她職責範圍外的，絕對沒有任何探究心思，比如餐桌上的每道菜，就算坐到了桌邊，她也總要等到主家先動了筷子。
“包姐不給鄭哥留菜麽？”雖然從未見過她姓鄭的兒子，但由著包姐這邊愛屋及烏，不妨夏芒對他的稱呼也帶上了熟稔，兩個人也都不會計較這輩分上的混亂。
“小鄭今天加班吶，說是有個案子要忙。”包麗娟稱呼逝世的丈夫為老鄭，兒子為小鄭，在與夏芒談天的時候，總愛說老鄭當年如何如何，小鄭現在如何如何。她不願忘記過去，也想好好過好現在。
“都新年了。”夏芒看了看自己在客廳窗戶上貼的大紅剪紙，這是在榆寧老街的攤子上買的，做工很精細，紅通通的也很是喜慶。
“是啊，新年了才忙吶，說是老案子不能全堆到新的一年去，這幾天都沒著家。”包麗娟深深無奈，眼眸裏也帶了愁緒，但她很快就自己調節過來：“沒關系的，小鄭是人民公仆嘛，領著人民的稅，總得做點實事。”
夏芒笑笑。
“對了我忘了說了，有人給我捎了一箱可甜的白石榴，我惦記著你可能愛吃，拿來了五六個，放在廚房的窗臺上了。”
“我買了一箱橙子和一箱蘋果，包姐回家的時候記得各拿半箱，作年禮，總不能一直只送對聯，平平安安吧。”
兩個人相視一笑。
“收到你的春聯是我們的福氣哩。”
飯後包麗娟堅持洗了碗筷離開回家，道了平安之後，夏芒回書房繼續自己的未完的活兒。
好在也就是語文的卷子，看到其它科目的都撿出來放到一邊，寫了議論文的玩意兒也放到一邊，摘出來也沒多少，畢竟，她不好好寫作業，考試也沒有很多場。
高考卷子是拿不到了，還好，那份作文她老老實實寫的議論文。
收完了自己的東西，夏芒在箱子底下發現了另一個有些陌生的小箱子，裏面一摞三個牛皮紙包的厚本子。這樣的本子她倒覺得有點眼熟，於是撿起一個。
打開一看，扉頁上秀氣的鋼筆字寫著“小城，小城”。
認出了字跡之後，夏芒手一抖，差點將本子落到地上，然後連忙緊緊的抱在懷裏，無聲無息地流下眼淚。
有些遙遠的記憶在腦海中浮現。
“媽媽，媽媽，你在寫什麽？”
“寫一個剛毅的女子，寫一個溫情的男兒，寫一座平凡的小城，寫一段動人的故事。”
後來，這個本子被夏行收走了，時間太久遠，漸漸的她都忘掉了，想不到竟是壓在這裏。
夏芒拿起另外兩個一模一樣的本子，都是在扉頁上用張揚的草字寫著“憶柳”，落款是夏行。
有一個，她翻開時，滑落了一張紙。
“芒芒，對不起。”
字跡是與本子上如出一轍的張揚，卻忍住了連筆，一筆一劃，橫平豎直地力透紙背。
“您為什麽只會說對不起！”
夏芒跪坐在地上，帶著哭腔大喊，詰問，鹹澀的眼淚滑入口腔，也落到紙上，濺起一個個小小的水花。
沒有回應。
二十八 父女
剁碎的豬肉餡加生雞蛋、蔥姜末、瀝去花椒的花椒水、鹽和十三香，調勻，分成三份，一份調入切好的白菜末，一份加剁得細細的擠過水的瓠瓜，一份加泡發切細的木耳和焯過水去掉土腥氣的新鮮蘑菇丁。
牛肉配的是大蔥，肉多蔥少，調餡的時候夏芒不斷眨著泛紅的眼睛。
雞蛋液下油鍋不斷翻攪炒至凝固，出鍋冷卻，揉碎，加小蝦仁和韭菜末。
溫水和的面團已經醒好，切下一塊揉搓成條揪成大小合適的劑子，撒上面粉搓圓搟皮，包入調好的餡料。
一個一個的餃子飽滿精神，在盒子裏排成整齊的隊列。
夏芒站在面案前，專心致志地做著手下按習俗應該是全家人一起做的事，大年三十包餃子。
今天一大早吃過早飯，一杯杏仁牛奶和一份炒年糕，加一盤水果片，照例是拍照寫做法上傳，然後她就去市場買了這些新鮮蔬菜，從和面到剁肉餡，都是自己一個人從頭慢慢做的。
包餃子的活兒瑣碎，她要包的也多，吃不完的凍起來可以穿插著別的東西慢慢吃到假期結束，這個年過完。
夏芒想起上午芒果味二貨發的評論：“霖子怎麽總是做自已一個人的飯吶，是因為一個人過麽？”
她不知道該怎麽回，她筆下的霖子在存稿裏已經遇到了賴皮的宋一頌，他的房東，一個據說有著光輝歷史，但周霖只看到了他平凡現在的刑警。
但她只是一個人，大概很久之後也是只是一個人。
一個人過的人很多啊，沒什麽不尋常的，但她就是不願意和別人說。
中午飯是最先包完的瓠瓜豬肉餡餃子，沾一點陳醋，熱乎乎的吃下去，撫慰著空虛的胃，卻無法讓一個孤獨的靈魂感到溫暖。
照例是拍照上傳，然後收到評論。
“咦，看起來好好吃的餃子！”這個讀者沒有再提關於“一個人”的事，不知道是神經大條忘掉了，還是意識到了什麽不可說不可問。
夏芒咂咂嘴，她的餃子確實包的好吃，很鮮，手工剁的肉餡也比較有嚼頭。在包餃子這一項上的手藝，她大概要強過做其它吃的許多。
想著，夏芒去抓了一把紅小棗，對半切開，去核。
哪怕確定就她自己能吃到，也混個好意頭吧，希望來年的小說能稍微熱一點。為了能有點驚喜，夏芒把紅棗切細，再裹上一個完整的棗，力求從外面看絕對分不出。
紅棗餡的餃子在各個餡的餃子裏都混了幾個，然後一起凍到冰櫃裏，桌案刀板都收拾完了時，已經是下午三點。
看著多出來的一團面，夏芒有點犯愁，盯著它看了半晌，撇到了冰櫃冷藏室。
久違的，夏芒打開了客廳裏的電視，這個電視平時只有包麗娟會看的。
夏芒琢磨了一下才想起來遙控器該怎麽用，然後直接調到了央視一臺。
是《一年又一年》。
熟悉的面孔，熟悉的腔調，熟悉的合家歡場面。
夏芒“嘖”了一聲，把音量調小，掏出手機，看到消息提示不停地閃呀閃。
某個二貨：“聽陸晨曦說，你一個人吶，要不要來我們這邊過年？晚上我們兩家拼桌一起吃年夜飯。”
陸晨曦：“時再那個二貨問你要不要過來一起跨年，放心，兩家八口人呢，添一雙筷子的事。我們收了你的對聯，你肩膀扛個腦袋過來就行了，有很多很多好吃的哦。我跟你講，我和時再都下廚做了一個菜呢。”
夏芒笑了笑，然後一起婉拒，分別回覆。
“謝謝，不過算了。”
“我一個人挺好的，也能早點睡，你們就等著初四過來吧。”
放下手機，她想，真險啊，差一點，就對那樣的溫暖熱鬧動心了呢。
“歡迎您，請進。”冰冷的機械女音在玄關處響起。
夏芒猛地扭過頭，“吱呀——”一聲，是大門開了。
夏行提著公文包，擡頭看著兩個喜慶的亮堂堂的紅燈籠，看著門上的福字和對聯橫批，輕輕哈出一口純白的熱氣。將這火紅火紅的一片映入眼底記在心頭，他推開了門，縫隙裏透出溫暖的黃色的光。
夏芒呆坐在沙發上，看著挾著一身深冷空氣走進來的中年，眼眸驀地濕潤了。
是多久沒見了，久到她親眼看到這個人都覺得分外陌生了，要不是那標志性的一大把唏噓的胡子和經年不變的陳舊黑色大衣，她都要認不出來這個人了。
夏行踟躕著頓住腳步，看見夏芒一個人孤零零地坐在沙發上看電視上的闔家團圓，看見她兔子似的可憐巴巴的眼睛，看見她稚氣褪盡的面龐，心底是一陣陣的鈍痛，仿佛有一把無形的銼刀，一邊銼動，一邊詰問他這些年來的種種失職。
那個孩子去往他沒有去過的遠方的時候，也是這個青澀的年紀吧。
然後兔子站起來，狠狠地用袖子抹去尚未溢出的眼淚。
“您怎麽回來了？”
是了，不知從什麽年歲起，她稱呼他就是客氣而疏離的您。
剛才那點眼
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
夏芒於是認真想了想，還是對於鄧晨和初中的班長這兩個詞眼沒什麽印象。
“時再應該去不了吧。”
陸晨曦點頭稱是：“我問了，他得二十九才能回來呢。”
“那我就不去了，反正一個人都不認識。”
陸晨曦對夏芒對人的記憶力表示佩服：“我就知道，行，我回去回覆他。”
榆寧的商場也很有榆寧的風格，一棟簡約樸素又不失格調的樓，將全城最繁華的所在囊括其間。
“我果然還是最喜歡榆寧啊。”陸晨曦感慨一句。
她說，夏芒聽著。
商場內倒是為了應新年的景，裝飾的紅火一片，隨處都是有新春概念的事物，鞭炮的貼紙和掛著的燈籠到處都是。因為下一年是雞年，到處都是有著大紅冠子和彩色尾羽的公雞娃娃。
女生逛街也就那回事，習慣了陪同風行利落的陸晨曦，上學的時候和三個室友一起逛街夏芒還很有些不習慣。
尤其是和王婉婷一起逛的時候，僅開學一次，後來她們三個都不敢和戰鬥力堪稱恐怖的王婉婷一起出去逛，只有池零因為托王婉婷幫她挑化妝品而不幸被抓了一次壯丁。
“哇，第二個半價！”陸晨曦看到M記的甜品又出了新品，看著夏芒不斷地眨眼，夏芒卻是搖了搖頭。
“算了。”陸晨曦失落不已。
最後她一手一個舉著兩個大甜筒，一邊舔一口吃的開心。
“這個選哪個顏色的？”夏芒指著一件針織毛衣。
“駝色的，顯白，搭深色的外套也好看。”陸晨曦幹脆地給出意見。
夏芒很相信她的品味。
挑了兩件衣服，夏芒覺得沒什麽可買的，陸晨曦硬是拉著她買了幾個發圈送給她。
帶著飄帶和穗子的發圈替代了單調的黑色橡皮繩，束起夏芒及腰的黑色長發，陸晨曦就手多摸了兩把，扶著夏芒的肩膀讓她轉過身。
“好看。”她也滿意自己的眼光。
夏芒反手夠一夠自己的發梢：“我覺得好像該剪了，洗起來梳起來都不太方便了。”
“還可以再養養，你留長頭發好看。”
陸晨曦說著歪了歪頭：“嗯，待你長發及腰……你讓我娶了可好？”
夏芒哭笑不得：“年前適合剪頭發，我明天就理了去。”
“那你理成我這個發型？”陸晨曦不遺餘力地搗亂。
“嗯，我考慮一下。”夏芒假模假式地用手背支著下巴沈思，“我覺得不好，短頭發太容易被吹亂了，好麻煩。”
“你就懶死吧！”陸晨曦按了幾下夏芒的脖子。
“嘻。”
“吃飯去吧，我餓了。”夏芒直起身。
“吃什麽？”看著滿樓不是服裝店化妝品店就是飯館子，陸晨曦也覺得有些餓了。吃什麽，是她也會猶豫的問題。
“二十三，糖瓜沾……”夏芒念著童謠。
“誰吃飯吃糖瓜啊！”陸晨曦給了夏芒一個暴栗。
“那就吃米線吧。”夏芒就近指了一家店：“我記得這家還不錯。”
是不錯，生意也很不錯，門口擺了一溜長凳，坐滿了人，門口的廣告牌上，一碗碗米線相當誘人。
陸晨曦去領了兩人桌的號，一看1339，叫號卻剛剛叫到1267。
“走吧，起碼還要二十分鐘呢，先去買點別的。”陸晨曦指了一下商場裏超市的入口。
“沒什麽可買的了吧。”夏芒看了看兩手拎著的東西，衣服買了，日用裏缺的護膚品也買了，其它的仿佛沒什麽需要買的了。
“過年你不買些瓜子花生糖果？”陸晨曦無語至極。
“我家又沒客人，買這些也沒用啊。”夏芒無奈攤手。
陸晨曦楞了下。
“那初四我拉著時再去你家，到底是三年的朋友了，也該走一走了，好不好？”
她父母兩邊的親戚都因為早年的一些事疏遠了，也就為著那麽點無法斬斷的血緣關系而且住的也近所以走動走紅，互相諷刺幾句確認都還好好地活著，初三就可以走完了。
至於時再，他們家五口人一起過，根本沒有可走的親戚，也就是鄰裏好友串個門，不來她也得把他拉來。
夏芒定定地看著她。
陸晨曦堅定地點點頭。
“不會太麻煩了麽？”夏芒有些不確信地問道。
“不麻煩。”陸晨曦搖搖頭，“是我疏忽了，早就該去你家拜個年的。”
夏芒哽咽了一下，將溜到到嘴邊的“謝謝”二字咽了回去，笑著說：“好啊，那我先做好準備。”
“我想想，家裏還有榛子松子和巴旦木什麽的，還有罐裝的巧克力，嗯，再買一些散稱的糖果。”
“我知道什麽糖好吃。”陸晨曦毫不客氣地開始挑選那天可以吃到的糖果，最後夏芒買一斤雜七雜八的糖果和一斤威化餅幹，應節，又買了一小包二兩重的糖瓜。
走了出來，米線店的叫到的號還是差幾個，陸晨曦又跑過去，很快捧了兩杯貢茶回來，這時夏芒已經拿了菜單找了桌子坐下。
“你的，常溫的青桔檸檬紅茶，我的，加冰的奶蓋柚子茶，你要不要嘗一口，保證透心涼。”陸晨曦把夏芒的那杯放在她面前，然後拿自己的在她面前又晃了晃。
“一天吃那麽多涼的，你的胃真結實。”夏芒感慨一句，不為所動，只是翻著菜單，很快推給陸晨曦。
“嘿嘿。”覺得再嘚瑟就紮心了，陸晨曦及時剎住嘴，老老實實看菜單，很是猶豫了一下，叫服務員。
“一份酸菜肥牛米線。”
“一份雜菌米線。”
“嘖嘖。”陸晨曦嘖的很有深意，多餘的一個字都不說。
夏芒選擇，掏出手機。
米線上的很快，碗是大而樸素的黑瓷碗，濃濃的白湯中米線也是潔白，浮著種類豐富量也豐富的菌菇片，最上面鋪了一層翠綠的韭菜段和油炸黃豆粒。
就著這賞心悅目的配色，嗅著鮮香濃郁的味道，夏芒哢嚓拍了一張照片。
陸晨曦已經用筷子挑了些米線在大湯匙裏，迫不及待地嘗了一下，被燙到了之後急促地吹著，看到夏芒的動作，她楞了一下，問道：“你怎麽也學了個讓手機先吃的毛病？”
“為新文做準備啦，設定裏周霖除了是個片警還是個美食博主，每天在網上發吃吃喝喝的那種。”夏芒放下手機，拿起湯匙和筷子。
“敬業！”陸晨曦放下筷子給夏芒豎起大拇指，然後把湯匙裏的米線吸到嘴裏，享受地瞇起眼咀嚼，然後拿起桌子上的芝麻辣椒油調了兩勺在本來就有著辣椒段的米線中。
夏芒眼底有些笑意，藏起了那麽一點若有若無的羨慕。
“唔，好吃！
二十六 暗號
“你們過來玩呀。”老黑的聲音很蕩漾，幹瘦的手裏捧著一把和他的臉一樣滿是褶子的大棗。
隔壁的小孩不理他，仍是頭也不擡地幾個人蹲著圍成一圈，看最新款的陀螺在磚石地上磕磕絆絆地轉呀轉，老黑失望地把一捧大棗扔回筐子裏，坐在門口的小馬紮上看大馬路上人來人往。
隔壁的大人們對這樣的場景已是見怪不怪，笑嘻嘻地刺了老黑一把：“一看就不像個好人，理你才怪哩！”
“嘖。”老黑仰頭，“一開始還不是幾個小金橘就招呼過來了。”
他搖搖頭：“唉，沒法子，他們都看不上小老頭我嘍。”
“哪有？”知道老黑的自怨自艾是假的，鄰居還是告慰了一句：“真人不可貌相，老黑哥是個大好人哩。”
嘛，雖然他們一開始確實對他多重防備吧，畢竟又瘦又小還黑，一臉褶子稱得眼睛也小仿佛閃著居心不良的精光，一看就不是一個好人。現在看的話，除了愛招惹小孩子，也不是個壞人。
老黑被奉承舒服了，瞇起了他那雙本來就像瞇著的眼睛。
“好人？老黑頭你被發了好人卡還不自知喔。”陸晨曦帶了點老黑的語氣，跳下來紮穩自行車。
老黑不知道“好人卡”這個陳年老梗的含義，卻不妨他判斷出這不是個好詞。
但他看見了後面的夏芒，於是直接跳過陸晨曦招手給她打了個招呼：“小夏丫頭來了啊，要吃什麽盡管拿。”說著，他站起身往身後的水果店一比劃。
“那我吶？”陸晨曦幹脆調到老黑的面前。
“你？”老黑上下打量一番，伸出手，“先掏錢！”
“姐姐姐姐！”陸晨曦扭頭，看到一個小女孩，瞪著一雙水靈靈的大眼睛認真地看著自己。
“怎麽啦？”陸晨曦的語氣出奇溫柔，毫無棱刺。
小女孩暗戳戳地偷瞄了老黑一眼，深呼吸一口氣，奶聲奶氣地大聲說：“姐姐！他家的水果又不好吃又貴，千萬不要買！”
然後她兔子一樣蹦跶著跑回去了，躲在一班站著的男孩子身後，悄咪咪地探出一個頭，幾個男孩子集體給老黑做了一個鬼臉：“略略略。”然後捧著肚子笑成一團。
“嗷你們這群小兔崽子！”老黑隨手拎起一把香蕉作勢要砸。
“老黑頭！”一個小男孩學了陸晨曦對老黑的稱呼，“別浪費食物啊，這一把香蕉砸下來你會不會心疼的哭啊？”
老黑輕輕把香蕉放回去，指著那個男孩子：“我就知道是你小子出的餿主意，阿生多老實的女孩兒都被你教壞了！”
“阿生媽！”他扭頭對著鄰家鋪子大喊，“三小子要把你家姑娘教壞了！”
一個中年女人拿著抹布從鋪子裏走出來，看著這場面，和婉地笑笑：“阿生太內向了，這樣會開玩笑了也好，都是熟人還不信你家水果的質量？”她顯然是將這一場熱鬧都聽了進去，又扭頭看向夏芒和陸晨曦。
“小姑娘們長得真俏。”她又瞅了一眼自家躲起來又沒藏嚴實露了個小辮子在外面的女兒，眼底不知帶了怎樣的期許。
“來，阿姨給你們作保，阿姨在這片兒幹了十好幾年啦，從生意上看，我家不管是餃子還是人品都是有保證的，餃子皮薄餡大還新鮮，菜肉料面粉都是市場裏最好的……我跟你們說啊，老黑他家的水果啊，真的倍兒棒！物超所值！”女人先狠狠誇了一通自家，最後才分了老黑一句。
“知道的。”夏芒對女人微笑。
女人“誒呦”一聲，再次感慨一句：“小姑娘真好看。”
夏芒不知道該說什麽，低下頭專心看水果。
橙子有著陽光般的耀眼顏色，也仿佛吸取了陽光中的所有熱量積蓄起來轉化為甜，和酸美妙融合；富士蘋果的紅是最純正醉人的紅，如同羞澀的女孩子情動時臉蛋上那酡紅的一抹，表皮帶著蘋果特有的芬芳馥郁；有著暖黃色表皮的蜜柚皮薄肉甜，清涼沁心的汁水豐沛……
“這個好。”老黑挪開最上面對半分開包了保鮮膜作展示的蜜柚，拿了下面完整的一個，圓潤飽滿。
“還有那邊的紅柚，保證甜。”
夏芒搖搖頭，只挑蜜柚，柚子耐放，她多挑了幾個，至於橙子和蘋果，直接問老黑各要了今天新上的整箱，惦記著包姐今天大概要來打掃衛生的，夏芒又買了蜜桔和一盒新鮮楊梅。
老黑客氣地推諉著不肯明算賬，夏芒看著價目估著分量，直接用支付寶掃了兩百四。
幫著夏芒用剎車繩把箱子結結實實綁在後座上，老黑又往她滿當當的車筐裏塞了兩個象牙芒。
“甜著呢，新的一年也要開開心心喔。”
這是祝福，於是夏芒安安心心收了。
夏芒和陸晨曦走後，老黑摸出手機打開計算器算了算價位，兩百四出了個零頭，正常收錢也就是這麽多，不由得嘆了口氣，然後看見夏芒不知道什麽時候放在架子上的紅通通的一疊，有對聯，有福字，也有市面上賣的拉花和紙燈籠。
“小姑娘也就會送這個了，一年一年的也不嫌膩。”
反正他是不嫌膩。
老黑把這些東西該掛的掛上，該貼的貼上，熱熱鬧鬧的紅紅火火的很是明亮，他笑笑。
真想要個這樣的女兒啊，老黑嘆了口氣，但是他連媳婦都沒討到，荒廢了十來年東跑西蕩，也沒闖出個名頭，剛四十的人反而老的像五十多，別想了，這輩子都別想了。
在老地方，夏芒與陸晨曦分別，借了熟人書畫店的筆和地方寫的幾幅對聯，除了給老黑的，都塞給了陸晨曦。
“你們家的呢？”陸晨曦問。
夏芒指了指筐裏的對聯紙：“在人家店裏怪別扭的，我留了幾分回家寫。”
“那老板說打個廣告嘛，說明你字寫得好。”陸晨曦還記得店裏老板的熱情和幾個客人對夏芒不遺餘力的誇讚。
“也就那回事吧，我是小輩，長輩多會讓著些，說不定那些人裏就有個隱藏的大家呢。”
“行啦，別妄自菲薄了。”
“不是。”夏芒搖搖頭，“我見過真的寫得好的，我還有的練呢。”
陸晨曦：“那你加油。”
“對了。”夏芒扭頭看著行道樹掩映的教學樓，“我問你個事，就是圖書館的楊老師，你知道她現在怎麽樣了麽？”
陸晨曦想了一下是哪個楊老師，搖頭“不知道。”
“欸——”夏芒嘆口氣。
“不過我認識幾個小學妹，回頭可以幫你問問。”看出夏芒有點在意那個老師，陸晨曦應下幫忙。
夏芒的眼睛亮了亮：“那好的，謝謝。”
“不客氣，回見。”
“再見。”
回到家，夏芒果然看到了如期而至的包麗娟，拎了水桶擰了抹布在擦客廳地板。
“要過年了包姐還不歇歇？”夏芒抱著一摞東西放在玄關。
“嗨，我在家都是閑著，而且既然收了你爸支付的工錢，總得做些什麽。今天二十四，該掃房子嘛，掃了家裏的我就過來了。”
包麗娟其實已經是辭職了，但不放心夏芒另找小時工，這棟房子也太大夏芒一個人忙得過來也會很累，所以又簽了一份合同，卻怎麽也不肯接受之前的待遇。
“我兒子本事著呢，我才不肯幹之前那樣累的活，不過嘛，閑著也是閑著。”她如是說。
但其實她原本的工作就不多，這一家三口要麽不愛著家，要麽安安靜靜地不折騰，基本上沒多少她施為的空間，也就是不再全天候地在這裏待著和做飯而已。
夏芒不再問了，返回車庫又拿了一次東西，趁著包麗娟忙著的功夫，找了一個五格的果盤，洗凈擦幹裝上各式堅果和糖果，又另外拿了三個小盤子分別裝上糖瓜蜜桔和洗幹凈的楊梅，都擺在客廳中央包麗娟擦得一塵不染的茶幾上。
“包姐先吃點東西。”
“嗳，我先把手頭的事做完。”包麗娟說著指了下沙發旁的小架子，“芒芒你寫了字的紙，掉在沙發下面了。”
夏芒拿過來看了眼，然後疊起來拿進書房，扔到碎紙機旁的紙簍裏。
那是她給哥哥的信，寫廢了一份，忘記扔了。
也不知道寄過去的那份，哥哥收到沒有？應該已經到了吧，寄出去好幾天了，現在快遞還是很快的。
她看了看一團亂的書房桌子，敲敲自己的腦門。
也不是那麽不愛收拾的人，但寫作的勁頭上來總是弄得亂七八糟的，廢紙稿紙都放一片，最後還要再收拾，破毛病也不知道是隨了誰，怪不得紙張總是到處掉。
好歹要騰出一片寫字的地方，想著，夏芒先出去把買回來的東西都放好，路過茶幾拈了一枚楊梅放到嘴裏，酸，也很甜。
收拾完了，夏芒把對聯紙鋪開，潤筆磨墨，揮毫書寫。
把寫好的對聯晾上之後，夏芒開始玩自己的日常單機游戲，發美食報社。
米線的做法夏芒不知道，於是她用了二百來字描述它的材料與色香味，然後拍下來跟著照片一同發上去。
她突然發現有人給了自己回覆。
“咦，霖子的今日食記？對個暗號，霖子是姓周嘛？”
夏芒驚訝了一下，然後在這個粉絲比自己多幾個的人之前的日志裏發現了自己的文。
@芒果味二貨：哇，終於知道虐到蘇副隊虐對手的文是哪一篇了，真的好好看啊，有種悲涼的宿命感，林北望是將軍啊，我覺得他是我這一年裏最喜歡的角色了。就是太虐，清江鏈接。
是她的《人在山河》。
夏芒很開心，燦爛的笑了。
看見這個昵稱，她也有些熟悉的親切感，她記得這是個臨結局才開始追文的讀者，幾乎章章都會認真留評。
她看了一眼對方發過的其他的日志，發現了幾乎都是心火的相關內容，看來這個人也是心火的死忠粉絲，尤其愛轉發關於林鎮和蘇可的消息。
而蘇可，夏芒想起前幾年大亂鬥時遭遇蘇可被不幸近身的慘烈，打了個哆嗦，低語：“你真正想抽的作者你早就已經揍過了，可惜你不知道。”
她回覆這個不知怎麽摸過來的讀者：“是姓周，噓——”
對方的回覆也很快過來：“知道的呢，悄咪咪地。”
二十七 兄妹
這是一家位於海拔五千米上的醫院，窗外遙望可以看到常年被皚皚白雪覆蓋的雪山。
這裏是有著古老凍土的青藏高原，稀薄的氧氣，偏於寒冷的氣候，幹旱的環境，越過大氣層的強烈紫外線，諸多惡劣的條件環伺著高原上的生命。
這裏也有堅韌的靈魂與古老的民族，有代代傳承下來的物質與非物質文化遺產，壯美而難以靠近的景色賦予這一切以神秘的氣質。
也有著曠闊遼遠的天地，草原與群山，鹽堿地與冰雪，荒漠與河流，哺育著無數動人的生靈。
可是他就要離開這裏了。
病床上的青年靠坐著潔白的枕頭，想著這五年來的所見所聞所感，又看著自己纏滿繃帶的左手，用力地握了握，表情上的猙獰昭示著他想要用到的力道，而他的五指卻只是輕微地蜷了蜷，然後難以抑制地，不斷抖動。
可是他只能離開這裏了。
將無力的左手放在身側，青年強壓下滿心悲戚，只是低聲嘆氣。
“噔噔！”敲門聲響起。
青年抹了把臉，強行收拾了慘淡低落的表情。
“請進。”
“柳年，你妹妹的信。”進來的人穿著一身綠色迷彩的軍裝，皮膚是與青年如出一轍的深色，他掂了掂手裏信件的分量，噗呲笑出來：“還挺壓手，也是，攢了半年了，話能不多麽？”
柳年用右手將信件接過，上面貼的是雞年的紀念郵票，他這才反應過來，又是新的一年了啊。
單手不好拆信，柳年咬著信件的一角，小心翼翼地將封口撕開，卻不慎沒能接住，一疊信紙散落一床一地，他忙不疊伸手去撈，卻只撈到了空氣。
十來張薄薄的的印花信箋上，是滿滿的字跡，幹凈，利落，圓融，力透紙背。
印的花是海棠，他家的院子裏種了滿滿一排，是芒芒出生之前，父親親手所植。
他還記得那個時候，他幫著父親踩實樹苗周圍松散的土，然後澆上水，而媽媽挺著那樣大的肚子站在亭子裏溫柔微笑著，臉龐卻駭人的瘦，眼睛是讓人感到不安的有神。
萬幸母女平安，六棵小海棠也悉數存活了下來。
有一年海棠花盛放時，媽媽走了，地上落了一片如雪的潔白，是她最喜歡的顏色。
他初次毅然決然地長久地離家的時候，海棠樹已有層半樓高，芒芒才及他胸口。
他未定歸期在一片迷茫中走上未知前路去往遙遠的地方的時候，海棠樹已經將及兩層樓，芒芒不肯見他。
正好，他也不知該如何面對。
厚厚的信件，從第二年起，半年一封，前後錯不了幾天送達。
見柳年彎腰夠得艱難，劉峰走過去幫他一張張撿起。
“謝謝。”柳年聲音淡淡，語氣溫和。
“還這樣客氣。”劉峰佯做不悅，柳年卻沒給他什麽反應，一邊瀏覽著，一邊將信箋按順序一張張疊起。
足足十五頁，就算字寫的相對較大，也有四千餘近五千字。
“你要不要回個信？都五年了，還半個字都不和家人說？就算是再生疏的家庭也不該如此吧。”劉峰勸慰。
柳年猶豫了一下，還是搖搖頭：“算了，我也該回去了。”
這樣的手傷，就算是最好的醫療手段最好的治愈狀況也這輩子都不能提重物了，軍醫已經判定他不適合繼續服役。
那就退了吧，他已經不是第一次退役了，還算熟門熟路。
“腿傷養好，手續辦下來，我就得和你們，和這片高原說再見了，說不定再也不見。也只能用回去陪著妹妹來開解自己一下。”柳年搖搖頭，“嘖，我覺得自己挺孬的。”
隊裏有天南海北各地的人，久了久了，一些詞匯自然就帶進了自己的話裏。
“既然覺得自己孬你就認個錯啊，家人嘛，又不是什麽人渣，又沒有犯過什麽天大的錯，還能有什麽過不去的坎？”劉峰拍拍柳年的肩頭。
“只是我逃避了……”柳年有些哽咽，一頁一頁慢慢地，認真地看著信箋。
“她真的長大了呀。”柳年目光溫柔。
成年了，也通透豁達了，一定也長高長漂亮了。可惜，她的成長，他沒能參與。
但他只是怨憤惱怒於自已的不坦誠和逃避，卻不後悔這五年來的經歷和決定，缺失的，遺憾的，只能靠以後來彌補，希望還來得及。
還好還好，她平安地長大了。
他真想和她講講自己這些年的故事，帶她來這片凈土看看那絕美的風景啊。
“欸。”劉峰搖搖頭，看了眼墻上的表，告別走了出去。
認認真真看完，甚至挑出了個錯字之後，柳年將信箋好好地裝回去，信封放在床頭的小櫃子上，然後安靜看窗外景色。
天空是藍白的，飄著如絮如縷的雲彩，雪頂上是割斷陽光的溶溶金色，山體是青灰色的，往下漸漸過渡到也是雪的潔白，明天春天雪化，才可以看到蒼黃翠綠。
他大概是是等不到這裏的又一個春天了。
收回看向院子裏落得光禿禿的海棠的目光，夏芒開始整理書桌下面的幾個堆滿了紙張與本子的大箱子，紙張一張張看過上面的字跡，本子一本本翻開檢查。
這其實是暑假的工作，但那個時候她骨折，沒來得及弄。
新的一年就要到了，借著清掃，先把這些舊事都理掉。
紙張其實大多是卷子和未裝訂的預習覆習資料，也有些聽寫紙和作業紙，為了防丟，關於腦洞和大綱人設之類的她都找了本子寫上，初中的就幹幹凈凈一本，高中的，有點多。
夏芒把這些本子都找出來，擦幹凈封皮上積的灰放在一邊。
但是有的文體不限的作文她也寫的是小小說，都在卷子上，她後來也沒謄過，現在想想有些舍不得那些腦洞，她記得在這上面有字數限制她寫的題材反而多些，於是也打算翻出來整理一下。
這個工程有點大。
“芒芒，開飯了。”
夏芒看了眼時間，已經要六點了，她揣上手機，去洗了個手來到餐廳。
有包姐在，夥食總是很好的。
紅燒花鰱泛著誘人的光澤，醬香味十足，少刺的大塊肉給人以滿足；蘿蔔燉排骨相對清淡，蘿蔔的濃烈香氣激發出肉味，一起在小火中燉到酥爛；涼拌木耳藕片清清爽爽，些微酸辣調劑著脆生生的口感。
湯是南瓜盅燉的銀耳紅棗，放了冰糖，味道很甜；飯是大小米混蒸的二米飯，撒著些許黑芝麻，色彩誘人。
吃之前，夏芒忍著被香氣挑逗的饑腸轆轆，不忘每道菜都拍了一張照片，連米飯都沒有放過。
包麗娟沒問為什麽，只是笑瞇瞇地坐在一邊看著夏芒擺弄，等她終於消停了，幫她從南瓜盅裏盛了一小碗湯。
再親近，有些事她也分得清，比如書房和臥房這些她職責範圍外的，絕對沒有任何探究心思，比如餐桌上的每道菜，就算坐到了桌邊，她也總要等到主家先動了筷子。
“包姐不給鄭哥留菜麽？”雖然從未見過她姓鄭的兒子，但由著包姐這邊愛屋及烏，不妨夏芒對他的稱呼也帶上了熟稔，兩個人也都不會計較這輩分上的混亂。
“小鄭今天加班吶，說是有個案子要忙。”包麗娟稱呼逝世的丈夫為老鄭，兒子為小鄭，在與夏芒談天的時候，總愛說老鄭當年如何如何，小鄭現在如何如何。她不願忘記過去，也想好好過好現在。
“都新年了。”夏芒看了看自己在客廳窗戶上貼的大紅剪紙，這是在榆寧老街的攤子上買的，做工很精細，紅通通的也很是喜慶。
“是啊，新年了才忙吶，說是老案子不能全堆到新的一年去，這幾天都沒著家。”包麗娟深深無奈，眼眸裏也帶了愁緒，但她很快就自己調節過來：“沒關系的，小鄭是人民公仆嘛，領著人民的稅，總得做點實事。”
夏芒笑笑。
“對了我忘了說了，有人給我捎了一箱可甜的白石榴，我惦記著你可能愛吃，拿來了五六個，放在廚房的窗臺上了。”
“我買了一箱橙子和一箱蘋果，包姐回家的時候記得各拿半箱，作年禮，總不能一直只送對聯，平平安安吧。”
兩個人相視一笑。
“收到你的春聯是我們的福氣哩。”
飯後包麗娟堅持洗了碗筷離開回家，道了平安之後，夏芒回書房繼續自己的未完的活兒。
好在也就是語文的卷子，看到其它科目的都撿出來放到一邊，寫了議論文的玩意兒也放到一邊，摘出來也沒多少，畢竟，她不好好寫作業，考試也沒有很多場。
高考卷子是拿不到了，還好，那份作文她老老實實寫的議論文。
收完了自己的東西，夏芒在箱子底下發現了另一個有些陌生的小箱子，裏面一摞三個牛皮紙包的厚本子。這樣的本子她倒覺得有點眼熟，於是撿起一個。
打開一看，扉頁上秀氣的鋼筆字寫著“小城，小城”。
認出了字跡之後，夏芒手一抖，差點將本子落到地上，然後連忙緊緊的抱在懷裏，無聲無息地流下眼淚。
有些遙遠的記憶在腦海中浮現。
“媽媽，媽媽，你在寫什麽？”
“寫一個剛毅的女子，寫一個溫情的男兒，寫一座平凡的小城，寫一段動人的故事。”
後來，這個本子被夏行收走了，時間太久遠，漸漸的她都忘掉了，想不到竟是壓在這裏。
夏芒拿起另外兩個一模一樣的本子，都是在扉頁上用張揚的草字寫著“憶柳”，落款是夏行。
有一個，她翻開時，滑落了一張紙。
“芒芒，對不起。”
字跡是與本子上如出一轍的張揚，卻忍住了連筆，一筆一劃，橫平豎直地力透紙背。
“您為什麽只會說對不起！”
夏芒跪坐在地上，帶著哭腔大喊，詰問，鹹澀的眼淚滑入口腔，也落到紙上，濺起一個個小小的水花。
沒有回應。
二十八 父女
剁碎的豬肉餡加生雞蛋、蔥姜末、瀝去花椒的花椒水、鹽和十三香，調勻，分成三份，一份調入切好的白菜末，一份加剁得細細的擠過水的瓠瓜，一份加泡發切細的木耳和焯過水去掉土腥氣的新鮮蘑菇丁。
牛肉配的是大蔥，肉多蔥少，調餡的時候夏芒不斷眨著泛紅的眼睛。
雞蛋液下油鍋不斷翻攪炒至凝固，出鍋冷卻，揉碎，加小蝦仁和韭菜末。
溫水和的面團已經醒好，切下一塊揉搓成條揪成大小合適的劑子，撒上面粉搓圓搟皮，包入調好的餡料。
一個一個的餃子飽滿精神，在盒子裏排成整齊的隊列。
夏芒站在面案前，專心致志地做著手下按習俗應該是全家人一起做的事，大年三十包餃子。
今天一大早吃過早飯，一杯杏仁牛奶和一份炒年糕，加一盤水果片，照例是拍照寫做法上傳，然後她就去市場買了這些新鮮蔬菜，從和面到剁肉餡，都是自己一個人從頭慢慢做的。
包餃子的活兒瑣碎，她要包的也多，吃不完的凍起來可以穿插著別的東西慢慢吃到假期結束，這個年過完。
夏芒想起上午芒果味二貨發的評論：“霖子怎麽總是做自已一個人的飯吶，是因為一個人過麽？”
她不知道該怎麽回，她筆下的霖子在存稿裏已經遇到了賴皮的宋一頌，他的房東，一個據說有著光輝歷史，但周霖只看到了他平凡現在的刑警。
但她只是一個人，大概很久之後也是只是一個人。
一個人過的人很多啊，沒什麽不尋常的，但她就是不願意和別人說。
中午飯是最先包完的瓠瓜豬肉餡餃子，沾一點陳醋，熱乎乎的吃下去，撫慰著空虛的胃，卻無法讓一個孤獨的靈魂感到溫暖。
照例是拍照上傳，然後收到評論。
“咦，看起來好好吃的餃子！”這個讀者沒有再提關於“一個人”的事，不知道是神經大條忘掉了，還是意識到了什麽不可說不可問。
夏芒咂咂嘴，她的餃子確實包的好吃，很鮮，手工剁的肉餡也比較有嚼頭。在包餃子這一項上的手藝，她大概要強過做其它吃的許多。
想著，夏芒去抓了一把紅小棗，對半切開，去核。
哪怕確定就她自己能吃到，也混個好意頭吧，希望來年的小說能稍微熱一點。為了能有點驚喜，夏芒把紅棗切細，再裹上一個完整的棗，力求從外面看絕對分不出。
紅棗餡的餃子在各個餡的餃子裏都混了幾個，然後一起凍到冰櫃裏，桌案刀板都收拾完了時，已經是下午三點。
看著多出來的一團面，夏芒有點犯愁，盯著它看了半晌，撇到了冰櫃冷藏室。
久違的，夏芒打開了客廳裏的電視，這個電視平時只有包麗娟會看的。
夏芒琢磨了一下才想起來遙控器該怎麽用，然後直接調到了央視一臺。
是《一年又一年》。
熟悉的面孔，熟悉的腔調，熟悉的合家歡場面。
夏芒“嘖”了一聲，把音量調小，掏出手機，看到消息提示不停地閃呀閃。
某個二貨：“聽陸晨曦說，你一個人吶，要不要來我們這邊過年？晚上我們兩家拼桌一起吃年夜飯。”
陸晨曦：“時再那個二貨問你要不要過來一起跨年，放心，兩家八口人呢，添一雙筷子的事。我們收了你的對聯，你肩膀扛個腦袋過來就行了，有很多很多好吃的哦。我跟你講，我和時再都下廚做了一個菜呢。”
夏芒笑了笑，然後一起婉拒，分別回覆。
“謝謝，不過算了。”
“我一個人挺好的，也能早點睡，你們就等著初四過來吧。”
放下手機，她想，真險啊，差一點，就對那樣的溫暖熱鬧動心了呢。
“歡迎您，請進。”冰冷的機械女音在玄關處響起。
夏芒猛地扭過頭，“吱呀——”一聲，是大門開了。
夏行提著公文包，擡頭看著兩個喜慶的亮堂堂的紅燈籠，看著門上的福字和對聯橫批，輕輕哈出一口純白的熱氣。將這火紅火紅的一片映入眼底記在心頭，他推開了門，縫隙裏透出溫暖的黃色的光。
夏芒呆坐在沙發上，看著挾著一身深冷空氣走進來的中年，眼眸驀地濕潤了。
是多久沒見了，久到她親眼看到這個人都覺得分外陌生了，要不是那標志性的一大把唏噓的胡子和經年不變的陳舊黑色大衣，她都要認不出來這個人了。
夏行踟躕著頓住腳步，看見夏芒一個人孤零零地坐在沙發上看電視上的闔家團圓，看見她兔子似的可憐巴巴的眼睛，看見她稚氣褪盡的面龐，心底是一陣陣的鈍痛，仿佛有一把無形的銼刀，一邊銼動，一邊詰問他這些年來的種種失職。
那個孩子去往他沒有去過的遠方的時候，也是這個青澀的年紀吧。
然後兔子站起來，狠狠地用袖子抹去尚未溢出的眼淚。
“您怎麽回來了？”
是了，不知從什麽年歲起，她稱呼他就是客氣而疏離的您。
剛才那點眼
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）