作品相關 (1)
關燈
小
中
大
《無處安身》 作者：目非
沒有任何期望也就不會絕望
太完美的東西都與我無關
難道你以為我能夠想愛就愛
除非我們都學會了想忘就忘
是否我們再一次擁抱以後
答案就會不一樣
——《越墮落越快樂》
引子
易慕遠把車開出G市境內時，潘寧還沒醒來。她曲著半邊身子岌岌可危地躺在車後座上，睡得大概不會舒服，不僅因為空間的局促，雙手雙腳還都被他綁住了。
昨晚他騙她上了他的車，仿佛體貼地遞給她一杯摻有迷藥的咖啡，她毫無懷疑地飲下。在她感覺不舒服而向他投來震驚的目光時，他選擇無視。他希望她能原諒他的做法，此刻他窮途末日亡命天涯，只有她是他微弱的希望。
當然，她要不原諒，他也隨她便。歸根結底，這場戲由他操控。
車子開了大半夜，已到黑夜與白天的臨界點，也是一夜最難挨的時段，他的腦細胞混混沌沌地擠作一堆，傳給他精力交瘁的感覺。他放慢車速，打開窗戶抽一只煙。風蹭過來，帶點棱角，將煙味推得很遠。
他想起母親。小的時候，他和母親經常睡一個被窩，睡前，母親會把他摟到胸前給他講些故事，故事大多是從她的母親或母親的母親處聽來的，帶著求佛問道因果報應的陳腐氣息。他記得母親還給他看過六道輪回圖，那些變成畜生或者忍受火灼刀刻之苦的魂靈給他留下極其恐怖的印象。這類神神鬼鬼的故事聽得多了，他就會做噩夢。他時常會冷不丁地從被窩裏坐起來，迷茫地看向藏汙納垢的黑夜。母親問他怎麽了？他說，媽媽，我死了，不要燒我。母親說為什麽。他說我怕疼。母親就咯咯笑起來。
母親握住他的手，叫他重新躺下來，說：別怕，媽媽在呢。媽媽會一直拉著你的手，哪都不讓你走。他才安心地睡去。
很多年以後，人在異國，身心煎熬，他還是會一個激靈從睡夢中驚醒，黑暗無遮無攔，湧流無際，仿佛曙光永不會到來。他那時候多麽希望有一只手將他緊緊握住，用此世的溫暖和力量幫他驅散彼世的恐懼。而枕邊空空蕩蕩，只有他的眼睛在夜色裏泛著清寒的光。
眼睛無法給他帶來光明，但他卻只能據此看懂世界。
他一度對宗教產生興趣，翻過聖經，也去教堂聽布道，作禱告，但這些未能安慰他焦慮的心。主說，一切都可得救。他卻不以為然。意識深處永遠有一堆火，在熊熊燃燒。
也許這就是他把潘寧擄了的原因。
他拿過車上的《聖經》隨手翻了一頁，竟是《傳道書》的第三章：
凡事都有定期，天下萬物都有定時，生有時，死有時……尋找有時，失落有時，保守有時，舍棄有時，撕裂有時，縫補有時，靜默有時，言語有時，恨惡有時，爭戰有時，和好有時。
他微微一笑，合上書，順手扔到車外。
他看到書在夜色裏劃過一個弧度，悶哼一聲，委身人間。
耳邊有卡擦卡擦的摩擦聲，像小榔頭一樣有節奏地敲擊潘寧的耳膜。她迷糊醒來，看到自己手腳被綁得嚴嚴實實地扔在汽車後座，縮脖弓腿的樣子像只待宰的母雞。曙光經過車膜的過濾，混沌如霧，世界在此時像一枚巨大的果凍，而她需要從那一團粘稠中奮力穿出來。
她動了動，身子被繩索牽住，一股酸麻驚悸著傳遍全身，讓她體味什麽叫落入囚籠、心為形役。
車子無聲地往前走，好像正穿行於噩夢。
她多麽希望這是一場夢啊。哪怕是噩夢，也有夢醒時分。醒來後，她可以輕松並且慶幸地對他說，哎呀，你知道我夢到你什麽了？綁架我啊，好像演港片呢。他或許會笑笑，像往常一樣揉揉她的腦袋，說：你這腦袋瓜子亂七八糟的都裝了些什麽啊。
不可否認，她的記憶還忠誠地鐫刻著他溫文爾雅的形象，拒絕把眼前這個開車的人合二為一。八年後重遇，無論她的躲閃逃避，還是他的步步為營，他們的相處大體來說是開心的。為了他，她丟了孩子、離了婚、忍受旁人的指點與內心的審判，只想陪他萬水千山，風風雨雨，到世界末日，哪怕這很無恥。可以說，他是她有生之年唯一一次超乎本性的歷險。可是他報答她的卻是萬劫不覆。
她沒有什麽好說的。身上的疼痛也壓根不值得憐憫。這一切明明從一開始就有征兆，只是她不長記性，視若無睹。
她與他，或者還可以加上她前夫唐末，他們三個的糾葛可以上溯到父輩。
那時候潘寧大約十歲，父母感情其實已經不大好了。父親潘時人調到海關後，總是很忙很忙，眾所周知，90年代中期，我們國家迎來改革開放後第二波走私狂潮。而母親南子也不是傳統意義上相夫教子的賢惠妻子，她是個演員，珍惜自己的藝術生命甚於家庭幸福，當孩子在幼兒園沒人接，晚餐還得靠鄰居接濟的時候，父母的矛盾就一浪高過一浪地喧囂起來。父親咆哮著要母親顧家，母親回擊，為什麽非要犧牲我，你賺的錢還不及我一個零頭，要不你賦閑帶孩子我給你開工錢……出事那陣子，母親忙於巡演，把頗有藝術天分的姐姐帶在身邊，而潘寧就跟個野孩子似的天天游蕩。有天放學出了校門，看到爸爸的司機小鵬叔叔等在門口，他跟她說，寧寧，你爸爸讓我接你去飯店吃飯。爸爸從小告誡她不要跟陌生人說話，但小鵬叔叔不是陌生人，她欣然上車。車開了很久，久到她覺得大事不妙，驚恐像烏雲一樣籠罩她。她滿目漆黑地望向小鵬叔叔，叔叔額上青筋暴突，表情僵硬，跟她平時認識的那個叔叔不一樣了。她手腳冰涼，寒意四起，想大聲喊叫，但嗓子銹住了。她怕。
車子終於停了下來。小鵬叔叔叫她下車，她乖乖推門，眼前是一片黑魖魖的林子，鉛絲一樣筆直地伸向空中。落葉積了一地，踩上去窸窣有聲。
她看到幾個男人已經等在那裏。領頭模樣的是個瘦高個，提著個皮箱站出來，小鵬叔叔趨前接過。
“要點一下嗎？”
“不用。”小鵬叔叔拎著箱子，轉過身。沒走幾步，潘寧就聽“嘭”的一聲，呼嘯的子彈擊中他的後背，他踉蹌地轉過身，神情覆雜地看了潘寧最後一眼，然後像一只斷線的風箏折落在地。
潘寧用手捧住頭，小便突然就出來了，沿著大腿臊烘烘地往下爬。
“別動，否則跟他一個樣。”有冰涼的硬物頂在她的後背，她哆嗦著暈厥過去。
那是幾個走投無路的走私犯，妄圖用她的命跟她父親叫板。她父親當時是那個專案組的負責人。
此後幾天，她聽著走私犯跟她爸爸交涉，放他們出境，否則撕票。
他們讓她跟爸爸說話，她話都說不連貫，只會拼命叫，爸爸爸爸，我要回去。爸爸爸爸，你救救我。
爸爸在電話裏沈默，而後說：寧寧不怕，爸爸會盡力的。
走私犯帶著她潛伏在林子裏，林子靠邊是一條瘦長的河，長大後她知道那條河叫北侖河，對面就是越南。他們的船已經靠邊紮著了，只要父親沈默，過了界河，他們自然就會放了她。
船向河中央過去。速度不慢，但她覺得好像過了一生。一分一秒都在淩遲她的心。
父親還是那麽沈穩地站著。後邊是他荷槍的部下，深幽的彈孔對著她的身後。只等父親一聲令下。
快到界線的時候，水底突然躥出一個人，鯉魚跳龍門一般，拽住了她的腿。走私犯毫無防備，潘寧就這樣被拖下水。犯人回過神後連忙朝水面猛擊，這只發生在一兩秒內，而對岸的子彈也如密網一樣襲來。
寧寧被人護在身下，眼前都是碧滾滾讓人頭暈目眩的水，耳邊是一陣陣巨響碾過河面，她憋著氣，感覺自己差不多要窒息……
醒來後，她知道那個救她的叔叔被走私犯打中三槍，丟掉了性命。
那個叔叔姓唐，是她前夫唐末的父親，而那個綁匪則是現在對她實施綁架的慕遠的父親。怎麽樣，聽起來有點荒唐吧，沒錯，潘寧也這麽認為。她一直覺得他們仨的因緣際會就像上帝和魔鬼打賭玩的游戲，上帝指望著他們另辟蹊徑，走出迷局，而魔鬼則幸災樂禍地懷藏另一種期待。
而結果，如你們所料，魔鬼眼看著要贏了。
慕遠知道潘寧醒了，顛簸的時候，她卡到座位空檔發出微弱的呻吟。他想停下來幫她調整好，又怕面對她渴求解釋的目光。
其實，對自己八年後是不是重新介入她的生活，他一直有所保留。他知道在自己的垂死掙紮中她是張很好的牌，出可以進攻，留可以自保，何況這些年，他備嘗孤獨，初戀的記憶早被咀嚼成殘渣，一點甜味也無，年輕的身體渴望著再次點燃情愛的烈焰。與此同時，他也知道自己是被剝奪了未來的人，幸福與美好於他無疑癡人說夢。如果結局是一場空，還有必要竹籃子打水嗎？
一開始，他在暗處觀望，舔著自己小小的歡喜與悲傷，差點隱忍成功。直到有一天看到她微凸的腹部，他不可思議地盯著那裏，難以置信她也可以有一個孩子，屬於她和唐末的合成品。
為什麽是唐末？換了其他隨便誰他也就接受了，獨獨唐末不行。
他現身了，沒錯，就是想剝奪那個人擁有的美好。憑什麽他可以欣欣向榮，而他只能茍延殘喘。如果這個社會無法實現公正，那他就靠自己的能力去奪。就算自己也沒好結果，至少可以同歸於盡。
他小心地與潘寧交往，沒想到越陷越深。那段日子，他卑微的生命仿佛被點燃了微光，這又叫他患得患失起來，害怕終有一天會帶給她悲傷無望，更怕自己在她記憶裏湮沒無聞。沒錯，他相信她做得到，就像他失蹤的八年她照樣可以過得心安理得。她的生命之河源遠流長，而他不過是其中一小段；她將會有無數孩子傳宗接代，而沒有一個後代與他相關。
愛是占有。他無法心平氣和地接受出局的命運，只好將她綁起來，一廂情願地希望生死與共。
潘寧突然想小便。尿意的襲來，讓她頗覺滑稽。她覺得自己若在此時提出如廁的建議會像昆德拉的小說充滿歡樂的反諷。
她竭力忍耐著。想，目的地在哪裏？還需幾個小時？中途會不會經過服務站？該死的他怎麽不需要如廁？她好希望他突然剎車，說要去方便一下，那麽她就可以順理成章地搭便車。可惜他並無此意。
時間在尿意的逼迫下一寸光陰比年長。她試圖轉移註意力，想鮮花、蛋糕、良辰美景，但那些玩意在煎熬中頓失光彩，蒼白地飛了幾下後重落到膀胱，好像那才是世界的中心。她越來越如坐針氈地感受到那裏的脹痛，懷疑下一秒就會爆炸。
“停車，”她還是忍不住了，“我想上廁所。”後面那句說得羞恥因而近乎於無。
他沒有聽到，或聽到了不作理會，這激起了她的憤怒。“我要上廁所，停車。”她提高嗓門，聲音顫悠悠的，變了形。
“對不起，這裏不能停車，也沒有廁所。”他的聲音沒有情緒地傳過來。
“你是要我死在你面前嗎？”
“別怕，你不會寂寞，我陪著你。”聽不出他是不是在開玩笑。
“是嗎，”她笑笑，“那我很榮幸，不過，我不希望自己是以膀胱爆裂的方式一身餿臭地去天堂報到。”
“不如就不去天堂，我拽著你，咱們找個茍且的地方。”
“我不想開玩笑。”
“你不覺得這樣時間會過得快一點嗎？別的我也愛莫能助。”
大約15分鐘後，車子打了個拐，下了高速，行在一條覆滿雜草與碎石的小徑。路邊一片密匝匝的玉米林在晨色裏淡淡生煙，林子上邊有了些橙紅紫藍的雲霓，即將捧出新鮮的日子。田間地頭幹幹凈凈，還沒有農民伯伯勤快的身影。
慕遠靠邊停下，拉開後車的門，說：“沒現代設施，就地解決吧。”
“解開我的繩索。”潘寧努力不去看他，也無暇去想其他。她所有的意識都在脹痛的膀胱。
慕遠低頭扯她腿上的繩子，看到她白白的腳脖子上觸目驚心一道紅印。他為自己首先湧出來的情緒是慚愧而感到慚愧。他竭力裝作不動聲色。
潘寧終於得了自由，妄圖蹦起來，忽然呻吟出聲，原來腿腳已經木掉，剛一動，如受千萬蟻蟲啃嚙。慕遠傾身揉她的腿，順過經絡後，幾乎是半抱著她往林子裏鉆。她徒有反抗意願卻不能不從。這個情形有點暧昧不清，她覺得該怪自己，是自己的生理需求在關鍵時期給他們來了個冷幽默。
如果不是尿，他們會用哪句話做開場白？她想不出。
這天之前，他們還是濃情蜜意的情侶，一眨眼，成了敵對者。恐怕誰都無法適應這種情況。
慕遠將她放了下來。臉色發白，有點喘，好像她多沈似的。她本想奚落他，又覺得不能任形勢扭曲下去，擡頭看看密實的青紗帳，轉過身子，把反綁的手對著他，意思很明顯：把我的手解了。
可他沒那麽做，而是趨近她，圈住她的腰，動手拉她的褲鏈。
她驚駭，尖叫著躲閃，“別碰我，我就是死了也不要這樣。”
“很好，看來你方便的意願還不是很強烈。那麽回吧。”他松開手，面無表情。
“為什麽？你非要我恨你嗎？” 她鏗鏘有力地說，幻想自己的話還能有點殺傷力。
“已經是這樣了，不是嗎？”他不吃她這一套。
她憋不住了，小腹的酸痛已化成了星星點點的刺疼。她羞憤交加，哀怨楚楚，緩和語氣，“你讓我自己來不行嗎，請給我留下最後的尊嚴。”
他冷笑了聲，說：“尊嚴那玩意不是必需品，只是遮羞布。就像你身上的內褲，剝了又如何？不會死的。”他的手輕輕一拉，很優雅地褪下她的底褲。
她蹲下身，眼睛一閉，眼淚卻出來了。這種屈辱，讓她生不如死，但終究換回了生理上的舒坦。
回到車上，他沒再綁她的腿。她腦袋貼著車窗，精神非常萎靡。
她已經清醒地意識到，她正從一個美夢過度到噩夢。以前那個夢有多美，現在這個夢就有多殘酷。最可怕的是，這個夢恐怕永遠醒不來。
永遠醒不來的夢就是真實。
“喝水。”他拔掉瓶蓋，將礦泉水瓶遞到她嘴前，眼光滑向她起了燎泡的幹澀嘴唇。她目光渙散，沒有回應。他捏起她下巴，粗暴地灌。她嗆了，不停咳嗽，水沿著嘴角木木訥訥流下來。
他再灌，她咳得更厲害，像要背過氣去。
他無聲地聽她咳，在她的咳嗽聲中，將那瓶水一氣喝幹。
每個學校大概都會有這樣一位女生。讀書好，家境好，長相還出眾，因為得天獨厚，言談舉止難免高高在上。在當年剛轉學至G市的慕遠心中，潘寧就是這麽一個。
她似乎從不主動跟男生說話，接收到口哨與搭訕，只會加快腳步，連目光都沒有絲毫流連。可是男生們卻熱衷於議論她，猜測著她胸罩的罩杯，紮馬尾好看還是披發好看或者今天對誰笑了等無聊問題。更多時候，他們想辦法招惹她。
中學裏的男生，心智是無法跟同齡女生相比的，他們以為喜歡一個女孩子的表現絕對不是憐香惜玉，而是讓她廣受註目下不來臺。套用杜拉斯的話，我愛你狼狽的模樣更勝於你光彩奪目的臉蛋。
他與她算是不打不相識。
教育局領導要來學校視察，老師照例要派好學生代表潘寧上去獻花。那幫男生就出了個餿主意，打算在她獻花經過的路上絆她一腳。
整人的辦法，大家都說得頭頭是道，一旦落實到具體實施者身上一個個都退縮了。大家你看看我我看看你，最後有人把手指向他。明顯是欺生嘛，誰讓他是新來的呢。但他硬著頭皮答應了，好像只有這樣才能讓自己更快地融入這個集體。
那一天，全校師生都在大操場集合，他挨著中間的紅地毯打下埋伏。
冗長的訓話總算結束，校長宣布獻花，潘寧踩著紅地毯從隊伍最後頭，頗具儀式性地款款前行。快到他身邊時，他迅速伸出腿，她毫無防備，直接摔成個狗＊，花束飛出去老遠。周邊同學哄地爆笑出聲，不能近距離觀賞這一幕的同學竊竊打聽。場面很是歡樂。
潘寧揉著膝蓋尋找可疑的作案人員，將目光探到他臉上。當時，已有老師走過來查看情況，他知道只要她張口，他被罰站作檢討的命運就避免不了。然而她別過眼什麽都沒說，多一事不如少一事地撿起花束繼續向前。
獻花回來時，她走得格外小心，尤其是經過他身邊時。那種防備的眼神簡直讓他心疼了。
後來在人群見著她，她總是避開眼睛。他莫名覺得她其實並不高傲，相反有點過分的小心翼翼，那不近人情的疏離姿態是個偽裝。他有了接近她的願望。
她成績好，每次考試都是數一數二，他以此為動力，心無旁騖地追擊，到高二上半學期，他就攆上她，讓自己的名字越在她前面。發榜的時候，他瞥到她在櫥窗前看了很久很久。
以後的考試，等於他們兩人的博弈，“潘寧、易慕遠，易慕遠、潘寧……”無論誰先誰後，他們的名字都緊緊挨在一起，他們以這種方式問候、致意，交流、親近。而現實生活中他們都堅持“無為”的態度。等他們終於走到一起的時候，慕遠曾笑言她是不是把他當同類項合並的。
他們真正意義上的接觸，要到高三。有一天晚自習結束後，他因有事沒馬上走，潘寧那天不知何故也遲遲未走。半個小時後他離開教室，發現外面下雨了。雨下得還不小，跟撒銀針似的，狠、準、快，看著就讓人望而生畏。
他猶豫著要不要避避雨，這時聽到後邊樓道響起了腳步聲。他用眼光餘稍發現是潘寧跟出來了，她拎著一把傘，撐傘的時候輕盈盈地轉過身，與他目光相觸。她的目光帶著點熱度，好像一點火花開在黑夜裏。
男女之間的開始往往就是一個眼神的事。
他當時不知怎麽想的，一狠心沖進了雨簾，好像在賭，賭她叫住他，撕開那個沈默的口子。他贏了。她果真“哎”地叫了起來，揚著傘，輕聲說：“我家就在附近，一起撐吧。”
他夢游似的接過傘，然後跟著她夢游似的沈默。除了那一小塊晴空，其餘一切都是混沌。
還是她打破沈默，說：“你是不是每天都要比別人多用功半小時。”
女孩子就喜歡計較這些雞毛蒜皮。他頗覺好笑，道，“有壓力吧。”
“才不。我雖敗猶榮，你勝之不武。”她這麽說的時候有點孩子氣，他發覺她其實也並不是別人想象的高傲。
“準備考什麽學校？”他問她。
“G大吧。”
“G大也需要這麽拼命嗎？”
“G大也沒這麽糟吧……你呢？”她猶豫著問，好像對自己的選擇也沒什麽信心。
“F大。”
“哦，那在上海，很遠的。”
“比起北大什麽的還好吧，就是要去遠一點的地方。你瞧瞧我的名字，慕遠，志存高遠。”
“遠方有什麽好嗎？遠方沒有熟悉的人。”
慕遠笑起來，“人生不就是一個不斷遭遇陌生人再把陌生人變成熟人的過程嗎？你總有一天要離開父母自力更生的。”
“我沒想那麽遠。我覺得在家裏呆一輩子也沒什麽不好。”
“那你為什麽讀書？”
“讀書嘛，其實讀書也很無聊，但至少讀書安全。書本裏的世界氣象萬千，不需要你用腳走路就能游目八荒，視聽萬裏。”
“看不出來，你這樣自閉。”
“不能叫自閉吧，只是大家的懷抱不一樣。”潘寧頓了頓，指著前方一座海關鐘樓說，“我就住那裏。”
慕遠駐足，望著雨霧中一個金光閃閃的標記說，“那個標記，是一把鑰匙和一個什麽來著？就是有兩條蛇盤著的。”
“那個叫商神杖。是古希臘神話中赫爾墨斯的手持之物，傳說赫爾墨斯拿著這支金手杖作買賣很發財，人們便稱赫爾墨斯為商神，那手杖就叫商神杖……每個海關都有這個標記。”
“海關，是因為G市靠海嗎？”
潘寧笑起來，“我爸剛到海關的時候，他老家的人跟我奶奶說，以後你們家就不愁沒魚吃了，我奶奶很納悶，就問我爸，海關是不是管著海啊，海裏的那些東西都聽你們的話。呵呵，你跟我奶奶犯同樣的錯誤。”
“那海關到底是幹什麽的？”
“是把守國家經濟大門的意思。比如說，外國的東西到咱們國家來，得交稅，不交稅，會沖擊國內的同類產品，擾亂經濟秩序。其實我也不是很懂的，我爸就那麽告訴我的。”潘寧挺了挺胸，很自豪地說，“我爸是專門抓走私犯的，走私犯曾揚言一百萬買他頸上人頭。”
一百萬，人頭……慕遠一下子有些氣短，身體也佝僂了。
海關家屬院就是個微型社會。裏頭超市、銀行、托兒所、醫務室、食堂，應有盡有，自成體系，大人們都是同事，孩子們都是青梅竹馬，真像個世外桃源。慕遠嘖嘖驚嘆著，想著潘寧的自閉也有幾分道理。她有這樣好的生活環境，還有什麽必要出去打拼？
在一棟灰褐色的6層板樓前，潘寧說：“我到了，你快回家吧。”她跳出傘的包圍圈，沖他揮手。“汪汪——”樓道裏卻冷不丁躥出一只巨大的狗，嚇得她又退回到慕遠身後。
狗吠叫著直沖他們撲來，這時聽得一聲輕斥：“柏拉圖，過來，不得無禮。”一個身材魁偉的年輕男子從樓道口轉出來，將大狗招呼到身後，一雙眼卻灼灼打量著慕遠，眼光可說有點放肆，像在審訊犯人。
潘寧從慕遠身後伸出半個腦袋，嚷道：“唐末，叫你別把狗往我家牽。我討厭你和你的狗。”
“他是誰？”男子指指慕遠。
潘寧小嘴一撅：“我男朋友。”
慕遠不防潘寧這樣介紹他，惶恐得渾身僵硬，那被潘寧拽住的左胳膊更是像機器一樣似乎可以拆卸。
“喲，出息了啊，小丫頭片子交上男朋友了，怪不得最近成績退得厲害，小心你爸揍你。”
“要你管。滾蛋。”
男子的目光再度割過慕遠，牽了狗慢慢走遠。
這個人在雨中走路的姿勢毫不倉皇，好像他周身籠著神聖的光圈，不會被雨霧淋濕。慕遠望著他的背影，產生探究的欲望。
“他是誰？”輪到他問。
“哦，他、他叫唐末，理論上講是我哥哥，他媽媽嫁給了我爸爸，但他，是很糟糕的一個人，老是欺負我。哎，你說這個人怎麽不打傘呢？他以為自己是超人不會感冒生病？”潘寧也看著他的背影，眼神透出一點點沮喪。
這之後，兩人雖然能夠在見面時微笑致意，卻並沒有趁熱打鐵。推波助瀾的是潘寧的同桌小潮。
小潮暗戀慕遠已久，聽說慕遠生病了，想拉潘寧一起探視。臨去的時候，一時情怯，交給潘寧一封信，說，我就不去了，你把這封信捎給他。
潘寧覺得自己一個人去不合適，可架不住小潮的苦苦哀求。
“……我後半生的幸福就拜托你啦，事成後我請你吃哈根達斯。”
“你信裏寫什麽？”
“保密。”小潮神秘地笑笑。
慕遠家在郊區，院子有點敗落，倒不冷清，一進去就是滿園子的果蔬花木。潘寧看到掛著的小絲瓜就笑了。慕遠問她笑什麽，她說，這是她第一次看到活著的絲瓜。慕遠覺得她用“活著”倆字比較喜感，無比同情地說，可憐的孩子，被人類圈養壞了。
“我大概8歲的時候第一次看到真的向日葵，就在路上拉住媽媽拼命地大叫，媽，這是——”
“活著的向日葵。” 慕遠附和她。潘寧抿嘴笑。繼續探索他家的菜圃。撥開地上攀爬的南瓜葉子，發現了一個圓滾滾的南瓜，相當驚喜，又接著扒拉，興奮地數著，一個兩個三個……然後，她又去看茄子、韭菜，好奇地問：“你媽媽種的？”
“不，都是我種的。說來你可能不信，我挺喜歡搞搞園藝的。啊，後院，後院還養了雞和豬。”
潘寧目瞪口呆：“天哪。”
慕遠笑著，“是不是也是第一次見活的家畜。”
“是，另外，實在看不出來你有這麽模範，以後一定是個好爸爸。”說完，覺得不妥，吐吐舌頭，連忙往後院跑。
後院比前院小，搭著兩個窩，大一點的是豬窩，一群粉色小豬仔拱在一只黑母豬肚下嗷嗷吃奶。小一點的是雞窩，一只褐羽的蘆花老母雞領著金黃色的小雞在院子裏隨意散著步，不時朝豬圈瞅瞅，好像對豬們的不自由深表同情。
小雞一團一團，毛茸茸的，看上去很可愛。潘寧禁不住捉了一只抱在懷中，小雞卻很驚恐，唧唧掙紮著。母雞張開翅膀惡狠狠地圍著潘寧轉，嚇得她連忙把小雞放下，落荒而逃，還踩了一泡雞屎。
潘寧用樹枝將雞屎撥掉，到前院跟慕遠抱怨，“你們家的母雞很兇悍啊，簡直是戰鬥雞。”
“那大約是你人品不好。”
“我無非接見了她的孩子，怎麽啦，級別太低？餵，你在弄什麽？”潘寧看慕遠抱著石柱不停地杵著什麽，臂上肌肉跳動如驚惶的小老鼠。她想，看不出來，這麽瘦的人也有發達的肌肉。
“炒米粉。待會，我泡給你吃，可香。”
“米粉不該是長條的嗎？”
“江南地區的米粉跟兩廣地區的米粉是兩個概念，他們那是用糯米跟芝麻、黃豆一起炒了，然後把它壓碎。其實可以用機器壓的，我媽說不如手壓得香。我喜歡親自勞作，好像賣了力就分外的有成就感。”
“你老家在江南一帶？”
“我說不清我家在哪裏，我們在好多地方都呆過。我是在半路上生下來的。其實我以前的名字叫路生。”
“路生。這名字好玩。這個名字是不是只有我一個人知道？”
“除了我媽，就是你了。”
“那以後你別告訴別人了。”潘寧托著下巴，深沈地說，“說實話，我也不知道我該算哪裏人，我爸爸祖籍安徽，我媽是牧民的女兒，爸爸在新疆當兵的時候娶了我媽，後來考到北京，我出生在北京，然後差不多3歲的時候，因為爸爸工作變動，我們舉家遷到這裏。”
“那你差不多算G市人，定義一個人的故鄉應該看他主要成長地和認同的文化。”
“呵呵，文化，你懂的真多。”
慕遠慚愧地撓撓頭皮，怕她無聊，道：“不如你去燒點水吧。煤氣會開吧。你看上去就像個十指不沾陽春水的小姐。”
“你小看我了，我會做西紅柿炒雞蛋的，蔥花攤雞蛋也會，還有——荷包蛋。”
“真有本事啊。跟蛋杠上了。”慕遠笑起來。
潘寧也笑，“沒關系的，我爸說，不會做家務的女人有福氣，以後就不用蓬頭垢面地呆廚房了。我今後一定找個保姆型男人，好比你就挺合適的，呵呵，別臉紅，我在開玩笑。”
慕遠家格局很簡單，一個堂屋進去，一邊一個廂房作臥室，堂屋後就是廚房。潘寧找到一只鋁質水壺，沒發現自來水龍頭，竈邊有水缸，一只葫蘆瓢靜靜地臥在上方。潘寧就一瓢瓢舀滿壺。感覺他們家有股遺世獨立的味道。
水開的時候，慕遠進來了。米粉已經磨細了，幽幽地散發香味。
“好聞。”
“待會兒更香。來吧，將水沖上來。”他分成兩個碗，均分了米粉。潘寧提著壺，嘩嘩沖。
“太多了，夠了。”
兩人用筷子舀著，濃郁的香氣果然撲鼻而來，潘寧巴不得地舔了一口。
“要糖嗎？”
“要。”
慕遠給她一勺糖，“夠嗎？”
“不夠，我喜歡甜一點的。”
“小心吃多了蛀牙。”
慕遠一點糖都不要，他喜歡品嘗食物本來的味道。他們倆一人端一碗在院子裏靜靜地吃。看著淡紅的日頭擦著樹梢一點點沈下去，天色變成鈷藍，而紫茉莉不知什麽時候開放，一簇簇的，跟他們一樣，散著小小的歡樂。
潘寧端著碗在菜圃中走來走去，時不時地蹲下，近距離地欣賞那些植物。腦袋後的馬尾隨著走動自然地甩著。這時，陽光已經若有若無了，陰影分外濃重，她在慕遠眼裏就變幻成一楨薄薄的剪影，有著深刻的五官和一氣呵成的線條。他第一次體會到女孩子身體的美，同時為這美感到惆悵。
“哦，對了，”潘寧從兜裏掏出小潮的信，“都忘了給你了，小潮的信。”
慕遠沒馬上看，放到一邊。
潘寧用
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
沒有任何期望也就不會絕望
太完美的東西都與我無關
難道你以為我能夠想愛就愛
除非我們都學會了想忘就忘
是否我們再一次擁抱以後
答案就會不一樣
——《越墮落越快樂》
引子
易慕遠把車開出G市境內時，潘寧還沒醒來。她曲著半邊身子岌岌可危地躺在車後座上，睡得大概不會舒服，不僅因為空間的局促，雙手雙腳還都被他綁住了。
昨晚他騙她上了他的車，仿佛體貼地遞給她一杯摻有迷藥的咖啡，她毫無懷疑地飲下。在她感覺不舒服而向他投來震驚的目光時，他選擇無視。他希望她能原諒他的做法，此刻他窮途末日亡命天涯，只有她是他微弱的希望。
當然，她要不原諒，他也隨她便。歸根結底，這場戲由他操控。
車子開了大半夜，已到黑夜與白天的臨界點，也是一夜最難挨的時段，他的腦細胞混混沌沌地擠作一堆，傳給他精力交瘁的感覺。他放慢車速，打開窗戶抽一只煙。風蹭過來，帶點棱角，將煙味推得很遠。
他想起母親。小的時候，他和母親經常睡一個被窩，睡前，母親會把他摟到胸前給他講些故事，故事大多是從她的母親或母親的母親處聽來的，帶著求佛問道因果報應的陳腐氣息。他記得母親還給他看過六道輪回圖，那些變成畜生或者忍受火灼刀刻之苦的魂靈給他留下極其恐怖的印象。這類神神鬼鬼的故事聽得多了，他就會做噩夢。他時常會冷不丁地從被窩裏坐起來，迷茫地看向藏汙納垢的黑夜。母親問他怎麽了？他說，媽媽，我死了，不要燒我。母親說為什麽。他說我怕疼。母親就咯咯笑起來。
母親握住他的手，叫他重新躺下來，說：別怕，媽媽在呢。媽媽會一直拉著你的手，哪都不讓你走。他才安心地睡去。
很多年以後，人在異國，身心煎熬，他還是會一個激靈從睡夢中驚醒，黑暗無遮無攔，湧流無際，仿佛曙光永不會到來。他那時候多麽希望有一只手將他緊緊握住，用此世的溫暖和力量幫他驅散彼世的恐懼。而枕邊空空蕩蕩，只有他的眼睛在夜色裏泛著清寒的光。
眼睛無法給他帶來光明，但他卻只能據此看懂世界。
他一度對宗教產生興趣，翻過聖經，也去教堂聽布道，作禱告，但這些未能安慰他焦慮的心。主說，一切都可得救。他卻不以為然。意識深處永遠有一堆火，在熊熊燃燒。
也許這就是他把潘寧擄了的原因。
他拿過車上的《聖經》隨手翻了一頁，竟是《傳道書》的第三章：
凡事都有定期，天下萬物都有定時，生有時，死有時……尋找有時，失落有時，保守有時，舍棄有時，撕裂有時，縫補有時，靜默有時，言語有時，恨惡有時，爭戰有時，和好有時。
他微微一笑，合上書，順手扔到車外。
他看到書在夜色裏劃過一個弧度，悶哼一聲，委身人間。
耳邊有卡擦卡擦的摩擦聲，像小榔頭一樣有節奏地敲擊潘寧的耳膜。她迷糊醒來，看到自己手腳被綁得嚴嚴實實地扔在汽車後座，縮脖弓腿的樣子像只待宰的母雞。曙光經過車膜的過濾，混沌如霧，世界在此時像一枚巨大的果凍，而她需要從那一團粘稠中奮力穿出來。
她動了動，身子被繩索牽住，一股酸麻驚悸著傳遍全身，讓她體味什麽叫落入囚籠、心為形役。
車子無聲地往前走，好像正穿行於噩夢。
她多麽希望這是一場夢啊。哪怕是噩夢，也有夢醒時分。醒來後，她可以輕松並且慶幸地對他說，哎呀，你知道我夢到你什麽了？綁架我啊，好像演港片呢。他或許會笑笑，像往常一樣揉揉她的腦袋，說：你這腦袋瓜子亂七八糟的都裝了些什麽啊。
不可否認，她的記憶還忠誠地鐫刻著他溫文爾雅的形象，拒絕把眼前這個開車的人合二為一。八年後重遇，無論她的躲閃逃避，還是他的步步為營，他們的相處大體來說是開心的。為了他，她丟了孩子、離了婚、忍受旁人的指點與內心的審判，只想陪他萬水千山，風風雨雨，到世界末日，哪怕這很無恥。可以說，他是她有生之年唯一一次超乎本性的歷險。可是他報答她的卻是萬劫不覆。
她沒有什麽好說的。身上的疼痛也壓根不值得憐憫。這一切明明從一開始就有征兆，只是她不長記性，視若無睹。
她與他，或者還可以加上她前夫唐末，他們三個的糾葛可以上溯到父輩。
那時候潘寧大約十歲，父母感情其實已經不大好了。父親潘時人調到海關後，總是很忙很忙，眾所周知，90年代中期，我們國家迎來改革開放後第二波走私狂潮。而母親南子也不是傳統意義上相夫教子的賢惠妻子，她是個演員，珍惜自己的藝術生命甚於家庭幸福，當孩子在幼兒園沒人接，晚餐還得靠鄰居接濟的時候，父母的矛盾就一浪高過一浪地喧囂起來。父親咆哮著要母親顧家，母親回擊，為什麽非要犧牲我，你賺的錢還不及我一個零頭，要不你賦閑帶孩子我給你開工錢……出事那陣子，母親忙於巡演，把頗有藝術天分的姐姐帶在身邊，而潘寧就跟個野孩子似的天天游蕩。有天放學出了校門，看到爸爸的司機小鵬叔叔等在門口，他跟她說，寧寧，你爸爸讓我接你去飯店吃飯。爸爸從小告誡她不要跟陌生人說話，但小鵬叔叔不是陌生人，她欣然上車。車開了很久，久到她覺得大事不妙，驚恐像烏雲一樣籠罩她。她滿目漆黑地望向小鵬叔叔，叔叔額上青筋暴突，表情僵硬，跟她平時認識的那個叔叔不一樣了。她手腳冰涼，寒意四起，想大聲喊叫，但嗓子銹住了。她怕。
車子終於停了下來。小鵬叔叔叫她下車，她乖乖推門，眼前是一片黑魖魖的林子，鉛絲一樣筆直地伸向空中。落葉積了一地，踩上去窸窣有聲。
她看到幾個男人已經等在那裏。領頭模樣的是個瘦高個，提著個皮箱站出來，小鵬叔叔趨前接過。
“要點一下嗎？”
“不用。”小鵬叔叔拎著箱子，轉過身。沒走幾步，潘寧就聽“嘭”的一聲，呼嘯的子彈擊中他的後背，他踉蹌地轉過身，神情覆雜地看了潘寧最後一眼，然後像一只斷線的風箏折落在地。
潘寧用手捧住頭，小便突然就出來了，沿著大腿臊烘烘地往下爬。
“別動，否則跟他一個樣。”有冰涼的硬物頂在她的後背，她哆嗦著暈厥過去。
那是幾個走投無路的走私犯，妄圖用她的命跟她父親叫板。她父親當時是那個專案組的負責人。
此後幾天，她聽著走私犯跟她爸爸交涉，放他們出境，否則撕票。
他們讓她跟爸爸說話，她話都說不連貫，只會拼命叫，爸爸爸爸，我要回去。爸爸爸爸，你救救我。
爸爸在電話裏沈默，而後說：寧寧不怕，爸爸會盡力的。
走私犯帶著她潛伏在林子裏，林子靠邊是一條瘦長的河，長大後她知道那條河叫北侖河，對面就是越南。他們的船已經靠邊紮著了，只要父親沈默，過了界河，他們自然就會放了她。
船向河中央過去。速度不慢，但她覺得好像過了一生。一分一秒都在淩遲她的心。
父親還是那麽沈穩地站著。後邊是他荷槍的部下，深幽的彈孔對著她的身後。只等父親一聲令下。
快到界線的時候，水底突然躥出一個人，鯉魚跳龍門一般，拽住了她的腿。走私犯毫無防備，潘寧就這樣被拖下水。犯人回過神後連忙朝水面猛擊，這只發生在一兩秒內，而對岸的子彈也如密網一樣襲來。
寧寧被人護在身下，眼前都是碧滾滾讓人頭暈目眩的水，耳邊是一陣陣巨響碾過河面，她憋著氣，感覺自己差不多要窒息……
醒來後，她知道那個救她的叔叔被走私犯打中三槍，丟掉了性命。
那個叔叔姓唐，是她前夫唐末的父親，而那個綁匪則是現在對她實施綁架的慕遠的父親。怎麽樣，聽起來有點荒唐吧，沒錯，潘寧也這麽認為。她一直覺得他們仨的因緣際會就像上帝和魔鬼打賭玩的游戲，上帝指望著他們另辟蹊徑，走出迷局，而魔鬼則幸災樂禍地懷藏另一種期待。
而結果，如你們所料，魔鬼眼看著要贏了。
慕遠知道潘寧醒了，顛簸的時候，她卡到座位空檔發出微弱的呻吟。他想停下來幫她調整好，又怕面對她渴求解釋的目光。
其實，對自己八年後是不是重新介入她的生活，他一直有所保留。他知道在自己的垂死掙紮中她是張很好的牌，出可以進攻，留可以自保，何況這些年，他備嘗孤獨，初戀的記憶早被咀嚼成殘渣，一點甜味也無，年輕的身體渴望著再次點燃情愛的烈焰。與此同時，他也知道自己是被剝奪了未來的人，幸福與美好於他無疑癡人說夢。如果結局是一場空，還有必要竹籃子打水嗎？
一開始，他在暗處觀望，舔著自己小小的歡喜與悲傷，差點隱忍成功。直到有一天看到她微凸的腹部，他不可思議地盯著那裏，難以置信她也可以有一個孩子，屬於她和唐末的合成品。
為什麽是唐末？換了其他隨便誰他也就接受了，獨獨唐末不行。
他現身了，沒錯，就是想剝奪那個人擁有的美好。憑什麽他可以欣欣向榮，而他只能茍延殘喘。如果這個社會無法實現公正，那他就靠自己的能力去奪。就算自己也沒好結果，至少可以同歸於盡。
他小心地與潘寧交往，沒想到越陷越深。那段日子，他卑微的生命仿佛被點燃了微光，這又叫他患得患失起來，害怕終有一天會帶給她悲傷無望，更怕自己在她記憶裏湮沒無聞。沒錯，他相信她做得到，就像他失蹤的八年她照樣可以過得心安理得。她的生命之河源遠流長，而他不過是其中一小段；她將會有無數孩子傳宗接代，而沒有一個後代與他相關。
愛是占有。他無法心平氣和地接受出局的命運，只好將她綁起來，一廂情願地希望生死與共。
潘寧突然想小便。尿意的襲來，讓她頗覺滑稽。她覺得自己若在此時提出如廁的建議會像昆德拉的小說充滿歡樂的反諷。
她竭力忍耐著。想，目的地在哪裏？還需幾個小時？中途會不會經過服務站？該死的他怎麽不需要如廁？她好希望他突然剎車，說要去方便一下，那麽她就可以順理成章地搭便車。可惜他並無此意。
時間在尿意的逼迫下一寸光陰比年長。她試圖轉移註意力，想鮮花、蛋糕、良辰美景，但那些玩意在煎熬中頓失光彩，蒼白地飛了幾下後重落到膀胱，好像那才是世界的中心。她越來越如坐針氈地感受到那裏的脹痛，懷疑下一秒就會爆炸。
“停車，”她還是忍不住了，“我想上廁所。”後面那句說得羞恥因而近乎於無。
他沒有聽到，或聽到了不作理會，這激起了她的憤怒。“我要上廁所，停車。”她提高嗓門，聲音顫悠悠的，變了形。
“對不起，這裏不能停車，也沒有廁所。”他的聲音沒有情緒地傳過來。
“你是要我死在你面前嗎？”
“別怕，你不會寂寞，我陪著你。”聽不出他是不是在開玩笑。
“是嗎，”她笑笑，“那我很榮幸，不過，我不希望自己是以膀胱爆裂的方式一身餿臭地去天堂報到。”
“不如就不去天堂，我拽著你，咱們找個茍且的地方。”
“我不想開玩笑。”
“你不覺得這樣時間會過得快一點嗎？別的我也愛莫能助。”
大約15分鐘後，車子打了個拐，下了高速，行在一條覆滿雜草與碎石的小徑。路邊一片密匝匝的玉米林在晨色裏淡淡生煙，林子上邊有了些橙紅紫藍的雲霓，即將捧出新鮮的日子。田間地頭幹幹凈凈，還沒有農民伯伯勤快的身影。
慕遠靠邊停下，拉開後車的門，說：“沒現代設施，就地解決吧。”
“解開我的繩索。”潘寧努力不去看他，也無暇去想其他。她所有的意識都在脹痛的膀胱。
慕遠低頭扯她腿上的繩子，看到她白白的腳脖子上觸目驚心一道紅印。他為自己首先湧出來的情緒是慚愧而感到慚愧。他竭力裝作不動聲色。
潘寧終於得了自由，妄圖蹦起來，忽然呻吟出聲，原來腿腳已經木掉，剛一動，如受千萬蟻蟲啃嚙。慕遠傾身揉她的腿，順過經絡後，幾乎是半抱著她往林子裏鉆。她徒有反抗意願卻不能不從。這個情形有點暧昧不清，她覺得該怪自己，是自己的生理需求在關鍵時期給他們來了個冷幽默。
如果不是尿，他們會用哪句話做開場白？她想不出。
這天之前，他們還是濃情蜜意的情侶，一眨眼，成了敵對者。恐怕誰都無法適應這種情況。
慕遠將她放了下來。臉色發白，有點喘，好像她多沈似的。她本想奚落他，又覺得不能任形勢扭曲下去，擡頭看看密實的青紗帳，轉過身子，把反綁的手對著他，意思很明顯：把我的手解了。
可他沒那麽做，而是趨近她，圈住她的腰，動手拉她的褲鏈。
她驚駭，尖叫著躲閃，“別碰我，我就是死了也不要這樣。”
“很好，看來你方便的意願還不是很強烈。那麽回吧。”他松開手，面無表情。
“為什麽？你非要我恨你嗎？” 她鏗鏘有力地說，幻想自己的話還能有點殺傷力。
“已經是這樣了，不是嗎？”他不吃她這一套。
她憋不住了，小腹的酸痛已化成了星星點點的刺疼。她羞憤交加，哀怨楚楚，緩和語氣，“你讓我自己來不行嗎，請給我留下最後的尊嚴。”
他冷笑了聲，說：“尊嚴那玩意不是必需品，只是遮羞布。就像你身上的內褲，剝了又如何？不會死的。”他的手輕輕一拉，很優雅地褪下她的底褲。
她蹲下身，眼睛一閉，眼淚卻出來了。這種屈辱，讓她生不如死，但終究換回了生理上的舒坦。
回到車上，他沒再綁她的腿。她腦袋貼著車窗，精神非常萎靡。
她已經清醒地意識到，她正從一個美夢過度到噩夢。以前那個夢有多美，現在這個夢就有多殘酷。最可怕的是，這個夢恐怕永遠醒不來。
永遠醒不來的夢就是真實。
“喝水。”他拔掉瓶蓋，將礦泉水瓶遞到她嘴前，眼光滑向她起了燎泡的幹澀嘴唇。她目光渙散，沒有回應。他捏起她下巴，粗暴地灌。她嗆了，不停咳嗽，水沿著嘴角木木訥訥流下來。
他再灌，她咳得更厲害，像要背過氣去。
他無聲地聽她咳，在她的咳嗽聲中，將那瓶水一氣喝幹。
每個學校大概都會有這樣一位女生。讀書好，家境好，長相還出眾，因為得天獨厚，言談舉止難免高高在上。在當年剛轉學至G市的慕遠心中，潘寧就是這麽一個。
她似乎從不主動跟男生說話，接收到口哨與搭訕，只會加快腳步，連目光都沒有絲毫流連。可是男生們卻熱衷於議論她，猜測著她胸罩的罩杯，紮馬尾好看還是披發好看或者今天對誰笑了等無聊問題。更多時候，他們想辦法招惹她。
中學裏的男生，心智是無法跟同齡女生相比的，他們以為喜歡一個女孩子的表現絕對不是憐香惜玉，而是讓她廣受註目下不來臺。套用杜拉斯的話，我愛你狼狽的模樣更勝於你光彩奪目的臉蛋。
他與她算是不打不相識。
教育局領導要來學校視察，老師照例要派好學生代表潘寧上去獻花。那幫男生就出了個餿主意，打算在她獻花經過的路上絆她一腳。
整人的辦法，大家都說得頭頭是道，一旦落實到具體實施者身上一個個都退縮了。大家你看看我我看看你，最後有人把手指向他。明顯是欺生嘛，誰讓他是新來的呢。但他硬著頭皮答應了，好像只有這樣才能讓自己更快地融入這個集體。
那一天，全校師生都在大操場集合，他挨著中間的紅地毯打下埋伏。
冗長的訓話總算結束，校長宣布獻花，潘寧踩著紅地毯從隊伍最後頭，頗具儀式性地款款前行。快到他身邊時，他迅速伸出腿，她毫無防備，直接摔成個狗＊，花束飛出去老遠。周邊同學哄地爆笑出聲，不能近距離觀賞這一幕的同學竊竊打聽。場面很是歡樂。
潘寧揉著膝蓋尋找可疑的作案人員，將目光探到他臉上。當時，已有老師走過來查看情況，他知道只要她張口，他被罰站作檢討的命運就避免不了。然而她別過眼什麽都沒說，多一事不如少一事地撿起花束繼續向前。
獻花回來時，她走得格外小心，尤其是經過他身邊時。那種防備的眼神簡直讓他心疼了。
後來在人群見著她，她總是避開眼睛。他莫名覺得她其實並不高傲，相反有點過分的小心翼翼，那不近人情的疏離姿態是個偽裝。他有了接近她的願望。
她成績好，每次考試都是數一數二，他以此為動力，心無旁騖地追擊，到高二上半學期，他就攆上她，讓自己的名字越在她前面。發榜的時候，他瞥到她在櫥窗前看了很久很久。
以後的考試，等於他們兩人的博弈，“潘寧、易慕遠，易慕遠、潘寧……”無論誰先誰後，他們的名字都緊緊挨在一起，他們以這種方式問候、致意，交流、親近。而現實生活中他們都堅持“無為”的態度。等他們終於走到一起的時候，慕遠曾笑言她是不是把他當同類項合並的。
他們真正意義上的接觸，要到高三。有一天晚自習結束後，他因有事沒馬上走，潘寧那天不知何故也遲遲未走。半個小時後他離開教室，發現外面下雨了。雨下得還不小，跟撒銀針似的，狠、準、快，看著就讓人望而生畏。
他猶豫著要不要避避雨，這時聽到後邊樓道響起了腳步聲。他用眼光餘稍發現是潘寧跟出來了，她拎著一把傘，撐傘的時候輕盈盈地轉過身，與他目光相觸。她的目光帶著點熱度，好像一點火花開在黑夜裏。
男女之間的開始往往就是一個眼神的事。
他當時不知怎麽想的，一狠心沖進了雨簾，好像在賭，賭她叫住他，撕開那個沈默的口子。他贏了。她果真“哎”地叫了起來，揚著傘，輕聲說：“我家就在附近，一起撐吧。”
他夢游似的接過傘，然後跟著她夢游似的沈默。除了那一小塊晴空，其餘一切都是混沌。
還是她打破沈默，說：“你是不是每天都要比別人多用功半小時。”
女孩子就喜歡計較這些雞毛蒜皮。他頗覺好笑，道，“有壓力吧。”
“才不。我雖敗猶榮，你勝之不武。”她這麽說的時候有點孩子氣，他發覺她其實也並不是別人想象的高傲。
“準備考什麽學校？”他問她。
“G大吧。”
“G大也需要這麽拼命嗎？”
“G大也沒這麽糟吧……你呢？”她猶豫著問，好像對自己的選擇也沒什麽信心。
“F大。”
“哦，那在上海，很遠的。”
“比起北大什麽的還好吧，就是要去遠一點的地方。你瞧瞧我的名字，慕遠，志存高遠。”
“遠方有什麽好嗎？遠方沒有熟悉的人。”
慕遠笑起來，“人生不就是一個不斷遭遇陌生人再把陌生人變成熟人的過程嗎？你總有一天要離開父母自力更生的。”
“我沒想那麽遠。我覺得在家裏呆一輩子也沒什麽不好。”
“那你為什麽讀書？”
“讀書嘛，其實讀書也很無聊，但至少讀書安全。書本裏的世界氣象萬千，不需要你用腳走路就能游目八荒，視聽萬裏。”
“看不出來，你這樣自閉。”
“不能叫自閉吧，只是大家的懷抱不一樣。”潘寧頓了頓，指著前方一座海關鐘樓說，“我就住那裏。”
慕遠駐足，望著雨霧中一個金光閃閃的標記說，“那個標記，是一把鑰匙和一個什麽來著？就是有兩條蛇盤著的。”
“那個叫商神杖。是古希臘神話中赫爾墨斯的手持之物，傳說赫爾墨斯拿著這支金手杖作買賣很發財，人們便稱赫爾墨斯為商神，那手杖就叫商神杖……每個海關都有這個標記。”
“海關，是因為G市靠海嗎？”
潘寧笑起來，“我爸剛到海關的時候，他老家的人跟我奶奶說，以後你們家就不愁沒魚吃了，我奶奶很納悶，就問我爸，海關是不是管著海啊，海裏的那些東西都聽你們的話。呵呵，你跟我奶奶犯同樣的錯誤。”
“那海關到底是幹什麽的？”
“是把守國家經濟大門的意思。比如說，外國的東西到咱們國家來，得交稅，不交稅，會沖擊國內的同類產品，擾亂經濟秩序。其實我也不是很懂的，我爸就那麽告訴我的。”潘寧挺了挺胸，很自豪地說，“我爸是專門抓走私犯的，走私犯曾揚言一百萬買他頸上人頭。”
一百萬，人頭……慕遠一下子有些氣短，身體也佝僂了。
海關家屬院就是個微型社會。裏頭超市、銀行、托兒所、醫務室、食堂，應有盡有，自成體系，大人們都是同事，孩子們都是青梅竹馬，真像個世外桃源。慕遠嘖嘖驚嘆著，想著潘寧的自閉也有幾分道理。她有這樣好的生活環境，還有什麽必要出去打拼？
在一棟灰褐色的6層板樓前，潘寧說：“我到了，你快回家吧。”她跳出傘的包圍圈，沖他揮手。“汪汪——”樓道裏卻冷不丁躥出一只巨大的狗，嚇得她又退回到慕遠身後。
狗吠叫著直沖他們撲來，這時聽得一聲輕斥：“柏拉圖，過來，不得無禮。”一個身材魁偉的年輕男子從樓道口轉出來，將大狗招呼到身後，一雙眼卻灼灼打量著慕遠，眼光可說有點放肆，像在審訊犯人。
潘寧從慕遠身後伸出半個腦袋，嚷道：“唐末，叫你別把狗往我家牽。我討厭你和你的狗。”
“他是誰？”男子指指慕遠。
潘寧小嘴一撅：“我男朋友。”
慕遠不防潘寧這樣介紹他，惶恐得渾身僵硬，那被潘寧拽住的左胳膊更是像機器一樣似乎可以拆卸。
“喲，出息了啊，小丫頭片子交上男朋友了，怪不得最近成績退得厲害，小心你爸揍你。”
“要你管。滾蛋。”
男子的目光再度割過慕遠，牽了狗慢慢走遠。
這個人在雨中走路的姿勢毫不倉皇，好像他周身籠著神聖的光圈，不會被雨霧淋濕。慕遠望著他的背影，產生探究的欲望。
“他是誰？”輪到他問。
“哦，他、他叫唐末，理論上講是我哥哥，他媽媽嫁給了我爸爸，但他，是很糟糕的一個人，老是欺負我。哎，你說這個人怎麽不打傘呢？他以為自己是超人不會感冒生病？”潘寧也看著他的背影，眼神透出一點點沮喪。
這之後，兩人雖然能夠在見面時微笑致意，卻並沒有趁熱打鐵。推波助瀾的是潘寧的同桌小潮。
小潮暗戀慕遠已久，聽說慕遠生病了，想拉潘寧一起探視。臨去的時候，一時情怯，交給潘寧一封信，說，我就不去了，你把這封信捎給他。
潘寧覺得自己一個人去不合適，可架不住小潮的苦苦哀求。
“……我後半生的幸福就拜托你啦，事成後我請你吃哈根達斯。”
“你信裏寫什麽？”
“保密。”小潮神秘地笑笑。
慕遠家在郊區，院子有點敗落，倒不冷清，一進去就是滿園子的果蔬花木。潘寧看到掛著的小絲瓜就笑了。慕遠問她笑什麽，她說，這是她第一次看到活著的絲瓜。慕遠覺得她用“活著”倆字比較喜感，無比同情地說，可憐的孩子，被人類圈養壞了。
“我大概8歲的時候第一次看到真的向日葵，就在路上拉住媽媽拼命地大叫，媽，這是——”
“活著的向日葵。” 慕遠附和她。潘寧抿嘴笑。繼續探索他家的菜圃。撥開地上攀爬的南瓜葉子，發現了一個圓滾滾的南瓜，相當驚喜，又接著扒拉，興奮地數著，一個兩個三個……然後，她又去看茄子、韭菜，好奇地問：“你媽媽種的？”
“不，都是我種的。說來你可能不信，我挺喜歡搞搞園藝的。啊，後院，後院還養了雞和豬。”
潘寧目瞪口呆：“天哪。”
慕遠笑著，“是不是也是第一次見活的家畜。”
“是，另外，實在看不出來你有這麽模範，以後一定是個好爸爸。”說完，覺得不妥，吐吐舌頭，連忙往後院跑。
後院比前院小，搭著兩個窩，大一點的是豬窩，一群粉色小豬仔拱在一只黑母豬肚下嗷嗷吃奶。小一點的是雞窩，一只褐羽的蘆花老母雞領著金黃色的小雞在院子裏隨意散著步，不時朝豬圈瞅瞅，好像對豬們的不自由深表同情。
小雞一團一團，毛茸茸的，看上去很可愛。潘寧禁不住捉了一只抱在懷中，小雞卻很驚恐，唧唧掙紮著。母雞張開翅膀惡狠狠地圍著潘寧轉，嚇得她連忙把小雞放下，落荒而逃，還踩了一泡雞屎。
潘寧用樹枝將雞屎撥掉，到前院跟慕遠抱怨，“你們家的母雞很兇悍啊，簡直是戰鬥雞。”
“那大約是你人品不好。”
“我無非接見了她的孩子，怎麽啦，級別太低？餵，你在弄什麽？”潘寧看慕遠抱著石柱不停地杵著什麽，臂上肌肉跳動如驚惶的小老鼠。她想，看不出來，這麽瘦的人也有發達的肌肉。
“炒米粉。待會，我泡給你吃，可香。”
“米粉不該是長條的嗎？”
“江南地區的米粉跟兩廣地區的米粉是兩個概念，他們那是用糯米跟芝麻、黃豆一起炒了，然後把它壓碎。其實可以用機器壓的，我媽說不如手壓得香。我喜歡親自勞作，好像賣了力就分外的有成就感。”
“你老家在江南一帶？”
“我說不清我家在哪裏，我們在好多地方都呆過。我是在半路上生下來的。其實我以前的名字叫路生。”
“路生。這名字好玩。這個名字是不是只有我一個人知道？”
“除了我媽，就是你了。”
“那以後你別告訴別人了。”潘寧托著下巴，深沈地說，“說實話，我也不知道我該算哪裏人，我爸爸祖籍安徽，我媽是牧民的女兒，爸爸在新疆當兵的時候娶了我媽，後來考到北京，我出生在北京，然後差不多3歲的時候，因為爸爸工作變動，我們舉家遷到這裏。”
“那你差不多算G市人，定義一個人的故鄉應該看他主要成長地和認同的文化。”
“呵呵，文化，你懂的真多。”
慕遠慚愧地撓撓頭皮，怕她無聊，道：“不如你去燒點水吧。煤氣會開吧。你看上去就像個十指不沾陽春水的小姐。”
“你小看我了，我會做西紅柿炒雞蛋的，蔥花攤雞蛋也會，還有——荷包蛋。”
“真有本事啊。跟蛋杠上了。”慕遠笑起來。
潘寧也笑，“沒關系的，我爸說，不會做家務的女人有福氣，以後就不用蓬頭垢面地呆廚房了。我今後一定找個保姆型男人，好比你就挺合適的，呵呵，別臉紅，我在開玩笑。”
慕遠家格局很簡單，一個堂屋進去，一邊一個廂房作臥室，堂屋後就是廚房。潘寧找到一只鋁質水壺，沒發現自來水龍頭，竈邊有水缸，一只葫蘆瓢靜靜地臥在上方。潘寧就一瓢瓢舀滿壺。感覺他們家有股遺世獨立的味道。
水開的時候，慕遠進來了。米粉已經磨細了，幽幽地散發香味。
“好聞。”
“待會兒更香。來吧，將水沖上來。”他分成兩個碗，均分了米粉。潘寧提著壺，嘩嘩沖。
“太多了，夠了。”
兩人用筷子舀著，濃郁的香氣果然撲鼻而來，潘寧巴不得地舔了一口。
“要糖嗎？”
“要。”
慕遠給她一勺糖，“夠嗎？”
“不夠，我喜歡甜一點的。”
“小心吃多了蛀牙。”
慕遠一點糖都不要，他喜歡品嘗食物本來的味道。他們倆一人端一碗在院子裏靜靜地吃。看著淡紅的日頭擦著樹梢一點點沈下去，天色變成鈷藍，而紫茉莉不知什麽時候開放，一簇簇的，跟他們一樣，散著小小的歡樂。
潘寧端著碗在菜圃中走來走去，時不時地蹲下，近距離地欣賞那些植物。腦袋後的馬尾隨著走動自然地甩著。這時，陽光已經若有若無了，陰影分外濃重，她在慕遠眼裏就變幻成一楨薄薄的剪影，有著深刻的五官和一氣呵成的線條。他第一次體會到女孩子身體的美，同時為這美感到惆悵。
“哦，對了，”潘寧從兜裏掏出小潮的信，“都忘了給你了，小潮的信。”
慕遠沒馬上看，放到一邊。
潘寧用
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）