第1章
關燈
小
中
大
BGM：Eleni Karaindrou - Eternity And A Day:2. By The Sea
房間裏有一面鏡子，圓鏡，鏡面不大。躺在床上的角度正好能看到鏡子裏映出的，對面墻面上掛著的相框。相框裏兩個男孩的臉都有些模糊，隱約能分辨出兩人大抵都是在笑著的。
那是關於盛夏的，一個炎熱而又潮濕的故事。
我是在三天前正式決定要搬出去的。
也許是這個決定做的太過匆忙，我的母親直到我離家的這一天仍舊在不停地詢問我：真的要搬出去嗎，從家裏去上班也只要坐一班電車就可以了啊，這麽急著要出去住，是不是發生了什麽事。
其實我知道我的母親並不是這種會關心人的角色，她會這麽焦急而又迫切地詢問我，只不過是在害怕這個家庭的漂亮玻璃殼子會因此而引來裂痕，殊不知這玻璃殼子本來就是虛無縹緲的，任由她再怎麽強行維持都改變不了裏面空無一物的事實。就像她害怕著這假象破碎、我也有著害怕的東西。
“沒事的，媽媽，我之前就已經和同時找合租的房子，只不過是現在終於找到了房子，搬過去的話離公司比較近，早上可以多睡一會兒，你也知道的，我們總是要加班的。”我笑著說著，將玄關的行李箱提起來，打開了家門。今天是個好天氣，太陽曬在身上，並不讓人感到燥熱，但卻是強烈的光線，灼得人無法睜開眼。被光線籠罩著的這個名為家的房屋，也像是又光線織成的，虛幻的牢籠一般。
“你征得你爸爸的同意了嗎，為什麽你總是這麽自私，絲毫不考慮我的感受呢？”母親有些歇斯底裏，卻有意無意地壓制著自己的聲音，導致的結果就是她的聲音變得又尖細又沙啞，這種矛盾的後果深深刺在我的鼓膜上，讓我一瞬間覺得自己馬上就要失聰了，母親很快就意識到自己的失態，她冷靜下來，又問我，“還有他呢，他知道了嗎，你要搬出去的事。”
“爸爸還在出差吧，我給他發過郵件，他在郵件裏已經答覆我了，說是讓我自己決定就好，不用一事一事都詢問他的意見，這樣反而是沒主見的行動，”我打開手機，語氣帶了一絲自己都認知不到的嘲弄，好像是在模仿某個親近的人一樣，可我無暇去註意這一點，只是用手指在手機屏幕上點了幾下，打開私人郵箱的收件箱，將父親的郵件調出來，拿給母親看，“……弟弟的話……我會告訴他的。”
騙人的，我知道我是在騙她。我不喜歡說謊，這是我一生裏唯一堅持的一件微不足道的事，也是構成我人格的一個部分，但在這種時候，我卻不得不選擇自己最厭惡的舉措，來達成我卑微的目的。我想逃離這個家。而促成我產生這一想法的罪魁禍首，正是我親愛的弟弟。
“現在就告訴我吧，中也。”
虛幻的場景裏不該有的聲音像是日光裏的陰影，突兀地在我身後不遠處響起來，我轉過身去。屋門外還有一段很短的距離，跨過狹窄的前院通向柵欄的鐵門。
在這個時間，不該出現在這裏的，我的弟弟，太宰治，站在了那鐵門前的、由身後的房屋制造出來的陰影裏，不容我抗拒地盯著我，像是要越過我的眼睛，將我的心臟都擊碎。
我在三天前和我的弟弟做了愛。
這份感情是什麽時候開始變質的？捫心自問，我在這方面實在是相對鈍感，如果仔細推敲，我也是無法發現這個變化的時間節點的——因為這並不如同列車變軌，會有沈重的、切換鐵軌的巨響。太宰治和我之間的事，卻是細水長流一樣，極難尋找征兆的——這麽認為的我，也不過是在給自己找借口罷了。
我的父親是個殘忍的男人。我第一次見到太宰治，是在十年前、他生母的葬禮上。回憶起來，我要是在那之前就曾問父親是否出軌，父親大概也是不會否認的吧，可惜我從未問過一句，我的母親比我還要更早發現父親出軌的事實，她卻選擇了忍耐，也不知道是愛得太深，還是只是為了面子，懦弱而又傳統的這個女人，有著比我想象中更要強大的韌性和耐心。她甚至出席了父親出軌對象的葬禮，並將父親出軌的產物——八歲大的太宰治，當成自己的小孩一樣接到家裏照顧。
太宰治是個很怪的小孩，我大他五歲，卻從未窺伺到他的內心過，倒是時常被他看透。我和太宰治有著一般的血緣關系，可無論是長相也好，抑或是性格也好，我們都不像是兄弟，就連姓氏都是不一樣的，我還未滿七歲時便改了母姓，太宰治倒是和我父親是同姓氏的，他們站在一起，要比我站在父親身邊還要更像是父子一些。
年紀尚小的時候，我甚至還因此而對他產生過些許嫉妒。我也將此表現了出來，像個幼稚的孩童一般，只可惜太宰治表面上像是個聰明的乖順孩童，內裏卻不如表象，我欺負了他多少，他不僅如數奉還，甚至還變本加厲，像是一場你來我往的回合制戰役一樣——戰場為父母的視線之外，戰線則被拉長、持續到了我從高二升上高三時。
也不知道是不是因為備考的壓力讓我沒有餘裕分心，我不再和他繼續這幼稚的折騰，因為我知道我必須得強迫自己將知識塞進腦袋裏，這是我父親母親對我的嚴苛要求，我被重壓幾近壓垮，實在沒有精力再和太宰治鬥爭，甚至連和他說話的頻率都降得極低。
在這種時候我更討厭看到他，因為那會兒已經在讀初二的太宰治成績極好，平時的考試向來都是榜首不說，還數次參加難度高的競賽項目拿到特等賞或是一等賞，看著他，只會讓我愈發覺得自己不是個大度的人，卑劣感會加劇憤怒，讓我更加討厭這個弟弟。
也許是那個時候開始，我就已經隱隱約約有預感了，我的人生註定會因太宰治的出現而偏離原本的路線，且連僅有的後路也崩塌得一幹二凈，讓我宛如站在懸崖峭壁的邊沿，一旦跌落便是萬劫不覆。
父親對我的要求是讓我考上醫科大，做一名臨床醫生，像他一樣，好讓他更有面子，但他同時也知道我沒有這個才能，所以才會更加嚴厲地要求我，好像必須硬生生將我的生存餘地壓縮到最小，讓我嘗到窒息的味道才肯罷休一樣。
落榜的時候，看到父親七分生氣、三分失望的表情，我竟然沒由來地松了一口氣，好像這才是我想要得到的結果似的，我終於能夠從這份重壓裏得到解放，反正父親已經認為不夠出息的我已經丟盡了他的臉，對我不再抱有期待，也就不會再對我有強硬的要求了。我隨意地讀了一所大學的外語系，想著畢業之後隨意找個外企工作，能夠養活自己也就足夠了。
父親的期待被移嫁到了太宰治身上，給他找了一所私立的名牌高中，又讓母親給他報了理科的補習班，要培養太宰治成為家裏的下一個醫生的想法昭昭然。太宰治就像是遵循著他的期待般，飾演著一個優秀的兒子該有的樣子，虛假地讓我幾番作嘔，只是他似乎疲倦了和我的鬥爭，偶有幾次我在家裏避開父母的眼目，嘲諷他幾句時，他竟連回嘴都不回，只是對我笑。我心裏對他沒什麽好印象，自然認為他是在覺得我這樣的舉措不過是無能狂怒，用皮笑肉不笑來反諷我。
太宰治也就是從那時候開始，不再用“哥哥”的稱呼來喚我，而是徑直叫我的名字。
“中也。”
發音被他拖長，說不明道不清的欲求一般。
六天前，也就是上周五的時候，父親從醫院下班回來，接上我、母親、和太宰治，舉家前往海濱去度假。
其實每年的夏天我們都會去那兒，父親在海濱買了個不大的房子，盛夏最熱的時候，就會去海邊度假，也算是放松一下。今年的夏天很長，卻也顯得很短，家裏的氣氛呈現出很奇妙的緊張感，太宰治下個學期開始便要備考，父親和母親都無比重視，自然也就更需要放松、調節這種緊張感。
“你和弟弟在這兒拍張照吧。”父親這麽說著，拿了數碼相機來，給我們合照，我不得不渾身僵硬著、被已經高我一個頭的太宰治攬著肩膀，一副兄弟情深的模樣，拍了張照片。父親很滿意，過了會兒又湊過來，跟我說，讓我在太宰治考上醫科大之前，要慣著弟弟一點，如果弟弟有什麽要求，你這個做哥哥的就要盡量滿足他，因為現在太宰治是家裏最重要的人。
我鄙夷不已，卻不想破壞現在父親難得的好心情，我知道我若是拒絕，則會徹底激怒他，所以我點了點腦袋，說好。
我和太宰治的第一張合照是在九年前的夏天、在這海濱的別邸前拍攝的，那張照片被放進相框裏，現在還掛在家裏臥室的墻壁上。太宰治沒有下水，反倒是我在海裏游了兩圈，還因為忘記塗抹防曬而被曬傷，脖頸處一大片紅色的印記。曬傷沒有那麽快能愈合，直到周日下午回到橫濱的家裏時，我的脖頸處仍舊是鮮紅的一大片傷痕，像是在我的脖頸處套了一個碩大的項圈一樣，難看而可怖。
周一要上班，我便早早地吃完晚飯，回到房間躺下了。放在床頭的時鐘指向十一點的時候，我的房間門被人敲響了，我沒有應門，假裝自己睡著了，可我忘記家裏的臥室門是沒有門鎖的，要從走廊打開門進來簡直輕而易舉，房門被人打開來，我閉著眼，在開門的瞬間感知到了進我房間的人是誰。
是太宰治。
他說。別裝睡了，中也，我知道你醒著。
我又假模假樣地在床上整個人平躺著，等待了整整三四分鐘，也不見太宰治識趣地出去，只好抓著被褥從床上坐起來：“我已經要睡了。我也沒有允許你進來。”
太宰治手裏拿著一支軟膏，可惜我房間關著燈、窗外樓下的路燈光線有太過幽暗，讓我無法看清楚他手裏那只軟膏上到底寫了什麽。倒是能模模糊糊看清楚他的臉，太宰治似笑非笑，不曉得在想些什麽。
“你想做什麽？”我問他。
他又笑了一下——我的反應慢了半拍，這才意識過來，我或許不該問這個問題的。
做什麽？他反問我。你說呢。
他向前走了一步。將手指也暴露在光源下，我這才看清楚他手裏的軟管到底是什麽，哪裏是我想的治曬傷的蘆薈膠之類的東西，到這一步，我也就心知肚明他想做什麽了。
我有什麽要求，哥哥要滿足我的。太宰治頓了頓，又說。你答應爸爸了的。
我他媽就不該答應，我追悔莫及，我絕不相信太宰治不知道我那是應付父親的場面話，禍從口出這件事我也不是沒有經歷過，可給我再重來一次的機會，我還是只能答應父親的那番命令。比起母親，可能我才是真正的懦弱而乏力。更何況，悲哀的是，在太宰治這麽說著的時候，我的內心除卻驚訝，竟然還有一種莫名其妙的暖意，我不知道那是什麽，也忌憚去定義這份感情，我無法拒絕他，不是因為父親的要求，而是我自己的選擇。我不是什麽好人，我向來都知道，也許是被壓抑太久，我的內心無比期盼做一些違背常理的，足以讓自己的人生迎來狂風暴雨的糟糕的事——但這充其量只是沖動，是我斷然會追悔莫及的該死的沖動。
蟬鳴聲經久不息，我和太宰治在熱汗的被褥裏共度了一個夜晚。
我想逃離這個家。第二天枕著太宰治的胳膊醒來時，我的腦袋裏便生出了這個無比強烈的念頭來。我做了一輩子都會讓我感到後悔和恐懼的罪孽的事，這事實永遠無法洗清。就算這逃亡的路或許是一條布滿荊棘的路，我也再沒有第二條路了。
在這夏日的午後，溫暖的光線包裹著我，卻並不能讓我滋生半點熱度，鐵門後的、藏在陰影裏的太宰治的眼睛望向我，讓我的軀殼仿佛墜入冰河。
刺骨寒冷。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
房間裏有一面鏡子，圓鏡，鏡面不大。躺在床上的角度正好能看到鏡子裏映出的，對面墻面上掛著的相框。相框裏兩個男孩的臉都有些模糊，隱約能分辨出兩人大抵都是在笑著的。
那是關於盛夏的，一個炎熱而又潮濕的故事。
我是在三天前正式決定要搬出去的。
也許是這個決定做的太過匆忙，我的母親直到我離家的這一天仍舊在不停地詢問我：真的要搬出去嗎，從家裏去上班也只要坐一班電車就可以了啊，這麽急著要出去住，是不是發生了什麽事。
其實我知道我的母親並不是這種會關心人的角色，她會這麽焦急而又迫切地詢問我，只不過是在害怕這個家庭的漂亮玻璃殼子會因此而引來裂痕，殊不知這玻璃殼子本來就是虛無縹緲的，任由她再怎麽強行維持都改變不了裏面空無一物的事實。就像她害怕著這假象破碎、我也有著害怕的東西。
“沒事的，媽媽，我之前就已經和同時找合租的房子，只不過是現在終於找到了房子，搬過去的話離公司比較近，早上可以多睡一會兒，你也知道的，我們總是要加班的。”我笑著說著，將玄關的行李箱提起來，打開了家門。今天是個好天氣，太陽曬在身上，並不讓人感到燥熱，但卻是強烈的光線，灼得人無法睜開眼。被光線籠罩著的這個名為家的房屋，也像是又光線織成的，虛幻的牢籠一般。
“你征得你爸爸的同意了嗎，為什麽你總是這麽自私，絲毫不考慮我的感受呢？”母親有些歇斯底裏，卻有意無意地壓制著自己的聲音，導致的結果就是她的聲音變得又尖細又沙啞，這種矛盾的後果深深刺在我的鼓膜上，讓我一瞬間覺得自己馬上就要失聰了，母親很快就意識到自己的失態，她冷靜下來，又問我，“還有他呢，他知道了嗎，你要搬出去的事。”
“爸爸還在出差吧，我給他發過郵件，他在郵件裏已經答覆我了，說是讓我自己決定就好，不用一事一事都詢問他的意見，這樣反而是沒主見的行動，”我打開手機，語氣帶了一絲自己都認知不到的嘲弄，好像是在模仿某個親近的人一樣，可我無暇去註意這一點，只是用手指在手機屏幕上點了幾下，打開私人郵箱的收件箱，將父親的郵件調出來，拿給母親看，“……弟弟的話……我會告訴他的。”
騙人的，我知道我是在騙她。我不喜歡說謊，這是我一生裏唯一堅持的一件微不足道的事，也是構成我人格的一個部分，但在這種時候，我卻不得不選擇自己最厭惡的舉措，來達成我卑微的目的。我想逃離這個家。而促成我產生這一想法的罪魁禍首，正是我親愛的弟弟。
“現在就告訴我吧，中也。”
虛幻的場景裏不該有的聲音像是日光裏的陰影，突兀地在我身後不遠處響起來，我轉過身去。屋門外還有一段很短的距離，跨過狹窄的前院通向柵欄的鐵門。
在這個時間，不該出現在這裏的，我的弟弟，太宰治，站在了那鐵門前的、由身後的房屋制造出來的陰影裏，不容我抗拒地盯著我，像是要越過我的眼睛，將我的心臟都擊碎。
我在三天前和我的弟弟做了愛。
這份感情是什麽時候開始變質的？捫心自問，我在這方面實在是相對鈍感，如果仔細推敲，我也是無法發現這個變化的時間節點的——因為這並不如同列車變軌，會有沈重的、切換鐵軌的巨響。太宰治和我之間的事，卻是細水長流一樣，極難尋找征兆的——這麽認為的我，也不過是在給自己找借口罷了。
我的父親是個殘忍的男人。我第一次見到太宰治，是在十年前、他生母的葬禮上。回憶起來，我要是在那之前就曾問父親是否出軌，父親大概也是不會否認的吧，可惜我從未問過一句，我的母親比我還要更早發現父親出軌的事實，她卻選擇了忍耐，也不知道是愛得太深，還是只是為了面子，懦弱而又傳統的這個女人，有著比我想象中更要強大的韌性和耐心。她甚至出席了父親出軌對象的葬禮，並將父親出軌的產物——八歲大的太宰治，當成自己的小孩一樣接到家裏照顧。
太宰治是個很怪的小孩，我大他五歲，卻從未窺伺到他的內心過，倒是時常被他看透。我和太宰治有著一般的血緣關系，可無論是長相也好，抑或是性格也好，我們都不像是兄弟，就連姓氏都是不一樣的，我還未滿七歲時便改了母姓，太宰治倒是和我父親是同姓氏的，他們站在一起，要比我站在父親身邊還要更像是父子一些。
年紀尚小的時候，我甚至還因此而對他產生過些許嫉妒。我也將此表現了出來，像個幼稚的孩童一般，只可惜太宰治表面上像是個聰明的乖順孩童，內裏卻不如表象，我欺負了他多少，他不僅如數奉還，甚至還變本加厲，像是一場你來我往的回合制戰役一樣——戰場為父母的視線之外，戰線則被拉長、持續到了我從高二升上高三時。
也不知道是不是因為備考的壓力讓我沒有餘裕分心，我不再和他繼續這幼稚的折騰，因為我知道我必須得強迫自己將知識塞進腦袋裏，這是我父親母親對我的嚴苛要求，我被重壓幾近壓垮，實在沒有精力再和太宰治鬥爭，甚至連和他說話的頻率都降得極低。
在這種時候我更討厭看到他，因為那會兒已經在讀初二的太宰治成績極好，平時的考試向來都是榜首不說，還數次參加難度高的競賽項目拿到特等賞或是一等賞，看著他，只會讓我愈發覺得自己不是個大度的人，卑劣感會加劇憤怒，讓我更加討厭這個弟弟。
也許是那個時候開始，我就已經隱隱約約有預感了，我的人生註定會因太宰治的出現而偏離原本的路線，且連僅有的後路也崩塌得一幹二凈，讓我宛如站在懸崖峭壁的邊沿，一旦跌落便是萬劫不覆。
父親對我的要求是讓我考上醫科大，做一名臨床醫生，像他一樣，好讓他更有面子，但他同時也知道我沒有這個才能，所以才會更加嚴厲地要求我，好像必須硬生生將我的生存餘地壓縮到最小，讓我嘗到窒息的味道才肯罷休一樣。
落榜的時候，看到父親七分生氣、三分失望的表情，我竟然沒由來地松了一口氣，好像這才是我想要得到的結果似的，我終於能夠從這份重壓裏得到解放，反正父親已經認為不夠出息的我已經丟盡了他的臉，對我不再抱有期待，也就不會再對我有強硬的要求了。我隨意地讀了一所大學的外語系，想著畢業之後隨意找個外企工作，能夠養活自己也就足夠了。
父親的期待被移嫁到了太宰治身上，給他找了一所私立的名牌高中，又讓母親給他報了理科的補習班，要培養太宰治成為家裏的下一個醫生的想法昭昭然。太宰治就像是遵循著他的期待般，飾演著一個優秀的兒子該有的樣子，虛假地讓我幾番作嘔，只是他似乎疲倦了和我的鬥爭，偶有幾次我在家裏避開父母的眼目，嘲諷他幾句時，他竟連回嘴都不回，只是對我笑。我心裏對他沒什麽好印象，自然認為他是在覺得我這樣的舉措不過是無能狂怒，用皮笑肉不笑來反諷我。
太宰治也就是從那時候開始，不再用“哥哥”的稱呼來喚我，而是徑直叫我的名字。
“中也。”
發音被他拖長，說不明道不清的欲求一般。
六天前，也就是上周五的時候，父親從醫院下班回來，接上我、母親、和太宰治，舉家前往海濱去度假。
其實每年的夏天我們都會去那兒，父親在海濱買了個不大的房子，盛夏最熱的時候，就會去海邊度假，也算是放松一下。今年的夏天很長，卻也顯得很短，家裏的氣氛呈現出很奇妙的緊張感，太宰治下個學期開始便要備考，父親和母親都無比重視，自然也就更需要放松、調節這種緊張感。
“你和弟弟在這兒拍張照吧。”父親這麽說著，拿了數碼相機來，給我們合照，我不得不渾身僵硬著、被已經高我一個頭的太宰治攬著肩膀，一副兄弟情深的模樣，拍了張照片。父親很滿意，過了會兒又湊過來，跟我說，讓我在太宰治考上醫科大之前，要慣著弟弟一點，如果弟弟有什麽要求，你這個做哥哥的就要盡量滿足他，因為現在太宰治是家裏最重要的人。
我鄙夷不已，卻不想破壞現在父親難得的好心情，我知道我若是拒絕，則會徹底激怒他，所以我點了點腦袋，說好。
我和太宰治的第一張合照是在九年前的夏天、在這海濱的別邸前拍攝的，那張照片被放進相框裏，現在還掛在家裏臥室的墻壁上。太宰治沒有下水，反倒是我在海裏游了兩圈，還因為忘記塗抹防曬而被曬傷，脖頸處一大片紅色的印記。曬傷沒有那麽快能愈合，直到周日下午回到橫濱的家裏時，我的脖頸處仍舊是鮮紅的一大片傷痕，像是在我的脖頸處套了一個碩大的項圈一樣，難看而可怖。
周一要上班，我便早早地吃完晚飯，回到房間躺下了。放在床頭的時鐘指向十一點的時候，我的房間門被人敲響了，我沒有應門，假裝自己睡著了，可我忘記家裏的臥室門是沒有門鎖的，要從走廊打開門進來簡直輕而易舉，房門被人打開來，我閉著眼，在開門的瞬間感知到了進我房間的人是誰。
是太宰治。
他說。別裝睡了，中也，我知道你醒著。
我又假模假樣地在床上整個人平躺著，等待了整整三四分鐘，也不見太宰治識趣地出去，只好抓著被褥從床上坐起來：“我已經要睡了。我也沒有允許你進來。”
太宰治手裏拿著一支軟膏，可惜我房間關著燈、窗外樓下的路燈光線有太過幽暗，讓我無法看清楚他手裏那只軟膏上到底寫了什麽。倒是能模模糊糊看清楚他的臉，太宰治似笑非笑，不曉得在想些什麽。
“你想做什麽？”我問他。
他又笑了一下——我的反應慢了半拍，這才意識過來，我或許不該問這個問題的。
做什麽？他反問我。你說呢。
他向前走了一步。將手指也暴露在光源下，我這才看清楚他手裏的軟管到底是什麽，哪裏是我想的治曬傷的蘆薈膠之類的東西，到這一步，我也就心知肚明他想做什麽了。
我有什麽要求，哥哥要滿足我的。太宰治頓了頓，又說。你答應爸爸了的。
我他媽就不該答應，我追悔莫及，我絕不相信太宰治不知道我那是應付父親的場面話，禍從口出這件事我也不是沒有經歷過，可給我再重來一次的機會，我還是只能答應父親的那番命令。比起母親，可能我才是真正的懦弱而乏力。更何況，悲哀的是，在太宰治這麽說著的時候，我的內心除卻驚訝，竟然還有一種莫名其妙的暖意，我不知道那是什麽，也忌憚去定義這份感情，我無法拒絕他，不是因為父親的要求，而是我自己的選擇。我不是什麽好人，我向來都知道，也許是被壓抑太久，我的內心無比期盼做一些違背常理的，足以讓自己的人生迎來狂風暴雨的糟糕的事——但這充其量只是沖動，是我斷然會追悔莫及的該死的沖動。
蟬鳴聲經久不息，我和太宰治在熱汗的被褥裏共度了一個夜晚。
我想逃離這個家。第二天枕著太宰治的胳膊醒來時，我的腦袋裏便生出了這個無比強烈的念頭來。我做了一輩子都會讓我感到後悔和恐懼的罪孽的事，這事實永遠無法洗清。就算這逃亡的路或許是一條布滿荊棘的路，我也再沒有第二條路了。
在這夏日的午後，溫暖的光線包裹著我，卻並不能讓我滋生半點熱度，鐵門後的、藏在陰影裏的太宰治的眼睛望向我，讓我的軀殼仿佛墜入冰河。
刺骨寒冷。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）