我有好幾年沒有回老家過年了，往年的時候，我們單位總是安排人值年班，今年倒是也值，不過排班的人變成了我。我沒有給自己排班，我真的是想好好回家過個年了。

我記得小時候，我特別喜歡吃糖。別人家裏過個年要用五斤糖，我們家裏要用二十斤。加上瓜子花生，每年寒假開學以後我的嗓子總是沒有聲音，都是因為零食太多上火。今年我爸又買了二十斤糖，我笑著告訴他根本吃不了，他說沒事，可以留著以後慢慢吃。

家裏面特別的冷，我爸為了怕我和李璐在家凍著，特意往我們屋裏買了一個新的采暖爐。結果大概是新爐子的緣故，柴火燒起來大概有點問題，李璐頭天晚上就中煤氣病倒了，抱著尿桶吐了一夜。第二天沒辦法就把采暖爐換成了兩個大功率的電熱扇。

李璐很懂事，一句壞話也沒說。我想起她這也是第一次陪我回老家過年，往年她都是一個人在我們家過。

我媽有很大的進步，走路都不用人扶著了，認人也比原來認得準，不過有時候還是會糊塗，我回家的第二天她過來抱著我問我，咱們出來這麽久了，什麽時候回咱自己家？我不知道應該怎麽回答她，心裏好難過。媽媽現在越來越像個小孩子，有時候找不到我爸，還會著急的哭出來。

我爸的頭發差不多全都白了。我回家的第二天去鎮上找來幾瓶染發劑，給他染頭的時候發現他頭發也沒有原來那麽多了，一使勁都會被我帶下來好多。

爸媽都老了，我也不再是那個愛吃糖的小孩了。

除夕的下午貼好對聯，我跟爸說：“上墳我去吧，剛下過雪，不好走，你帶著我媽不方便。”我爸說好。

帶好了香紙鞭炮還有餃子，我和李璐剛要走，我爸從樓上下來，手裏拿著兩對不知道哪個年頭的膠雨鞋，“今天太陽挺曬的，道上肯定都是泥。李璐那鞋翻毛的，臟了就沒法收拾了。穿這個去吧。”

我爸說的對，山道上泥水全化了，走路的時候全部粘在腳上。李璐頭一次走這麽難走的山路，累得大喘氣，走一截就要原地休息一會兒。

涉縣不僅是山區，還是一個礦區。山體上的植被覆蓋率很低，多泥土沙石。我站在崖頭，看著北邊山頭上的石灰窯，前年的秋天我還和爸媽一起去那邊摘過柿子，我媽喜歡吃柿子，還喜歡把柿子揉進玉米面裏做頭窩頭吃。出事以後我媽的口味也變了，都不怎麽吃柿子了。

老家人有個說法，通常這一年過的很不順的時候，往往會往墳上想，懷疑墳的風水不好啊什麽的。今年在醫院的時候我爸也說過會不會是家裏祖墳出了問題，要不要挑起來重新打打。我沒有吭聲。我爸後來也沒有再提。

風水鬼神，也許不過是這個世界裏我們讀不懂的另一種語言而已，說不定在那個世界裏看我們，也會很滑稽。

給爺爺奶奶上好了香紙貢品，我拿出鞭炮，李璐在一邊問我幹嗎要放炮？我說是為了叫醒睡著的人，起來吃飯，吃飽了好回家過年。

其實我對爺爺奶奶沒有什麽印象了，我奶奶在我出生那年就走了，爺爺走的時候我也才四五歲的樣子，依稀記得我的爺爺是個很摳門的爺爺，大過年給他磕頭，才給兩毛錢壓歲錢。爸說爺爺是一個很會過日子的人，輸液瓶子的鋁箔蓋子收集起來，在集上居然可以回爐倒成一個淘米洗菜的小鋁盆，花費也不過是一斤黃豆而已。

家裏的人都窮慣了，我爺爺自己做的鋁勺子，現在還在家裏，不過沒有人用了。

“回家啦！”我扯著嗓子喊了一聲，地裏的荒草冷冷的搖晃著,像是聽到了一樣。

我媽很早就去睡了。陪我爸一起包好初一的餃子，我爸也去睡了。我和李璐上房頂上來透透氣。農村的夜晚很安靜，只能看到許多家的燈火，偶爾能聽見從誰家傳出來春晚的聲音。

“這是你第一次陪我過年吧？”李璐在往手上哈氣，戴著很厚的帽子。

我在墻頭坐下來。

“你知道麽？有時候我會很想這裏，想這個破舊的小院兒和小樓兒，想我在房頂上弄的小菜園子。我坐在這裏，很冷，但是心裏卻很暖和，很充實。即使我知道明天我還要面對現實和背叛，這個晚上，我還是可以睡個好覺。”

李璐在我旁邊蹲下，我抱住她，“不好意思，讓你陪我回來挨凍。”

李璐把頭靠在我懷裏。“希望以後我們每年都能在一起過年。”

有人開始放炮了，應該是快十二點了。

我在心裏對我的世界說。

新年快樂。

作者有話要說：

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）