埃蒂·迪恩坐在椅子上。椅子擺在一個小小的白色房間裏。房間裏只有這一把椅子。這個白色小房間裏擠滿了人。白房間裏煙霧騰騰。埃蒂穿著內褲。埃蒂想要一支煙。另外六個人——噢，是七個——全都衣冠楚楚。那些人圍著他站著。三個，不，是四個——他們中有四個在抽煙。

埃蒂緊張不安地大耍貧嘴。廢話連篇地一句接一句。

轉而他又平靜地坐在那兒，悠然自在地松弛下來，打量著那些好奇地圍著他的人——這些人好像是奇怪他怎麽沒有被逼得要死要活，也沒有患上幽閉恐懼癥而發瘋。

在他意識中的另一個人才是他沒有怕得要死的原因。起初他對那位另者怕得要命，現在，真是謝天謝地，他在這兒。

那另者也許是病了，甚而在走向死亡，但是依然有足夠的堅強支撐他的脊梁，還能將力量借與這個受到驚嚇的二十一歲的癮佬。

“你胸口上紅紅的印痕挺有意思，”海關的人說，他嘴角叼著一支煙。他襯衫口袋裏有一整盒香煙。埃蒂覺得自己似乎可以從這煙盒裏取出五支，排在嘴上，從嘴角這邊排到那邊，|Qī-shū-ωǎng|把所有的煙全點上，深吸一口，這會使他更加鎮定。“這印痕八成是讓帶子勒出來的，你好像在上面綁過些什麽東西，埃蒂，後來你情急之中就解下丟棄了。”

“我在巴哈馬皮膚過敏了，”埃蒂說。“我告訴過你們。我是說，我們已經絮絮叨叨反反覆覆說過那麽多遍了。我一直想保持幽默感，可總覺得太難了。”

“去你媽的幽默感吧。”另一個人粗暴地說，埃蒂熟悉這聲調，這是他自己有過的聲調——他在大冷天裏等一個人等了半夜，總不見人來時也會這麽開罵。因為那幫家夥也都是癮君子。惟一不同的是，他們的毒品是像他和亨利這樣的家夥。

“你肚子上的窟窿是怎麽回事？在哪兒搞的，埃蒂？”第三個探員指著埃蒂自己劃出的傷痕問道。那地方不再流血了，但留下一個暗紫色的皰囊，看似輕輕一碰就會開裂。

埃蒂指指自己身上一圈的紅色印痕。“抓癢抓的，”他說。這倒不是說謊。“我在飛機上睡著了——你們要是不信，可以去問乘務員——”

“我們幹嘛不相信你呢，埃蒂？”

“我不知道，”埃蒂說。“你們見過那些大毒販們這樣一路打瞌睡的嗎？”他停頓一下，把兩手一攤，給他們一些時間去想想。他好幾個手指上呈現指甲剝落的慘樣兒，剩下那些也都參差不齊地豁裂著。他發現，當你想做“涼火雞”時，突然間手上的指甲就會變成你最喜歡啃嚼的東西。“我從來都不是喜歡亂抓亂撓的人，可以肯定地說，那是在睡著的時候撓出來的。”

“也許你是用了那玩意兒昏睡過去了吧。那些痕跡可能就是針眼兒。”埃蒂知道他們兩個對這一套都很在行。他們的意思是，你往自己肚臍眼上邊紮一針就行，肚臍眼是神經系統的交匯點，這樣你就不用再給自己註射了。

“讓我喘口氣，”埃蒂說。“你臉湊得這麽近，這麽對著我的瞳孔，弄得我還以為你想跟我深吻呢。你知道我可不是靠那玩意兒酣睡過去的。”

第三個海關探員厭惡地看著他。“別裝出一副純潔羔羊的模樣了，你他媽的對毒品知道得夠多的了，埃蒂。”

“我即便不是看《邁阿密之罪》①『註：《邁阿密之罪》（Miami Vice），美國曾風靡一時的電視連續劇。』長了見識，至少也能從《讀者文摘》裏知道那些事呀。現在你們實話告訴我——我們這麽來來回回說了多少遍了？”

第四個探員舉起一個塑料小袋。裏面裝著幾根纖維狀的東西。

“這是一種長纖維。實驗室裏的檢驗證實了這一點，我們也知道是什麽類型的長纖維。那是繃帶上的。”

“我離開旅館時沒有洗澡，”埃蒂第四次這樣說。“我在池塘邊曬太陽。想把身上的疹子曬掉。就是那種過敏的疹子。我睡著了。不過我他媽的運氣不壞趕上了飛機。我跑得飛快像他媽發了瘋似的。風刮得呼呼響。我不知道是不是有什麽東西沾到了身上。”

另一個探員伸出手指，點著埃蒂小臂內側靠關節三英寸處的肌膚。

“這些小眼可不是縫紉針紮的。”

埃蒂推開了他的手。“蚊子咬的。我告訴過你了。已經快好了。耶穌基督啊，在你自己身上也找得到的！”

他說得沒錯，那些紮出來的針眼不可能一夜之間就恢覆到這個樣子。埃蒂一個月前就不用針紮胳臂了。要是亨利就不會這麽幹，這也就是埃蒂之所以是埃蒂，只能是埃蒂的緣故。當他不得不這麽來一下時，就盡可能紮在大腿根部最靠上邊的地方，這樣他左邊的睪丸就能把那個針眼給擋住……有天晚上他就是這麽做的，最後那土黃色的玩意兒帶給他的感受還真是不賴。大多數時候他還是用鼻子吸，這也可能是亨利對他不再看得上眼的地方。埃蒂很難解釋自己的感覺……驕傲和羞愧都攪在一起了。如果他們查到這個地方，他們只要把他的睪丸撥拉到一邊，事情就麻煩了。血液檢測可能給他帶來更大的麻煩，當然這是他們進一步對他采取行動之前要做的事——在他們手頭還沒什麽證據的時候。他們什麽都知道可就是什麽證據也沒有——這就是現實和欲望之間的差別——他親愛的老媽就這麽說過。

“蚊子咬的。”

“是的。”

“這些紅斑是過敏反應。”

“是的，我在巴哈馬得的，這還不是最嚴重的。”

“他在來這兒之前就有紅斑了。”一個探員對另一個說。

“啊—哈，”第二個說。“你相信？”

“當然。”

“你相信聖誕老人？”

“當然。我還是個孩子時，還和他一起拍過照呢。”他看著埃蒂。“你這趟短途旅行前有沒有和這些著名的紅斑點一起拍過照呢？”

埃蒂沒回答。

“如果你是清白的，為什麽不想做一個血液檢測呢？”第一個家夥再一次發問，這人嘴角仍叼著那根香煙，快要燃到過濾嘴了。

埃蒂突然憤怒起來——神情一下子變得就像是炸了鍋。他已聽到意識深處的指令。

太好了，節骨眼上那聲音即刻作出了響應，埃蒂覺得通體舒泰，感到脊梁骨一下子硬了。這感覺就像是亨利擁抱他一下，撥弄一下他的頭發，在他肩上捶了一下似的，亨利會說：幹得不賴，孩子——別太當回事，不過你可真是幹得不賴。

“你們知道我是清白的。”他猛地站起來——動作這麽突然，他們不由朝後退了一步。他盯著離得最近的那個抽煙的家夥。“我得跟你說，寶貝兒，如果你不把這爪子從我面前挪開點，我會把它敲扁的。”

這家夥退後一點。

“你們這幫人把飛機上的屎罐子都倒了個空。上帝，你們有的是時間再翻它三遍。你們把我的東西也翻了個遍。我撅起屁股讓你這天底下最長的手指頭捅進我屁眼裏了。如果前列腺檢查也算是檢查，那就操他媽的算得上科學考察了。我真怕朝下瞅。我想我該瞥見這家夥的指甲粘在我的雞巴上了。”

他環視左右，把他們都掃了一眼。

“你們已經捅了我的屁股，你們把我的行李也翻了個遍，我坐在這兒戴著這麽副鏈子，你這家夥一直朝我臉上噴煙。你們想要檢查血？把人喊來做吧。”

他們嘰咕了一陣，這會兒面面相覷，讓他這樣一弄心裏真有點發毛。一個個都挺不安的樣子。

“不過，如果你們沒有法院命令就這麽做，”埃蒂說，“得有人承擔後果。不管什麽人讓你們沒事找事地折騰一番都得沾上疑病癥和暴怒癥，弄不好我他媽的自己一個人都會撒不出尿來。我得找個區司法官來這兒，我還要你們在場的每個人都做一次同樣該死的檢查，我還要知道你們每個人的姓名和個人身份號碼，我要你們把這些東西交給區司法官保管。不管你們要檢測的是什麽玩意兒——可卡因、海洛因、冰毒還是什麽——我都要你們這幫家夥也同樣來一遍。然後，我要讓我的律師知道檢測結果。”

“噢，小子，你的律師，”他們裏邊一個家夥大叫起來。“一直跟你呆在一起的那些狗屎袋子不就是你的律師嗎，埃蒂？你會收到我的律師信的。我會讓我的律師來對付你。你的胡說八道真叫我惡心！”

“說實在的，我現在還沒有律師呢，”埃蒂說，這倒是實話。“我還沒覺得自己要有一個律師。不過你們這些家夥在讓我打這個主意。你們什麽也沒得著，是因為我什麽也沒有，只是這曲搖滾樂還沒完，不是嗎？你們想叫我跳舞嗎？好極啦。我這就跳。可我不能自個兒跳。你們這些家夥也得一起來玩玩。”

一陣難熬的沈默。

“我想請你把短褲再脫下來，迪恩先生，”有人上來說。此人年紀大一些。看上去是這兒管事的。埃蒂覺得有可能——僅僅是可能——搞下去會讓這人發現什麽蛛絲馬跡。直到現在他們還沒檢查過他的胳膊、他的肩膀、他的大腿……沒檢查這些地方，他們剛才是過於自信能輕松地把他拿翻。

“我脫下又穿上，讓你們折騰個臭夠，就差點要把這狗屎吃下去了，”埃蒂說。“你叫人進來，我們這就做那套血液檢測，要不就讓我走。兩種辦法你們要哪一樣？”

又是一陣沈默。他們在那兒大眼瞪小眼的當兒，埃蒂知道自己贏了。

我們贏了，他心裏換了一個說法。你叫什麽名字，夥計？

羅蘭。你的名字是埃蒂。埃蒂·迪恩。

你很善於聽嘛。

既善於聽又善於觀察。

“把他的衣服給他，”那年長的探員厭惡地說。他看著埃蒂。“我不知道你帶著什麽，是怎麽把它給弄掉的，但我要你明白我們會查個水落石出的。”

那老家夥審視著他。

“你就坐在那兒，坐在那兒，快要咧開嘴巴笑了。你那套謊言沒讓我惡心。你本人讓我惡心。”

“我叫你惡心。”

“那當然。”

“噢，小子，”埃蒂說。“我喜歡這樣。我呆在這麽個小房間裏，什麽也沒穿只穿條小短褲，七個屁股上吊著槍的人圍著我，還是我讓你惡心？夥計，你們有麻煩了。”

埃蒂朝他逼近一步。海關官員起先原地挺著，埃蒂的眼睛裏的一些什麽東西——那瘋狂的眼神看上去一半是褐色的，一半是藍色的——令他身不由己地朝後退了一步。

“我沒帶什麽！”埃蒂囂張地叫喊著。“馬上放開我！放開我！離我遠點！”

又是一陣沈默。然後那年長的官員轉身對其他人喊道，“沒聽見我說的話？把衣服給他！”事情就這樣。

“你覺得我們被人跟蹤了嗎？”出租車司機問。他似乎對此很有興致。

埃蒂轉過身來。“你幹嘛這麽說？”

“你一直回頭看後面的車窗。”

“我壓根沒想過會被人跟蹤，”埃蒂說。這倒是大實話。這是他第一次在張望時發現後面有跟蹤的車輛。有不止一輛。他不必時時回頭張望他們，在這個五月下旬的午後，長島東區街上很空。這些智障人士療養院的門診病人如果把埃蒂的出租車給跟丟了可就有麻煩了。“沒別的，我是學交通管理的學生。”

“噢，”司機應了一聲。在別處，司機對這種古怪的說法可能會刨根問底。但這是紐約的出租車司機，他們很少提問，卻總是在斷言什麽，用一種很氣派的方式斷言某事。大多數的斷言會采用諸如此類的開場白：這個城市！好像是宗教布道開場時的祈禱詞……他們總是這樣。不過眼下這位卻是這麽說的：“如果你剛才還以為我們被人跟蹤了，我得告訴你沒有。這我知道。這個城市！你會奇怪有多少人跳進我的車裏喊著‘跟著這輛車’。我知道，聽起來像是電影裏發生的事兒，對不？是啊。可是照這麽說，不知是藝術模仿了生活，還是生活模仿了藝術。是真的發生過呢！至於說到擺脫尾巴，如果你知道怎麽把那家夥糊弄住，那也是挺容易的事。你……”

埃蒂只是把這出租車司機的話當做背景雜音，在適當的時候接著話茬點一下頭。你想想這種情形，出租車司機的饒舌還真是挺逗的。其中一個尾巴坐在深藍色的轎車裏。埃蒂猜那是海關的車。另一個坐在廂式卡車裏，那車的一邊寫著吉耐利比薩的字樣。還有一幅比薩餅的畫，只畫著一只比薩，是一個微笑的男孩的臉，那男孩微笑著咂著嘴，畫幅下方是廣告文字“唔……！好棒——的比薩！”只有那些拿著噴筆，稍有一點幽默感的城市年輕藝術家們才會在比薩上面印些可愛的花樣。

吉耐利，埃蒂只知道一種吉耐利比薩，他曾打理過一個名叫“四個老爹”的餐館。比薩生意是捎帶著做的，但這樁生意一直挺紅火，是會計的天使寶貝兒。吉耐利和巴拉紮，這兩個搭在一起像是熱狗和芥末。

根據原來的計劃，走出機場大樓會有一輛接客車和一個司機在外頭迎候，迅速把他送到巴拉紮辦公的地方，那是市中心的一個沙龍。當然啦，這原定計劃沒算上在那小白房間裏呆的兩小時，他被一撥海關探員盤問來盤問去的兩小時，當時還有另一撥探員在901航班的垃圾筒裏耙來耙去，搜尋著他們懷疑的目標，尋找可能還沒被沖掉也沒溶解掉的那玩意兒。

他出來時，沒看見接客車，當然不會有啦。那司機可能早就得到指示：如果這頭騾子大約十五分鐘以後還沒跟在其他乘客後面走出機場大樓，那就盡快走人。司機當然也知道最好別用車載電話，因為很容易被追蹤到。巴拉紮可能跟那些人打過招呼，一旦發現埃蒂惹了麻煩，他也得防備著自己別招惹上。巴拉紮也許知道埃蒂不是輕易能折服的人，但這也沒法改變他是個癮君子的事實。一個癮君子是不可被依靠的。

也就是說，那輛比薩車很可能就一直跟著出租車，當他們在某條小路上停下時，比薩車窗子裏便伸出自動武器，接下去出租車後窗就會變成血淋淋的奶酪攪拌器。如果他們羈押了他四小時而不是兩小時的話，埃蒂就要十分留神了；而若扣留了六小時而不是四小時，他會更加萬分小心。但偏偏是兩小時……他還以為巴拉紮應該相信他的嘴巴能夠守住這段時間。他得知道他的貨物怎麽樣了。

埃蒂一直回頭顧盼的真實原因是惦記著那扇門。

這念頭一直誘惑著他。

當海關警探半拖半架地把他帶下樓梯到肯尼迪機場行政區時，他曾回頭望過一眼——想想是不可能的，但毫無疑問那是確鑿存在的事實，無可爭辯——他看見那扇門在三英尺高的地方飄浮著。他看見不停卷起的海浪，沖到沙灘上；此前他見到這景象時天已經快暗下來了。

這門有如一種魔術般的畫面——似乎後面還隱藏著什麽；一開始你看不見那隱匿的部分，可一旦你看見了，就再也不可能視而不見了，不管怎麽樣都躲不開了。

這門曾在槍俠獨自返回那邊時消失過兩次，那真是叫人毛骨悚然——埃蒂的感覺像是孩提時代突然被關了夜燈。頭一次發生這樣的事兒是在海關受審時。

我得離開，羅蘭的聲音在他們的不停的審訊聲中清晰地插了進來。我只離開一小會兒。別害怕。

幹嘛？埃蒂問。你幹嘛要離開？

“怎麽回事？”當時一個海關探員這樣問他。“你怎麽一下子蔫了。”

驀然間他是感到害怕了。但這咋咋呼呼的家夥知道個屁。

他扭頭去看，海關的人也跟著轉過腦袋。但他們什麽也沒看見，只看見空白一片的墻壁，白色護墻板上的通風孔。埃蒂看見了門，還是懸在三英尺高的地方。（現在它嵌在小房間墻上，只是審訊他的這幫家夥根本看不見這處逃逸口。）他還看到了更多的東西。他看見有什麽東西從海浪裏鉆出，那東西像是恐怖電影裏出現的某種怪物，只是這部恐怖電影的效果比你想像中更特殊一些，以至每樣東西看上去都像真的似的。它們長著最最醜陋可怕的爪子，既像龍蝦又像蜘蛛的爪子。它們發出如此古怪的聲音。

“你發什麽暈吶？”一個海關探員當即問道。“瞧見什麽蟲子爬下來嗎，埃蒂？”

因為他問得太到位了，埃蒂幾乎忍不住笑出聲來。他現在明白了為什麽這個叫羅蘭的人要返回去：羅蘭的靈性是安全的——至少在這段時間裏——可是那些東西正在撲向他的軀體，而埃蒂則擔心羅蘭是否來得及把自己的軀體從那地方挪開，那兒好像已經被怪物占領了。

突然他的腦袋裏冒出戴維·李·羅斯①『註：戴維·李·羅斯（David Lee Roth，l954— ），美國搖滾歌手。』的歌聲：噢，偶偶偶……什麽人也沒有……這一次他笑出聲來了。他實在是忍不住了。

“什麽事那麽好玩？”那個曾說他是不是在墻上看蟲子的探員問。

“是從頭到尾，”埃蒂回答。“我的意思是，事情整個兒給人一種怪怪的感覺，倒不是滑稽。如果這是演電影的話，更像是費裏尼，而不是伍迪·艾倫，你想知道我是怎麽想的，就這麽想來著。”

你還行嗎？羅蘭問。

行啊，TCB②『註：TCB，美國俚語，意為做好分內的事兒，源自take care of business這一說法。』，夥計。

我不明白你說的話。

就是留神把活兒幹好的意思。

噢，明白。我不會耽擱太久。

另者突然離開了。就這麽離開了。就像一陣輕煙在風裏消散了，不見了。埃蒂再回頭張望墻壁，卻什麽都看不見了，只看見留著通風孔的白色護墻板，沒有海洋，沒有可怕的怪物，他感到自己肚子裏又在抽緊了。毫無疑問，可以相信這一切畢竟不是幻覺；毒品藥性已經過了，而埃蒂確實是需要這玩意兒來打起精神。不過羅蘭總能……帶來援助。使他更容易挺過去。

“你想叫我在那兒掛一幅畫嗎？”一個探員問。

“拉倒吧，”埃蒂回答，長出一口氣。“我要你讓我離開這兒。”

“只要你告訴我們，你把那些海洛因弄到哪兒去了，就可以走人，”另一個說，“要麽是可卡因？”於是又開始那一套翻來覆去的扯皮。

十分鐘後——簡直漫長的十分鐘——羅蘭突然返回他意識中來。說走就走，說來就來了。埃蒂覺得自己真是被折磨到了極點。

弄好了嗎？他問。

我很抱歉耽擱了那麽長時間。停頓了一下。我行動很費勁。

埃蒂再回頭一看。那扇門又回來了，但這會兒看過去那邊世界的景象稍稍有些不一樣了，埃蒂意識到，正如這邊的景象會隨著他的移動而改變一樣，那邊的景象也會隨著羅蘭的移動而改變。這個念頭讓他有點不寒而栗。像是通過某個奇怪的中軸和另一個世界聯系在一起。槍俠的軀體頹敗如前，但現在他俯視著曲折迂回的潮汐線下長長的海灘，那裏有怪物來回走動，一邊咆哮著，發出喳喳的噪聲。每當海浪沖上來時，它們便齊刷刷地舉起前爪。這像是那些老式紀錄片裏的聽眾，聽希特勒講演時，每個人都伸出手來齊喊：嗨，希特勒！他們保持這敬禮姿勢就像是要靠它吃飯似的——他們沒準就是這樣，你想想好了。埃蒂可以看見槍俠在沙灘上艱難前行的痕跡。

埃蒂朝那邊張望時，恰好看見其中一個可怕的怪物突然伸爪出擊，真像閃電一般迅捷，一下鉗住那只偏巧貼地掠過沙灘的海鳥。這東西掉到沙灘上就成了一劈兩半血沫四濺的肉塊。那些肉塊甚至還在抽搐著，轉眼就被帶殼的怪物撲上來咬住；那白色的羽翅被硬生生地拽了出來。一只爪子將它一把掰下。

神聖的上帝啊，埃蒂看得目瞪口呆。瞧瞧這些瘋咬的東西吧。

“你幹嘛老是回頭看那兒？”那個管事的家夥問。

“我得時不時地抹點消毒劑了。”埃蒂說。

“怎麽回事？”

“你臉湊得這麽近。”

出租車司機在合作公寓城那幢大樓前把埃蒂放下，接過他給的小費道了謝，就離開了。埃蒂站了一會兒，一只手拎著拉鏈包，另一只手勾住搭在肩膀上的外套。他和他哥一起住在這兒的一套兩居室的公寓房裏。他站在那兒，朝上看了看，整個兒都是如此單調劃一的風格，就像鹹餅幹盒子似的。這一排排窗子在埃蒂看來也就跟關押犯人的牢房沒多大區別。他以為羅蘭——這個另者——看這樓房也會覺得沈悶壓抑，其實羅蘭感到非常驚訝。

我從來沒見過，從小到大沒見過這麽高的樓房，羅蘭說。怎麽這麽多高樓啊！

嗯吶，埃蒂說。我們就像是一大群生活在一座小山上的螞蟻。也許在你看來不錯，但我得告訴你，羅蘭，這樣老得很快，老得很快。

藍色轎車擦身而過；那輛比薩車卻朝他們這兒拐了過來。埃蒂繃緊了身子，感到羅蘭在他裏面也繃緊了。也許他們還是想要讓他長個記性。

門在哪兒？羅蘭問。我們該進去嗎？你想進去嗎？埃蒂感到羅蘭隨時都在提防著什麽事兒——聲音卻是那麽安然鎮定。

不著急，埃蒂說。也許他們只是想要談談。不過得做好準備。

他知道其實沒必要這麽說，羅蘭即便在睡夢裏也要比埃蒂睜眼醒著的時候更有準備。

帶著微笑男孩的比薩車開了進來。乘客窗搖下來了，埃蒂站在他的公寓樓門外等著，他的身影從鞋尖前面伸展開去，他在等著，即將出現的不知會是什麽——一張臉，還是一把槍。

羅蘭第二次離開他不超過五分鐘，那是海關探員們終於放了他以後。

槍俠吃過東西了，但還不夠；他需要點喝的；最需要的還是藥物。埃蒂一時還沒法替羅蘭弄到他真正需要的藥品，（雖說他隱約覺得槍俠可能是對的，而巴拉紮有可能……如果巴拉紮想這麽幹的話，）但阿司匹林至少能把熱度壓點下去——當槍俠挨著埃蒂幫他割繃帶時，埃蒂就覺出他在發燒了。他在一處汽車終點站的報刊雜貨亭前停了下來。

你來的那地方有阿司匹林嗎？

我從沒聽說過這玩意兒。巫術還是藥物？

都算是吧，我想。

埃蒂在報刊雜貨亭買了一瓶加強安乃近。又到快餐櫃臺上買了兩個長熱狗和一杯特大號百事可樂。他往“弗蘭克斯”①『註：“弗蘭克斯”，原文frank(s)，美國俚語中本指夾在熱狗裏邊的牛肉香腸。』（亨利就是這麽叫長熱狗的）上抹了些芥末，可是突然想起這不是為他自己買的。就他所知，羅蘭可能是個素食者。就他所知，這玩意兒沒準會要了羅蘭的命。

得了，現在已經太晚了，埃蒂想。當羅蘭說話時——當羅蘭行動時——埃蒂才敢相信這是真實發生的事情。當他不出聲時，埃蒂就會疑惑一切都是一個夢——只是這夢特別生動，就像他在三角洲航空公司901航班上懵裏懵懂抵達肯尼迪機場那陣子做的夢一樣——這做夢的感覺總是要潛回來。

羅蘭說過他可以把食物帶到他自己的世界裏去。他說在埃蒂睡著時，他就這麽幹過一回了。埃蒂明白了是怎麽回事，但怎麽也不相信，羅蘭向他保證這千真萬確。

好啦，我們他媽的還得小心點兒，埃蒂說。有兩個海關的家夥在盯著我，我們。我現在到底成什麽了。

我知道我們得小心點兒，羅蘭回答。他們不是兩個，是五個。埃蒂陡然之間產生了這輩子最古怪的感覺。他沒轉動眼睛，但他分明覺出自己的眼睛被轉動了一下。是羅蘭轉的。

一個穿緊身襯衫的家夥在打電話。

一個女人坐在長椅上，翻著皮夾子。

一個年輕黑人（如果不是他那外科手術特意修補過的兔唇，沒準還稱得上英俊）在埃蒂剛才去過的報刊雜貨亭裏打量著幾件T恤。

粗粗一看這些人沒什麽不對勁的地方，但埃蒂認出了他們，因為他們其實就是那夥人，就像找到了幼童智力測驗中藏起來的那些東西，這種把戲一旦戳穿，全都一目了然。他感到麻木的臉頰上有點熱辣辣的，因為居然要另一個人來告訴他一樁本來應該一眼洞穿的事兒。他起初只發現了兩個。那三個人偽裝得好一些，其實也不是太好，那個打電話的人眼睛並非什麽也不看，他一邊在跟想像中的人通話，一邊實際上正看著這邊，埃蒂所在的位置……就是打電話的人眼睛一直在來回掃瞄的目標。而那個翻皮夾的女人沒找到她想要找的，卻沒完沒了地一直翻弄個不停。那個佯裝購物的，把掛在衣架上的每件襯衫都至少瞧上十來遍了。

埃蒂突然感覺又回到了五歲時——沒有亨利拉著他的手，就不敢過馬路。

別介意，羅蘭說。也別擔心食品的事兒。我還吃過蟲子呢，那些蟲子順著我的喉嚨下去時，有些還是活著的哪。

是嗎，埃蒂回答，可這是紐約。

他拿著熱狗和可樂遠遠地走到櫃臺另一頭，背對著汽車終點站的停車場。瞄了一眼左角上那面像高血壓患者眼睛似的鼓凸的倒車鏡——所有那些跟蹤他的人都能照見，但沒有一個人的距離近得可以看見他手裏的食物和那杯可樂，這倒不錯，因為這些東西下一步會怎麽樣埃蒂可是不太確定。

把阿司丁擱在肉食上，然後把所有的東西都拿上。

是阿司匹林。

行啦，如果你願意，把它叫成長笛也行，囚……埃蒂。來吧。

他把先前擱在口袋裏的那瓶安乃近掏出時，差點砸在熱狗上，忽而意識到羅蘭也許會有麻煩——埃蒂想到，如果是羅蘭自己開瓶服藥，他沒準會把整瓶藥都吞進肚裏去，那也許會毒死他。

這件事要他來替羅蘭做，他捏著藥瓶往餐巾紙上抖出三顆，掂量了一番，又抖出三顆。

三顆現在吃，過後再服三顆，他說。如果還有過後的話。

好，謝謝你。

現在怎麽辦？

拿上所有的東西。

埃蒂又向那面倒車鏡瞄了一眼。有兩個警探悠悠蕩蕩地踱向快餐店，也許是埃蒂這麽來回地走動讓他們瞧著不順眼，也許是嗅出了什麽名堂，想湊近來瞧個明白。真有什麽事要發生的話，那最好來得快點。

他捧著那些東西，手上感覺著熱狗柔白的面包卷的熱氣，百事可樂的涼意。這一刻，他覺得自己像是一個正要給孩子們送快餐食品的外賣夥計……接下來，手上的東西開始慢慢消融了。

他瞪眼看著，眼睛睜大，睜大，那對眼珠子幾乎要從眼眶裏蹦出來了。

他能透過面包卷看見熱狗腸；他能透過杯子看見帶冰塊的百事可樂液體，那液體變成一道圓圓的陰影後就不見了。

接著，他便透過長熱狗看見塑料貼面的櫃臺；透過百事可樂看見白色的墻壁。他兩手在漸漸合攏，手上捧著的東西變得越來越少……最後兩只手完全攏到一起，掌心貼上了。食物……餐巾紙……百事可樂……六片安乃近……兩手之間所有的東西全都消失了。

耶穌蹦蹦跳跳拉起了小提琴，埃蒂呆呆地想。他眨巴著眼睛又向倒車鏡看一眼。

那門道也不見了……在羅蘭離開他的意識後，門也隨即消失。

好好吃吧，我的朋友，埃蒂心想……可是這回怎麽來了那麽奇怪的念頭把羅蘭稱做他的朋友了呢？當然啦，他曾經照應過自己，可這並不意味著他就成了助人為樂的男童子軍了。

其實是一回事，他喜歡羅蘭。他害怕羅蘭……但也喜歡他。

他這會兒猜想著，自己也許會愛上他，就像愛亨利一樣。

好好吃吧，陌生人，他想。好好吃，活下去……再回來。

他慢慢抓過前面顧客丟下的沾著芥末的餐巾紙，把那些紙揉成一團，出去時扔進門邊的垃圾筒裏，嘴裏一邊嚼動著，似乎是剛剛吃完東西的樣子。當他走近那個黑人，走向那個標記著行李/地面交通的指示牌時，嘴裏甚至還能打出一串飽嗝。

“還沒選中你喜歡的襯衫？”埃蒂問。

“對不起，你說什麽？”那黑人從一臺美國航空公司的監視屏前轉過身來。他假裝正在研究航班出港時刻表。

“我想也許你要找的是這樣一句話：餵養我吧。我是美國政府雇員。”埃蒂說完就走開了。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）