談啟生拉住他，一邊喘著氣，一邊用科普的口吻給謝栗解釋：“你別害怕啊，這是咳嗽把毛細血管咳裂了，這種沒事。只要不是一口一口往外吐血，鮮紅暗紅色，那都沒事。”

談啟生的手很涼，手指尖都是繭子爆起的老皮，割在謝栗的皮膚上生疼。

謝栗忍不住問出口：“您得了什麽病？”

“肺癌。”談啟生說，他在自己胸口比劃了一下，“在這，有這麽大一塊，不能割。現在到處跑了。”

他的語氣淡然，好像講的是和自己毫不相關的事情，反而讓謝栗連半點同情或是悲傷都不好意思流露出來了。

謝栗忍不住反握住談啟生冰涼的手：“那怎麽辦，能治好嗎？”

談啟生立刻就笑了：“治好了，人就能不死了？人總要死的嘛。”

這話有點對，又有點不對。人是總要死的，可是好像從沒有人想躺在病床上死去。

謝栗想說些勸解的話，卻又掙紮著說不出來。

談啟生卻話頭一轉，問起了謝栗的身世：“你從來沒有見過你的父母，是不是？”

謝栗沈默著點頭。

談啟生打量著他：“好孩子，沒關系啊。” 他指指外面，“那個小王八蛋給你說過嗎，他媽媽也是搞觀測的，和我妹妹是同事。以前我們實驗基地在離坎兒城兩百多公裏的地方，他媽媽就在坎兒城的天文站工作。那還是十多年前的事情了。那會兒坎兒城的學校老組織孩子去，他媽媽經常給那些學生們搞科普。”

談啟生的臉上終於露出稀淡的笑意，目光越過蒼白冰冷的病房，越過照進病房卻被玻璃篩掉了熱度的陽光，落在了虛無的一點，那一點仿佛連接著萬裏之外西北邊陲的黃沙大漠，彩色的小帽子，和驚人熱度的夏天。

“她特別愛給那些孩子講，說大家都是星星的孩子。” 談啟生反拍拍謝栗的手，“你晚上的時候擡頭看看天，你的爸爸媽媽就在那裏呢。”

謝栗僵住了。

他不敢相信世界上有這樣的巧合。

他顫抖著嘴唇，連帶著渾身都抖起來。

談啟生看出了他的不對勁：“孩子，你怎麽了？”

謝栗一字一頓地開口：“我就是在坎兒城長大的。”

他眼看著談啟生臉上的笑意變成了一點驚奇：“我也去過坎兒城的天文站，我也聽過‘星星的孩子’。”

談啟生手上的力氣忽然大了起來，捏得謝栗甚至有些發疼：“她那幾年留著長頭發，燙成了波浪卷，是不是？我還笑話她的頭發像一頭葡萄藤。”

謝栗其實已經想不起來了。那位女講解員是高是矮，是胖是瘦，是漂亮的長發還是利落的短發，這些細節並沒有被刻進他的記憶裏。

在談啟生熱切的目光下，他艱難地搖頭：“對不起，我不記得了。”

談啟生的笑容卻一點點變深：“就是她了。他們觀測站就她一個女同志，每次都是她給學生們講，不會有別人了。”

命運有一雙靈巧的手，日夜不休地坐在巨大的一架紡織機前工作。它搖著那架冰冷的機器，將億萬根線從各自的紡錘上抽出來，經縱緯橫，織出無數人的命運。

謝栗仿佛看見了自己的那根線，閃爍著微弱的光芒，被不斷地和其它人的連接在一起。

他聽見自己的聲音，帶著顫，帶著興奮：“那她，阿姨，她現在在哪？我可以再見見她嗎？”

他有那麽多的話，那麽多的感謝，想迫不及待地告訴她。

談啟生的臉色忽然黯淡下來：“去世了。六年前坎兒城大地震。”

謝栗在腦子裏翻滾的話語倏地冷了下來。

談恪數度想要推門進去，都被談忻攔了下來。

“哥，不會有事的。” 談忻勸他，“爸又不會吃人。”

談恪鎖著眉頭：“他也不應該長時間坐著和人說話，他的身體吃不消的。”

“可是你現在不讓他說，那他什麽時候能說呢？” 談忻口氣很沖，“難道要等他不能說的時候嗎？”

談恪根本不能聽到這種話，怒而轉頭：“你在胡說什麽？！”

談忻終於忍不下去了：“從爸查出覆發開始，這兩天你一直在和他對著幹。他不想出國，你非要讓他出國。他想做姑息治療，你也不同意。他想把媽媽的墳遷回來，在家附近買塊墓地，你也不願意談這件事。你到底在想什麽？”

談恪的臉色難看極了，像颶風來臨前灰黑色的天空，陰雲密布，壓得人喘不過氣：“叫他出國是為了讓他接受更好的治療，不同意姑息治療是不願意放棄他的病。還有他現在考慮遷墳幹什麽？” 他伸手指著病房裏，壓著聲音，“他難道不是因為不想活了才要考慮墓地的事情嗎？哪一件不是為他好？！”

談忻顯然不同意這種想法，據理力爭：“你為他好的前提，是他高興，他樂意！如果他不高興、不樂意，這算哪門子的為他好？！”

談恪靜了半刻，忽然笑起來，笑聲聽起來冰冷駭人：“當年媽媽去世的時候你們誰也不告訴我，瞞了我足足兩個星期，不也是為我好嗎？”

談忻頓住，說不出話來。

方教授站在旁邊，想勸，卻開不了口。

這個家庭像戰爭過後留下的雷區，埋著大大小小的地雷。生活在這裏的家庭成員平時步履如冰，小心翼翼，但最終免不了踩上一顆，一起炸個粉身碎骨。

談恪不願等了，闊步走向病房門，想終止裏面的談話。

他的手指剛觸到門把手，門卻從裏面被拉開了。

謝栗紅著眼睛出來，看也不看他。

談恪朝他伸出手，被晾在了半空，無人搭理。

謝栗直步朝著站在另一邊的方教授走過去，說了句什麽，方教授擡頭朝談恪這邊看一眼，又和謝栗往旁邊走了兩步，繼續低聲地說著什麽。

謝栗的背影讓談恪產生了一種被拋棄的感覺，好像和六年前一模一樣。

所有人都知道，他什麽都不知道。

他忍無可忍，擡腳走過去從後面用力地抓過謝栗的手。

“謝栗，我們談談。”

作者有要說：  - -

謝栗給以後的小師弟傳授經驗：你發文章可要主意啊，千萬不能胡說八道。讓未來的公婆看見了，不得了的。

小師弟：我為什麽要有公婆？？？

- -

我知道你們等甜，但是，沒有苦，哪來甜！

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）