第四十章
關燈
小
中
大
接待吳憂的依然是上次那個護士，事實上這兩年每次都是她，吳憂不知道她的名字，但早就眼熟了。
護士摁了電梯，對吳憂笑了一下，姑娘年紀看著跟吳憂差不多，個子要高些，長相清秀素凈。
吳憂也回了一笑，問：“她今天怎麽樣？”
“挺好的，前兩個月給病人換了一種進口藥，效果很明顯，發病率降低了，這陣子狀態都不錯。”
吳憂蹙了下眉，看著護士沒說話。
護士楞了楞，意識到什麽，連忙擺手：“你別亂想，我們絕對不會在病患身上試藥，用的藥都是藥監局審核批準臨床使用的。”
吳憂一怔，笑著搖頭：“誤會了，我不是這個意思。”她頓了一下，輕聲說：“進口藥費用應該很高吧？”
送往安康醫院強制治療的病人，治療費用都是由國家撥款的，在吳憂印象中，國家只承擔基礎治療費用，不大可能花更多的錢使用進口藥品。
護士遲疑道：“確實比常規治療費用高出一倍……”
吳憂的眉頭蹙得更深了。
護士看她一眼，小聲說：“其實，這幾年你母親的治療除了基礎部分由國家撥款外，其他的特效藥以及特殊看護的費用都是你父親在支付。”
吳憂怔忡了。
難怪這幾年都是同一個護士在看護她。
難怪醫院會舍得給她用昂貴的進口藥品。
“他來看過她？”
“這幾年一直有來看，每年大概兩三次吧。”護士說：“每次他都沒靠近，只是站在遠處看著她，一站就是很長時間。”
吳憂摁著眉心，心情難以言喻。
病房裏，母親坐在輪椅裏，正望著窗外一動不動，吳憂有些恍惚，這是她第一次看到母親醒著卻如此安靜的樣子。
吳憂走到母親身邊，靜靜地看了她一會兒，她看著比上次氣色好了一些，臉上的神色很平靜，以往淩亂的頭發也規整地梳成了一個低馬尾。
“你怎麽樣？”吳憂輕聲問母親。
母親反應了兩三秒才緩緩擡起頭，淡而淺薄的唇微微彎了一下，隨後繼續望向窗外。
吳憂微訝，她對她笑了，看來進口藥的療效確實不錯。
她移開眼，也跟著望出去，窗外是醫院的綠化休憩區，到處種著高大的玉蘭樹和各種修剪整齊的灌木叢。正中有一個小型的噴泉，周圍是一圈美人蕉，花朵嬌艷，有黃有紅。
吳憂問護士：“我能推她出去看看嗎？”
“可以的。”護士遞給吳憂一張小卡片：“有什麽情況立刻聯系我，我就在護士站。”
吳憂看了一下，卡片上是一串手寫的手機號，名字是肖莉。
“好，謝謝。”
“別客氣，這是我的工作。”
肖護士笑著離開了。
吳憂推著母親來到住院大樓下的廊庭，她轉了輪椅的方向，讓母親正好可以看見那個噴泉池和那一圈盛放的美人蕉。
“喜歡那些花？”吳憂問。
母親側頭看了她一眼，輕輕點頭。
吳憂又笑，面對著母親坐到石凳上，靜默地看了她好一陣才輕聲問：“還認得我嗎？”
母親緩緩看向她，笑容淺淺地說：“你傻嗎，我能不認得自己的女兒？”
吳憂倏然睜大眼睛，片刻後垂下頭輕聲笑了。
“是是是，我傻……”
眼睛澀得發疼，她拿手背揉了好一陣，再擡起頭，發現母親又望向噴泉一動不動了。
陽光下，美人蕉顏色艷麗，黃的像火，紅的像血。
“有人送了我一條連衣裙。”吳憂忽然開口，沒有任何起承轉合，就這樣平靜地開始了敘述。
“那是一條純白色的長裙，很漂亮，是我見過最漂亮的一條裙子。”吳憂輕輕搖頭：“可我一直沒穿……你知道嗎，我好久都沒穿過裙子了，應該說，討厭穿裙子……知道為什麽嗎？”她笑了一下，嘆了口氣：“說起來，還要怪你……”
十六歲那年生日，吳憂收到了父親送的生日禮物，那是一條漂亮的連衣裙，粉藍的雪紡紗，裙擺是一圈純白的蕾絲花邊。
她太喜歡那條裙子了，穿著它在鏡子前擺了各種姿勢，天天期盼著夏天快來。
可沒多久，尤萊不知從哪兒得知，這條裙子是公司的一個女同事陪著吳尚國去商場挑選的。她氣瘋了，在家裏跟丈夫大吵一架，還當著吳憂的面把那條褲裙子剪得稀巴爛。
吳尚國摔門而去，尤萊把自己關進臥室，而吳憂一個人站在客廳裏，對著地板上那一攤粉藍色的破破爛爛無聲掉淚。
“你知道嗎，我當時真恨你啊，恨得都想拿起那把剪刀跟你同歸於盡了。”吳憂笑著拉起母親的手，輕輕捏了一下：“你說你這個媽當得，真讓人心寒吶……”
掌心裏的手指微微動了一下，吳憂感受到指腹溫柔地摩挲，她看到母親彎了彎嘴角，低聲說了句：“對不起。”
吳憂驀然一怔，眼睛又是一陣酸澀，她趕緊仰起頭，摁著眼角狠吸了兩下鼻子。
“說什麽呢。”她的聲音有些哽咽：“誰要你道歉啊，真是……”
愛有多深，恨就有多深，這句話反過來也同樣是真理。
“你喜歡嗎？”母親忽然問。
吳憂楞住：“什麽？”
“那條白色長裙。”
“……挺喜歡的。”
“那就穿吧。”
“……”
吳憂移開眼，半晌，笑了笑：“要你管。”
多年來的心結，就這麽幾句淺薄的對話，忽然就開了。
或許還真是老話說的，解鈴還須系鈴人。
“不說裙子了。”吳憂拍拍母親的手，笑著說：“你還記得我高一那個班主任嗎，歷史老師。”
母親笑了一下。
吳憂說：“她有一次摔斷了腿在家修養了一陣子，班上的同學就約著去她家探望。她家跟我們家一個小區，還記得嗎？”
班主任是一個四十來歲的女人，離異，帶著一個剛升初二的兒子。
那天，吳憂跟著班上同學一起去了班主任家，兩居室的房子，班主任躺在臥室休養，十來個同學把臥室擠得逼仄而狹小。
吳憂站在最外圍，不經意地四處張望，看到了班主任的兒子。
十三四歲的男孩，個子不高，身型瘦削單薄，他站在廚房發呆，吳憂好奇走了過去。
“你在幹嘛？”
男孩轉過頭，眉眼清秀俊美，透著少年的柔弱。
吳憂第一眼印象最深的，便是這個孩子出奇的白，是那種粉粉的白，襯得嘴唇愈發紅潤。
她註意到他手上握著一把幹面，再看一眼廚房，竈臺上燒著水，水槽裏有幾根洗幹凈的青菜。
“你還沒吃飯嗎？”
男孩點點頭。
吳憂靜了一會兒，打開旁邊的冰箱，有剩飯、新鮮的胡蘿蔔和小蔥，還有雞蛋。
“我做蛋炒飯給你吃好不好？”
男孩抿著唇，輕聲說：“你會麽？”
他的聲音還未到變聲期，有著中性的清亮和柔和。
吳憂昂了昂下巴：“當然了，別小瞧我。”
她動作不快，但很熟練，蛋炒飯很快做好了，熱騰騰的香味飄散開，吸引了好幾個同學過來，紛紛調侃她是個賢妻良母。
男孩端著蛋炒飯沒說話，咬著唇微微笑。
一群同學很快離開了，吳憂蹲在地上穿鞋，擡起頭，看到男孩站在旁邊看著她。
“怎麽了？”吳憂問。
男孩搖頭，說：“謝謝啊。”
“沒事。”
……
吳憂伸手摸了支煙叼在嘴裏，打火機摁了兩下卻沒點，想了想，手放了下來，香煙夾在指間。
母親一直看著她，吳憂懶懶地笑了笑。
“第二天早上，我在小區門口又見到了那個孩子，我們理所當然結伴去了學校。”香煙在指間無意識地轉，吳憂一邊回憶一邊喃喃道：“從那以後很長一段時間，我們都一起上學，他話不多，安安靜靜跟在我身邊，有時還會輕輕拉住我的手，像只乖順又黏人的小狗。”
這樣的時光持續了近半年，忽然有一天，男孩不再等她了。吳憂連續一周早上都沒見到他，她一開始覺得奇怪，直到有一次，她提前半小時出門，看到了男孩走出小區大門，還有那個顯然一直等著他的女孩的身影……
吳憂靠著廊柱望向天空，像是自言自語：“我去他們班找他，把他拉到樓梯間問他怎麽回事，結果……”她忽然笑了一下，繼續道：“他居然哭了，那眼淚像不要錢似的一直掉，我當時就覺著像是拳頭打在棉花上，那種感覺賊他媽操蛋。”
男孩一直哭著跟她道歉，吳憂被他哭得心煩意亂，又沒由來的心疼。
“姐姐，對不起，我知道自己很壞很糟糕，我不想這樣的……”
男孩的啜泣聲在樓梯間裏回響著，聽起來格外淒楚。而她站在旁邊，竟然找不到自己的聲音，她還能說什麽，再多說一句就像是在欺負人了。
……
香煙在手中揉成一團，吳憂笑著嘆氣：“果然沒定性的孩子，感情都是三分鐘熱度吧，雖然我們還沒到那一步，但當時心裏多少還是有些失落。”
那段往事其實早已在她記憶裏模糊了，可不知為何，最近愈發頻繁地記起，一些細節和片段隨著一次次回憶也越來越清晰。
像是某種警示，吳憂抿緊了唇。
“三分鐘的感情也是感情。”母親忽然開口，聲音很輕很柔：“你不能否認它的真摯和純粹。”
吳憂楞住，好半天才喃喃道：“你不會是裝瘋吧……”
她忽然想到來時護士說的話。
“嘿，爸來看過你，你知道嗎？”
母親看著她，又像是沒看著她，因為那兩道視線看起來並未完全聚焦。
“你會感覺不到愛人的目光嗎？”母親問。
吳憂再次目瞪口呆，她瞇起眼睛緊盯著母親，打火機在指間無意識地轉。
“當初給你做精神鑒定的醫生是假的吧？”
母親笑了笑，吳憂也跟著笑了笑，她摸了摸母親的臉，戲謔了一句：“真會說話，像個世外高人。”
母親問：“你喜歡他嗎？”
吳憂挑眉：“誰？”
“送你裙子的那位。”
吳憂楞了一下，哼笑道：“我看你可以申請出院了。”
母親又笑，吳憂越發覺得那笑容高深莫測，她感嘆著國外進口藥確實厲害，把一個精神病變成了一個哲人。
肖護士走了過來，提醒該吃藥了，吳憂跟著她一起將母親送回了病房。
吳憂看著母親溫順地服藥，然後躺下，沒一會兒就睡著了。
她照著肖護士給的號碼打過去，響了一聲就掛斷了。
“這是我的手機號，她有什麽事麻煩你及時通知我。”
肖護士笑著說好。
吳憂道了聲謝，離開了醫院。
路過崗亭的時候，年輕的保安又探出頭打招呼：“探病結束了？”
吳憂擡了擡下巴：“是啊。”
“還順利吧？”
“還行。”她想了想，又說：“挺順利的。”
保安笑著說：“那就好。”
“走了啊。”
“再見！”
吳憂又走到了那張長椅前，她這才註意到，長椅後的花壇裏也有幾株美人蕉，不過莖上的花已經雕了。
她坐下來，點燃一支煙。
手機在手裏轉了一圈，吳憂點開微信，看到那個十一張著嘴哈氣的頭像，淺淺地笑了一下。
她打開通訊錄，然後點開一個號碼撥了過去。
嚴信終於看完了詩集，他闔上書頁，內心久久不能平覆。如果說他對吳憂的愛是一種信仰，那麽這本《吉檀迦利》對他而言，儼然就是最好的詮釋和直抵靈魂的撫慰。
就如同《聖經》之於基督教徒，《古蘭經》之於穆.斯林。
林妮看著他笑：“這麽喜歡這本書啊？”
“嗯。”嚴信看著封皮沒擡頭，認真地說：“特別喜歡。”
他說完想到什麽，拿出手機點開購物APP。
“你幹嘛呢？”
“買這本書啊。”嚴信三兩下找到，直接下了單，完了以後才擡頭笑了一下：“我要隨時帶在身邊。”
林妮張了張嘴，失笑道：“你這也……不過正常，巨蟹座的人都挺情緒化的，感性得要命，心裏還特能藏事。”
“你還研究星座？”
“偶爾看看。”
“那些分析準嗎？”
林妮歪著頭想了想，說：“我覺得還挺準的，你看你就是個典型。”
嚴信只關心前半句，他回想起中暑那天，吳憂在病房裏念的一堆天蠍座的性格特點——腹黑、善妒、小心眼、記仇、報覆心重、占有欲強、控制欲強……
他抿起唇，輕輕笑了一下。
再然後，“性癮”兩個字豁然躍入腦海，嚴信瞬間就被自己的口水嗆到，咳得死去活來。
“沒事吧？”林妮跑過來幫他拍背順氣。
嚴信臉漲得通紅，趴在桌上緩了好一陣：“沒事……”聽聲音像是經歷了一場浩劫，透著劫後餘生的慘烈。
看了看時間，到飯點了，嚴信起身，沖林妮擡擡下巴：“走吧，吃飯去。”
林妮遲疑：“你跟我一起？”
“對啊，我請你吃飯。”嚴信笑著說：“謝謝你今天讓我看到那本詩集。”
林妮噗嗤笑了：“你是有多喜歡泰戈爾啊！”
嚴信也笑，但沒有解釋，她定然無法理解那本詩集對他來說意義多麽重大。
兩人一起走出圖書館，林妮問：“吃什麽都可以嗎？”
嚴信爽快道：“嗯，隨便你挑。”
“這麽壕？”
“別這麽說，一頓飯我還是請得起。”
“那就……食堂吧，替你節約點，保不齊下學期你又要請全班吃飯。”
嚴信一聽，樂了，想到那個“期末考第一就要請全班吃飯”的滑稽傳統，說：“還真是啊。”
“這麽自信？”林妮笑著白他一眼。
“下學期不就知道了？”嚴信加快步伐：“快點吧，晚了人多要排隊了。”
“嗯。”
雨後的校園彌漫著潮濕的地氣，還有樹葉被浸潤的清香。
男孩在前面大步流星，女孩在後面小跑跟著，林蔭道上，四處都是青春的剪影。
嚴信他們到得早，食堂人不多，阿姨們已經大鍋小鍋地把菜都擺好了，兩人隨意找了座位，嚴信問林妮吃什麽，林妮隨口道了句“跟你一樣”。
“那我看著買了？”
“好啊。”
男孩已經走遠了。
林妮望著嚴信的背影，從開學到現在，他的個子拔高了一大截，肩膀也寬了些，身型雖然還是那種少年的瘦削感，但沒以前那麽單薄了。
因為練過田徑，他身上有著運動員特有的矯健和活力，背挺得很直，看上去挺拔而峻峭。
她偷偷望了望四周，發現有不少跟她一樣的目光，正投向跟她一樣的方向。
他仿佛天生就是焦點，即使一個背影，也散發著耀眼的光芒，讓人移不開眼。
沒多久，嚴信端著兩個冒著小山丘的餐盤回來了。
林妮睜大眼：“這麽多我吃不完啊！”
嚴信蹙起眉，喃喃道：“你們女生的胃都這麽小嗎？”
林妮一怔，意識到他話裏那個“都”代表的含義，心情down了一秒，但很快恢覆了。
她笑了笑，問：“你是不是忘記拿湯了？”
嚴信啊了一聲，正要起身，桌上的手機響了。
林妮笑著說：“你接吧，我去就行。”
“不好意思啊。”
“沒事。”
嚴信接起了電話。
“餵，姐姐？你在哪兒？吃飯了沒？找我有事嗎？”
少年很興奮，劈裏啪啦跟撒豆子似的。
吳憂笑了一下，聲音透過電話聽起來愈加慵懶。
“在幹嘛呢？”
根本無視男孩那一堆問句。
“在食堂吃飯吶，你呢？”
“我剛去看了我媽。”
“你去醫院了？”
“對啊，她今天狀態出奇的好。”吳憂哼了聲笑，嚴信剛要說太好了，結果聽到她又懶懶道：“講話像個得道高僧。”
嚴信：“……”
這個姐姐，講話老這麽不正經。
嚴信輕聲問：“你還沒吃飯吧？”
“嗯。”
“那你——”
“信兒。”
吳憂打斷他，那聲帝城口音濃重的“信兒”叫得嚴信心尖顫了顫，他握著手機一動不動，預感到她接下來要說的話對他而言必定很重要。
“嚴信，西紅柿雞蛋湯和紫菜蛋花湯，你選一碗，喏！”林妮一邊說著一邊坐下來，兩碗湯往嚴信面前一放，言笑晏晏地看著他。
嚴信渾身一僵，他楞楞地看了林妮至少五秒，猛地起身往食堂外跑去。
“誒，你去哪兒啊？！”林妮沖他背影喊，可沒有得到回應，嚴信像一陣風似的轉眼不見了。
嚴信跑到食堂外一處僻靜的角落，一路上手機都緊貼著耳廓。電話那頭，吳憂沒有掛斷，亦沒有出聲。
“……姐姐，你還在嗎？”少年問得小心翼翼。
吳憂淡淡地嗯了一聲。
“剛剛是我們班上的同學。”
“猜到了。”
“……”嚴信抿緊唇，想了想，問：“你剛才準備跟我說什麽嗎？”
吳憂笑了笑：“也沒什麽，就是我便利店的工作已經交接了，以後時間充裕了，照顧十一的事就不用麻煩你了。”
一股涼意從腳底升起，嚴信握著手機的手抖了一下。
“這樣啊……”
“對，之前謝謝你了。”
“不客氣。”
“那我掛了。”
“……好。”
嚴信默了片刻。
“姐姐！”他忽然叫住她。
“還有事？”
“姐姐，你剛才……”他囁嚅著：“你剛才真的是要說這個麽？”
吳憂沒作聲，她往椅背上一靠，閉上了眼睛。她幾乎可以確定，此刻男孩的眼眶必定紅了，他迫切而惶恐地等著她的回答。
天堂或者地獄，一念之間。
耳邊又響起剛才那道嬌俏悅耳的聲音，女孩那一句問話，每個字的發音都漾溢著心悅和愛戀。
她又想起那個安靜的樓梯間，男孩不停地抹眼淚，羞慚而淒楚地說：“姐姐，對不起，我知道自己很壞很糟糕，我不想這樣的……”
吳憂沈沈地呼一口氣。
“是啊。”她說：“就是要說這個。”
就這樣吧。
你清醒一點，我也……清醒一點。
“掛了，再見。”
嚴信僵在原地。
她從未跟他說過再見，
無論是打電話還是每次分別……
他忽然聽到崩裂的聲音，他感覺整個世界都坍塌了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
護士摁了電梯，對吳憂笑了一下，姑娘年紀看著跟吳憂差不多，個子要高些，長相清秀素凈。
吳憂也回了一笑，問：“她今天怎麽樣？”
“挺好的，前兩個月給病人換了一種進口藥，效果很明顯，發病率降低了，這陣子狀態都不錯。”
吳憂蹙了下眉，看著護士沒說話。
護士楞了楞，意識到什麽，連忙擺手：“你別亂想，我們絕對不會在病患身上試藥，用的藥都是藥監局審核批準臨床使用的。”
吳憂一怔，笑著搖頭：“誤會了，我不是這個意思。”她頓了一下，輕聲說：“進口藥費用應該很高吧？”
送往安康醫院強制治療的病人，治療費用都是由國家撥款的，在吳憂印象中，國家只承擔基礎治療費用，不大可能花更多的錢使用進口藥品。
護士遲疑道：“確實比常規治療費用高出一倍……”
吳憂的眉頭蹙得更深了。
護士看她一眼，小聲說：“其實，這幾年你母親的治療除了基礎部分由國家撥款外，其他的特效藥以及特殊看護的費用都是你父親在支付。”
吳憂怔忡了。
難怪這幾年都是同一個護士在看護她。
難怪醫院會舍得給她用昂貴的進口藥品。
“他來看過她？”
“這幾年一直有來看，每年大概兩三次吧。”護士說：“每次他都沒靠近，只是站在遠處看著她，一站就是很長時間。”
吳憂摁著眉心，心情難以言喻。
病房裏，母親坐在輪椅裏，正望著窗外一動不動，吳憂有些恍惚，這是她第一次看到母親醒著卻如此安靜的樣子。
吳憂走到母親身邊，靜靜地看了她一會兒，她看著比上次氣色好了一些，臉上的神色很平靜，以往淩亂的頭發也規整地梳成了一個低馬尾。
“你怎麽樣？”吳憂輕聲問母親。
母親反應了兩三秒才緩緩擡起頭，淡而淺薄的唇微微彎了一下，隨後繼續望向窗外。
吳憂微訝，她對她笑了，看來進口藥的療效確實不錯。
她移開眼，也跟著望出去，窗外是醫院的綠化休憩區，到處種著高大的玉蘭樹和各種修剪整齊的灌木叢。正中有一個小型的噴泉，周圍是一圈美人蕉，花朵嬌艷，有黃有紅。
吳憂問護士：“我能推她出去看看嗎？”
“可以的。”護士遞給吳憂一張小卡片：“有什麽情況立刻聯系我，我就在護士站。”
吳憂看了一下，卡片上是一串手寫的手機號，名字是肖莉。
“好，謝謝。”
“別客氣，這是我的工作。”
肖護士笑著離開了。
吳憂推著母親來到住院大樓下的廊庭，她轉了輪椅的方向，讓母親正好可以看見那個噴泉池和那一圈盛放的美人蕉。
“喜歡那些花？”吳憂問。
母親側頭看了她一眼，輕輕點頭。
吳憂又笑，面對著母親坐到石凳上，靜默地看了她好一陣才輕聲問：“還認得我嗎？”
母親緩緩看向她，笑容淺淺地說：“你傻嗎，我能不認得自己的女兒？”
吳憂倏然睜大眼睛，片刻後垂下頭輕聲笑了。
“是是是，我傻……”
眼睛澀得發疼，她拿手背揉了好一陣，再擡起頭，發現母親又望向噴泉一動不動了。
陽光下，美人蕉顏色艷麗，黃的像火，紅的像血。
“有人送了我一條連衣裙。”吳憂忽然開口，沒有任何起承轉合，就這樣平靜地開始了敘述。
“那是一條純白色的長裙，很漂亮，是我見過最漂亮的一條裙子。”吳憂輕輕搖頭：“可我一直沒穿……你知道嗎，我好久都沒穿過裙子了，應該說，討厭穿裙子……知道為什麽嗎？”她笑了一下，嘆了口氣：“說起來，還要怪你……”
十六歲那年生日，吳憂收到了父親送的生日禮物，那是一條漂亮的連衣裙，粉藍的雪紡紗，裙擺是一圈純白的蕾絲花邊。
她太喜歡那條裙子了，穿著它在鏡子前擺了各種姿勢，天天期盼著夏天快來。
可沒多久，尤萊不知從哪兒得知，這條裙子是公司的一個女同事陪著吳尚國去商場挑選的。她氣瘋了，在家裏跟丈夫大吵一架，還當著吳憂的面把那條褲裙子剪得稀巴爛。
吳尚國摔門而去，尤萊把自己關進臥室，而吳憂一個人站在客廳裏，對著地板上那一攤粉藍色的破破爛爛無聲掉淚。
“你知道嗎，我當時真恨你啊，恨得都想拿起那把剪刀跟你同歸於盡了。”吳憂笑著拉起母親的手，輕輕捏了一下：“你說你這個媽當得，真讓人心寒吶……”
掌心裏的手指微微動了一下，吳憂感受到指腹溫柔地摩挲，她看到母親彎了彎嘴角，低聲說了句：“對不起。”
吳憂驀然一怔，眼睛又是一陣酸澀，她趕緊仰起頭，摁著眼角狠吸了兩下鼻子。
“說什麽呢。”她的聲音有些哽咽：“誰要你道歉啊，真是……”
愛有多深，恨就有多深，這句話反過來也同樣是真理。
“你喜歡嗎？”母親忽然問。
吳憂楞住：“什麽？”
“那條白色長裙。”
“……挺喜歡的。”
“那就穿吧。”
“……”
吳憂移開眼，半晌，笑了笑：“要你管。”
多年來的心結，就這麽幾句淺薄的對話，忽然就開了。
或許還真是老話說的，解鈴還須系鈴人。
“不說裙子了。”吳憂拍拍母親的手，笑著說：“你還記得我高一那個班主任嗎，歷史老師。”
母親笑了一下。
吳憂說：“她有一次摔斷了腿在家修養了一陣子，班上的同學就約著去她家探望。她家跟我們家一個小區，還記得嗎？”
班主任是一個四十來歲的女人，離異，帶著一個剛升初二的兒子。
那天，吳憂跟著班上同學一起去了班主任家，兩居室的房子，班主任躺在臥室休養，十來個同學把臥室擠得逼仄而狹小。
吳憂站在最外圍，不經意地四處張望，看到了班主任的兒子。
十三四歲的男孩，個子不高，身型瘦削單薄，他站在廚房發呆，吳憂好奇走了過去。
“你在幹嘛？”
男孩轉過頭，眉眼清秀俊美，透著少年的柔弱。
吳憂第一眼印象最深的，便是這個孩子出奇的白，是那種粉粉的白，襯得嘴唇愈發紅潤。
她註意到他手上握著一把幹面，再看一眼廚房，竈臺上燒著水，水槽裏有幾根洗幹凈的青菜。
“你還沒吃飯嗎？”
男孩點點頭。
吳憂靜了一會兒，打開旁邊的冰箱，有剩飯、新鮮的胡蘿蔔和小蔥，還有雞蛋。
“我做蛋炒飯給你吃好不好？”
男孩抿著唇，輕聲說：“你會麽？”
他的聲音還未到變聲期，有著中性的清亮和柔和。
吳憂昂了昂下巴：“當然了，別小瞧我。”
她動作不快，但很熟練，蛋炒飯很快做好了，熱騰騰的香味飄散開，吸引了好幾個同學過來，紛紛調侃她是個賢妻良母。
男孩端著蛋炒飯沒說話，咬著唇微微笑。
一群同學很快離開了，吳憂蹲在地上穿鞋，擡起頭，看到男孩站在旁邊看著她。
“怎麽了？”吳憂問。
男孩搖頭，說：“謝謝啊。”
“沒事。”
……
吳憂伸手摸了支煙叼在嘴裏，打火機摁了兩下卻沒點，想了想，手放了下來，香煙夾在指間。
母親一直看著她，吳憂懶懶地笑了笑。
“第二天早上，我在小區門口又見到了那個孩子，我們理所當然結伴去了學校。”香煙在指間無意識地轉，吳憂一邊回憶一邊喃喃道：“從那以後很長一段時間，我們都一起上學，他話不多，安安靜靜跟在我身邊，有時還會輕輕拉住我的手，像只乖順又黏人的小狗。”
這樣的時光持續了近半年，忽然有一天，男孩不再等她了。吳憂連續一周早上都沒見到他，她一開始覺得奇怪，直到有一次，她提前半小時出門，看到了男孩走出小區大門，還有那個顯然一直等著他的女孩的身影……
吳憂靠著廊柱望向天空，像是自言自語：“我去他們班找他，把他拉到樓梯間問他怎麽回事，結果……”她忽然笑了一下，繼續道：“他居然哭了，那眼淚像不要錢似的一直掉，我當時就覺著像是拳頭打在棉花上，那種感覺賊他媽操蛋。”
男孩一直哭著跟她道歉，吳憂被他哭得心煩意亂，又沒由來的心疼。
“姐姐，對不起，我知道自己很壞很糟糕，我不想這樣的……”
男孩的啜泣聲在樓梯間裏回響著，聽起來格外淒楚。而她站在旁邊，竟然找不到自己的聲音，她還能說什麽，再多說一句就像是在欺負人了。
……
香煙在手中揉成一團，吳憂笑著嘆氣：“果然沒定性的孩子，感情都是三分鐘熱度吧，雖然我們還沒到那一步，但當時心裏多少還是有些失落。”
那段往事其實早已在她記憶裏模糊了，可不知為何，最近愈發頻繁地記起，一些細節和片段隨著一次次回憶也越來越清晰。
像是某種警示，吳憂抿緊了唇。
“三分鐘的感情也是感情。”母親忽然開口，聲音很輕很柔：“你不能否認它的真摯和純粹。”
吳憂楞住，好半天才喃喃道：“你不會是裝瘋吧……”
她忽然想到來時護士說的話。
“嘿，爸來看過你，你知道嗎？”
母親看著她，又像是沒看著她，因為那兩道視線看起來並未完全聚焦。
“你會感覺不到愛人的目光嗎？”母親問。
吳憂再次目瞪口呆，她瞇起眼睛緊盯著母親，打火機在指間無意識地轉。
“當初給你做精神鑒定的醫生是假的吧？”
母親笑了笑，吳憂也跟著笑了笑，她摸了摸母親的臉，戲謔了一句：“真會說話，像個世外高人。”
母親問：“你喜歡他嗎？”
吳憂挑眉：“誰？”
“送你裙子的那位。”
吳憂楞了一下，哼笑道：“我看你可以申請出院了。”
母親又笑，吳憂越發覺得那笑容高深莫測，她感嘆著國外進口藥確實厲害，把一個精神病變成了一個哲人。
肖護士走了過來，提醒該吃藥了，吳憂跟著她一起將母親送回了病房。
吳憂看著母親溫順地服藥，然後躺下，沒一會兒就睡著了。
她照著肖護士給的號碼打過去，響了一聲就掛斷了。
“這是我的手機號，她有什麽事麻煩你及時通知我。”
肖護士笑著說好。
吳憂道了聲謝，離開了醫院。
路過崗亭的時候，年輕的保安又探出頭打招呼：“探病結束了？”
吳憂擡了擡下巴：“是啊。”
“還順利吧？”
“還行。”她想了想，又說：“挺順利的。”
保安笑著說：“那就好。”
“走了啊。”
“再見！”
吳憂又走到了那張長椅前，她這才註意到，長椅後的花壇裏也有幾株美人蕉，不過莖上的花已經雕了。
她坐下來，點燃一支煙。
手機在手裏轉了一圈，吳憂點開微信，看到那個十一張著嘴哈氣的頭像，淺淺地笑了一下。
她打開通訊錄，然後點開一個號碼撥了過去。
嚴信終於看完了詩集，他闔上書頁，內心久久不能平覆。如果說他對吳憂的愛是一種信仰，那麽這本《吉檀迦利》對他而言，儼然就是最好的詮釋和直抵靈魂的撫慰。
就如同《聖經》之於基督教徒，《古蘭經》之於穆.斯林。
林妮看著他笑：“這麽喜歡這本書啊？”
“嗯。”嚴信看著封皮沒擡頭，認真地說：“特別喜歡。”
他說完想到什麽，拿出手機點開購物APP。
“你幹嘛呢？”
“買這本書啊。”嚴信三兩下找到，直接下了單，完了以後才擡頭笑了一下：“我要隨時帶在身邊。”
林妮張了張嘴，失笑道：“你這也……不過正常，巨蟹座的人都挺情緒化的，感性得要命，心裏還特能藏事。”
“你還研究星座？”
“偶爾看看。”
“那些分析準嗎？”
林妮歪著頭想了想，說：“我覺得還挺準的，你看你就是個典型。”
嚴信只關心前半句，他回想起中暑那天，吳憂在病房裏念的一堆天蠍座的性格特點——腹黑、善妒、小心眼、記仇、報覆心重、占有欲強、控制欲強……
他抿起唇，輕輕笑了一下。
再然後，“性癮”兩個字豁然躍入腦海，嚴信瞬間就被自己的口水嗆到，咳得死去活來。
“沒事吧？”林妮跑過來幫他拍背順氣。
嚴信臉漲得通紅，趴在桌上緩了好一陣：“沒事……”聽聲音像是經歷了一場浩劫，透著劫後餘生的慘烈。
看了看時間，到飯點了，嚴信起身，沖林妮擡擡下巴：“走吧，吃飯去。”
林妮遲疑：“你跟我一起？”
“對啊，我請你吃飯。”嚴信笑著說：“謝謝你今天讓我看到那本詩集。”
林妮噗嗤笑了：“你是有多喜歡泰戈爾啊！”
嚴信也笑，但沒有解釋，她定然無法理解那本詩集對他來說意義多麽重大。
兩人一起走出圖書館，林妮問：“吃什麽都可以嗎？”
嚴信爽快道：“嗯，隨便你挑。”
“這麽壕？”
“別這麽說，一頓飯我還是請得起。”
“那就……食堂吧，替你節約點，保不齊下學期你又要請全班吃飯。”
嚴信一聽，樂了，想到那個“期末考第一就要請全班吃飯”的滑稽傳統，說：“還真是啊。”
“這麽自信？”林妮笑著白他一眼。
“下學期不就知道了？”嚴信加快步伐：“快點吧，晚了人多要排隊了。”
“嗯。”
雨後的校園彌漫著潮濕的地氣，還有樹葉被浸潤的清香。
男孩在前面大步流星，女孩在後面小跑跟著，林蔭道上，四處都是青春的剪影。
嚴信他們到得早，食堂人不多，阿姨們已經大鍋小鍋地把菜都擺好了，兩人隨意找了座位，嚴信問林妮吃什麽，林妮隨口道了句“跟你一樣”。
“那我看著買了？”
“好啊。”
男孩已經走遠了。
林妮望著嚴信的背影，從開學到現在，他的個子拔高了一大截，肩膀也寬了些，身型雖然還是那種少年的瘦削感，但沒以前那麽單薄了。
因為練過田徑，他身上有著運動員特有的矯健和活力，背挺得很直，看上去挺拔而峻峭。
她偷偷望了望四周，發現有不少跟她一樣的目光，正投向跟她一樣的方向。
他仿佛天生就是焦點，即使一個背影，也散發著耀眼的光芒，讓人移不開眼。
沒多久，嚴信端著兩個冒著小山丘的餐盤回來了。
林妮睜大眼：“這麽多我吃不完啊！”
嚴信蹙起眉，喃喃道：“你們女生的胃都這麽小嗎？”
林妮一怔，意識到他話裏那個“都”代表的含義，心情down了一秒，但很快恢覆了。
她笑了笑，問：“你是不是忘記拿湯了？”
嚴信啊了一聲，正要起身，桌上的手機響了。
林妮笑著說：“你接吧，我去就行。”
“不好意思啊。”
“沒事。”
嚴信接起了電話。
“餵，姐姐？你在哪兒？吃飯了沒？找我有事嗎？”
少年很興奮，劈裏啪啦跟撒豆子似的。
吳憂笑了一下，聲音透過電話聽起來愈加慵懶。
“在幹嘛呢？”
根本無視男孩那一堆問句。
“在食堂吃飯吶，你呢？”
“我剛去看了我媽。”
“你去醫院了？”
“對啊，她今天狀態出奇的好。”吳憂哼了聲笑，嚴信剛要說太好了，結果聽到她又懶懶道：“講話像個得道高僧。”
嚴信：“……”
這個姐姐，講話老這麽不正經。
嚴信輕聲問：“你還沒吃飯吧？”
“嗯。”
“那你——”
“信兒。”
吳憂打斷他，那聲帝城口音濃重的“信兒”叫得嚴信心尖顫了顫，他握著手機一動不動，預感到她接下來要說的話對他而言必定很重要。
“嚴信，西紅柿雞蛋湯和紫菜蛋花湯，你選一碗，喏！”林妮一邊說著一邊坐下來，兩碗湯往嚴信面前一放，言笑晏晏地看著他。
嚴信渾身一僵，他楞楞地看了林妮至少五秒，猛地起身往食堂外跑去。
“誒，你去哪兒啊？！”林妮沖他背影喊，可沒有得到回應，嚴信像一陣風似的轉眼不見了。
嚴信跑到食堂外一處僻靜的角落，一路上手機都緊貼著耳廓。電話那頭，吳憂沒有掛斷，亦沒有出聲。
“……姐姐，你還在嗎？”少年問得小心翼翼。
吳憂淡淡地嗯了一聲。
“剛剛是我們班上的同學。”
“猜到了。”
“……”嚴信抿緊唇，想了想，問：“你剛才準備跟我說什麽嗎？”
吳憂笑了笑：“也沒什麽，就是我便利店的工作已經交接了，以後時間充裕了，照顧十一的事就不用麻煩你了。”
一股涼意從腳底升起，嚴信握著手機的手抖了一下。
“這樣啊……”
“對，之前謝謝你了。”
“不客氣。”
“那我掛了。”
“……好。”
嚴信默了片刻。
“姐姐！”他忽然叫住她。
“還有事？”
“姐姐，你剛才……”他囁嚅著：“你剛才真的是要說這個麽？”
吳憂沒作聲，她往椅背上一靠，閉上了眼睛。她幾乎可以確定，此刻男孩的眼眶必定紅了，他迫切而惶恐地等著她的回答。
天堂或者地獄，一念之間。
耳邊又響起剛才那道嬌俏悅耳的聲音，女孩那一句問話，每個字的發音都漾溢著心悅和愛戀。
她又想起那個安靜的樓梯間，男孩不停地抹眼淚，羞慚而淒楚地說：“姐姐，對不起，我知道自己很壞很糟糕，我不想這樣的……”
吳憂沈沈地呼一口氣。
“是啊。”她說：“就是要說這個。”
就這樣吧。
你清醒一點，我也……清醒一點。
“掛了，再見。”
嚴信僵在原地。
她從未跟他說過再見，
無論是打電話還是每次分別……
他忽然聽到崩裂的聲音，他感覺整個世界都坍塌了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）