越是小地方，過年的年味兒越是足，各家各戶早早的開始準備年貨。

沿長江一帶的居民，過年準備的最多的大概是臘肉，楊堪家樓下有塊得天獨厚的場子，能用來熏臘肉。

楊堪媽早就買好了新鮮豬肉，和喚林家分好重量，叫上奶奶一道灌臘腸。

學校還未放寒假，楊家倆小丫頭，只有放學回家才有機會幫忙，喚林跟著看也看會了，不過他還得幫忙準備搭棚。

臘肉香腸要熏好幾天，熏完自家的，還得捎上別人家的，大家都是街坊，倒也不計較，都是抻把手的事情。

喚林家不像楊堪家有頂樓，只能在二樓支棱著板凳，給臘肉風幹，肉類東西沈得厲害，喚林不敢讓奶奶動手。

今年入冬，奶奶雖說嘴上不說，喚林也是能察覺的，奶奶膝蓋風濕的毛病又嚴重了，多走幾步路就得歇會兒腳，坐在椅子上就見奶奶揉著膝蓋。

他提過幾次帶奶奶去醫院看看，奶奶總是推辭，說什麽醫院看來看去都那樣，老人病醫不好的。

“哎喲…”

只聽到樓下傳來奶奶的驚呼聲，喚林手上東西一擱，連忙往樓下走，“奶奶，怎麽啦？”

奶奶坐在凳子上，手中的蘿蔔幹還沒晾完，擺擺手道，“磕到膝蓋了，我坐會兒。”

老人身體好便是後人的福氣，身體差一點，後人跟著提心吊膽，喚林接過奶奶手裏的活，“我來吧。”

王敏不是個過日子的女人，家務基本上不太會做，又加上老是跟喚林爸到處廝混，家裏很多事都是奶奶和喚林兩個人奔波操勞。

平日裏，街坊見了還會寒暄一句，說喚林奶奶身體硬朗，好的時候是真好，不好的時候，旁人也看不到。

喚林低頭捯飭著蘿蔔幹，“奶奶，我等會陪你去醫院看看。”

“老了，骨頭哪有你們年輕人結實啊，又不是什麽大毛病…”話未說完，又聽到奶奶咳嗽了兩聲，“咳咳…”

喚林蹙著眉頭，眼裏是抹不去的擔憂，奶奶又道，“老人病都這樣。”

別人不知道，喚林自己最清楚，他很怕的，他就一個奶奶，其他的都不屬於他，那死亡你不去想它，它就不會來嗎？只是來的時候悄無聲息罷了。

頭發是一點點變得花白，臉上的皺紋，就像是奶奶經歷的歲月一樣，溝壑頗深，人老了就是老了，等著哪天死神來敲他家的門，那個時候喚林什麽都做不了，他只想趁著現在還能做點什麽，至少以後的後悔會少一些。

“那也去看看，醫院現在不是有針灸火罐嘛，去試試吧。”

“那有什麽好試，又不是什麽好玩的事情，奶奶怕疼，針紮的，不敢啊。”

喚林不聽，少有的固執，“那也去看看。”

扭不過喚林，奶奶退讓道，“那明天再去吧，今天不著急。”

“今天去。”喚林回頭看了眼奶奶，這種事情怎麽能拖了，明天推後天，下次可能又有新毛病。

出門前，奶奶專門叮囑喚林帶上存折，喚林不太願意提起存折的事情，“帶存折幹嘛啊？”

奶奶推他進樓道下，“這不去醫院要花錢嘛。”

說的也是，最怕有個大毛病，身上那點現金都還不夠的，喚林不敢說出來，也不敢往深了想，從櫃子裏翻出存折揣上。

醫院永遠是人頭攢動，排隊掛號花了不少時間，縣裏的醫療設備有限，拍了片子也不能馬上能拿，醫生只說了奶奶腿病嚴重，“老人骨質多少都有點問題的。”

加上身體的器官的老化，哪怕沒有病，奶奶也不可能像喚林小時候那麽健康。

和奶奶從醫院出來的時候，也不能讓喚林松口氣，畢竟片子沒拿到手，“過幾天我來取片子吧。”

奶奶自己知道，喚林比她憂心，她人老了，能多陪喚林一天就是賺一天，奶奶笑道，“都說了沒什麽毛病，醫生都說了。”

不等喚林說話，奶奶又道，“我們再去一趟銀行。”

“去銀行幹嘛？”醫院不算是個好地方，沒病的人去一次，都會被裏面消毒水的氣息所淹沒，喚林越發覺得自己迷信，總感覺不太吉利。

奶奶走路不太利索，還是膝蓋的問題，醫生看過後，也只是拿了膏藥，“你陪奶奶去一趟。”

直到到了銀行，奶奶將存折裏的錢都取了出來，轉頭又要存進喚林的存折裏，喚林不答應，揣著存折沒動。

“我不要，奶奶你自己存著吧。”這才想明白奶奶讓他帶存折的原因，那種又無力又生氣的情緒在喚林胸腔裏蔓延。

奶奶總是說她自己有數，壞事都藏在心裏，只有好事才告訴喚林。

“存到一起，奶奶記性也是越來越差，我怕我有一天會忘記。”銀行櫃臺人員還等著，奶奶和喚林說話都刻意降低了聲音，“再說了，搬遷肯定要用到錢啊，到時候再來弄多麻煩，被你爸和那個女人知道了更麻煩，你就當幫奶奶存著。”

奶奶見喚林不說話，手摸摸索索從喚林褲兜裏拽出存折，又掰開喚林的手指。

從銀行往家的路上，喚林默默地註意起這個他出生的小縣城，街上的筒子樓最高也就六層，中間夾雜著獨棟平房。

車輛鮮少，小商小販都能把攤位支到路當中，從十字街往南走是南邊碼頭，經過門洞子，古代城墻像是跨越了百年的光景。

往西走，是他和楊堪讀過的小學，從碼頭走到學校，要走一個多小時，他和楊堪一起走了五年的時間。

往北走，能到小縣城最熱鬧的廣場，石子路面上承載了每個深夜的人來人往和車水馬龍。

如果非要允喚林說，他並沒有多想離開這裏，小小的地方，確實是束縛他翺翔的鳥籠，可是也是充斥他回憶的地方。

這塊舊土地，好像能包容所有人，又不是每一個人都能離開，搬遷後的新旅程，有多少舊時代的殘餘會被拋棄。

當水壩建好，有些人永遠藏匿在這片長江水域之下，和老縣城一樣安詳。

到底是改變好，還是一成不變的好，至少允喚林現在給不出答案。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）