凡煙小說

☆、第5話:嘀嗒嘀

關燈
最近,全公寓的人都迷上了異國偶像劇,甚至,包括燕彤。

燕彤說,萬俟昭她不是公寓的人。

每天晚飯後,公寓的人就聚在電視機前,嗑著南瓜子,喝著拿鐵咖啡,蜷在沙發上。一條毯子從長沙發的這頭搭到那頭,蓋住所有人的腿。煽情的鏡頭開始之前,“預言師”馮太太就開始提前為大家發紙巾,然後,隨著哀怨的音樂響起,大家就集體擦眼淚擤鼻涕。

每天的三集連播到十一點鐘準時結束,大夥隨著電視哼完片尾曲之後,就關電視回房間睡覺,趁著剛才偶像劇裏的那份浪漫情懷,在被窩裏做一個甜夢。

就在大夥打著浪漫的呵欠走上樓梯的時候,馮太太叫住了上樓的人:“家琪!今兒晚上早點睡吧,明天早上還要上學呢!”

家琪停下腳步,微笑地看向樓下的馮太太,禮貌而疑惑著。

“我是說,別再擺弄那些首飾啦,這幾天晚上我的屋頂總有珍珠項鏈掉在地上的聲音,搞得我半宿失眠。”馮太太有些抱怨。

家琪更加疑惑了:“我每天晚上回到房間就睡覺了……”

“興許是珍妮,她的首飾多,再說這房子也不隔音。”燕彤說,她沒有上樓,而是盤腿坐在客廳沙發上,抱著瓜子碟子,將裏面的南瓜子處理幹凈。

馮太太認為也有幾分道理,於是說:“都去睡吧,明天我問問她,這丫頭也是,深更半夜哪是臭美的時候……彤姐兒也收嘴吧,該把臉盤子嗑圓了!”

燕彤聽話地收了嘴,然後和家琪結伴上樓了。

馮太太很困倦,但還是堅持著收拾了瓜子殼,洗凈了咖啡杯子——這是馮太太的一大優點,不把一切歸置得井井有條她就難以入眠,雖然燕彤說她應該去瞧瞧心理醫生。

當馮太太將沙發上的毯子疊整齊拿回自己房間的時候,已經是午夜12點了。她開了床頭的小臺燈,也許是暗夜的緣故,這一盞橘黃的燈光格外炫目,清晰地照亮了房間的每一個角落。

這個房間自從她先生去世後就沒做過任何變動。窗簾仍舊是米色和藍色倒替著,雖然她說過想要買一掛印雛菊的真絲窗簾,他說那花布簾子亂七八糟還傻貴傻貴的,她說你少喝兩瓶酒不就有了,他就瞪眼睛,她就說你喝死算了。

墻上的結婚照是他醉酒後打碎的,她沒有換新框,費心費力地把碎片粘好了,重新掛在墻上,兩個人的笑臉上是細密的裂紋。

老唱機還在,那是她公公送給他們的結婚禮物,幾十張黑唱片也還在,那裏面記錄著他們年輕時的曲子。馮太太從裏面選出一張來,他們曾經伴隨著它在房間跳舞——是憂郁的藍調。

他曾經是個浪漫的人呢,年輕時在學校也被叫做“情歌王子”呢。

馮太太隨著音樂節拍慢慢舞動起來,仿佛很多年前的午後或夜晚一樣,她邁著熟悉的舞步,似曾回到舊日時光,可惜這裏沒有他,只剩她和自己的影子。

又到那個旋律了,因為唱片上的劃痕,曲子會出現長達10秒鐘的卡殼,他們稱之為“10秒鐘深情靜默”。在這10秒鐘裏,他們會在各自心裏哼著旋律,默契地盲跳。再早的幾年,他們會選擇對視,或者接吻,還有求婚——他青澀的求婚就是在這一時段提出來的。

此時的馮太太,選擇閉目靜享這10秒鐘,這午夜裏萬籟俱寂的10秒鐘。

“嘀嗒嘀……”一陣珠子落在地上的聲音打破了這片寂靜,也將馮太太從回憶拉回現實。緊接著又是“嘀嗒嘀……”的一聲,“珍妮這丫頭,明天要做首飾展覽嗎?還是和小酈在房間裏彈玻璃球?”馮太太嘟囔著,關了唱機,也關了臺燈,直接和衣躺到床上。

馮太太早想換張單人床的,因為受不了身邊的“空”,但又怕換了床反倒睡不慣。“嘀嗒嘀…………”,又來了,而且這一聲格外地長,馮太太有些氣忿,她認為珍妮在搞惡作劇。

“嘀嗒嘀,嘀嗒嘀,嘀嗒嗒嗒………………”

馮太太也不知自己幾時睡著的,夢裏充滿了“嘀嗒嘀……”的聲響,卻並不吵人,仿佛這聲響比萬籟無聲還要寂靜,是心靜吧,馮太太睡得很踏實,似乎還夢到了年輕時的共舞。

*——*——*——*——*

早上。除了晚起的燕彤和Jake,其他人都坐在桌旁吃早餐。馮太太說:“昨晚誰又在樓上折騰了一宿?”

家琪立刻辯白說:“不是我。我昨晚回到房間就睡了。”

其他人埋頭吃東西,也不理會。馮太太給娃娃臉添了半杯可可奶:“孩子,你昨晚在和女朋友玩彈球嗎?”

娃娃臉險些將嘴裏的熱可可噴出來,而珍妮和康隆替他噴了出來,珍妮咳著說:“老馮你講什麽啊?我們12點之前就睡著啦!”

“昨晚嘀嘀嗒嗒了一宿,好像項鏈斷了線,珠子灑了一地。”馮太太嘟囔著,嘆了口氣:“我老了嗎?耳鳴得厲害了?”

萬俟昭自從珍妮和康隆噴飯之後,就提前結束了她的早餐,但她並沒有離開餐桌,而是耐著性子聽馮太太把話講完,最後她用紙巾擦了嘴巴,得出一個結論——“那是鬼走路的聲音。”

這句話提前結束了所有人的早餐,先是珍妮和康隆尖叫了一聲,而後陷入沈默,和大夥一起倒抽著涼氣。

“馮馮!”燕彤趿拉著拖鞋從樓上沖下來,先把萬俟昭碟子裏的兩塊剩點心填進嘴裏:“餓死我了,對了馮馮,昨晚……”她含混不清地說了一通,將半杯綠茶一飲而盡,清了清嗓子說:“老馮昨晚上來看你了。你老公。”

大夥聽完這話,傻了許久,馮太太反倒冷靜地問:“他好嗎?”

“他很好。他認為你不好,他說你不可以再胖下去了,他說女人應該有腰的。”燕彤拈了一片面包,抹著花生醬吃。

“後來呢?”娃娃臉對此事感到好奇。

“他讓你買一條花圍巾還是花窗簾什麽的,別總舍不得錢。讓你把那些黑唱片統統收起來,省得鬧心。”燕彤說。

馮太太肩膀一聳一聳,趴在桌子上:“真的是他。”

“對了,他還說,你一個人住五年了,遇見好的,能往前走一步就走一步吧。”燕彤說著說著就止住了口,因為眼前的馮太太早已淚流滿面。

*——*——*——*——*

馮太太想起很多年前的那個黃昏,她坐在樹下,膝蓋上攤著本《一個人住第五年》,他走過來,笑著說:“你這麽年輕不該讀這種書。”

“那要什麽時候才能讀?”她擡起頭問他。

“永遠都不要讀,除非我死了。”

*——*——*——*——*

【鬼走路:夜半時分於閣樓傳出似珠子落地之聲,實為鬼行夜路,或為已故親人回宅探望,或為路過之鬼,無害。】

作者有話要說:

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)