第35章
關燈
小
中
大
上世紀的二十年代，某個名叫溫自華的男孩出生，他的家庭並不大富大貴，父親是名手藝人，他做旗袍，也做普通的棉衣。亂世之中，這一家小小的成衣店好歹養活了一家四口：溫自華還有個弟弟叫溫自成，小他一歲半。
他們的母親是個溫柔賢淑的女人，剪著一頭短發，她極愛穿旗袍，夏天別人穿衫子大袴，她穿壓了黑邊的藍布袍，冬天別人穿厚棉大襖，她也要穿青蓮色的襯絨旗袍，顏色總是冷而深的，但她依舊是格格不入的。六歲的溫自華也許還沒太分清什麽是美，什麽是醜，可他已然覺得自己的母親是他所見過的最美的女人，外頭的那些都是不好看的。
他愛粘著母親，她去河邊的石階上淘米洗菜，他也跟著，她坐在家裏的門檻上吹風納涼，他也就陪她坐著，一坐一天，他偶挪位子動動屁股，也從不嫌煩悶，還只怕一回頭媽媽就不見了。
不像他的弟弟，溫自成是街上有名的皮猴兒，才五歲就天天跟著一群大孩子在外頭瘋玩，若到了傍晚不去找他，他絕不知道要回家的。
於是每天晚飯前，母親把竈上的火移交給從店裏忙回來的父親把著，就拉著大兒子出去找小兒子。
她永遠找不到他，小小的一只不知道鉆到哪個河堤地下，又或者躺在哪座草垛上，只能扯著嗓子到處問、到處喊。不過她也不用太著急，因為溫自華永遠找得到弟弟，他扒開樹叢往裏頭一探，便喊：“成成！你又亂跑！媽找你回家吃飯哩！”
溫自成並不肯走呢，人小鬼大地扭過頭去，不理他哥，還道：“我要鬥蛐蛐！”
溫自華走進去一把拎起他就往外又拉又拖，溫自成不斷掙紮，聲響越大，溫自華便沖路那頭大喊喚他媽來：“媽！這裏呢！”
母親趕過來從哥哥手裏拉過弟弟，照慣往他屁股上抽兩巴掌：“越跑越沒邊了！皮猴！讓你皮！你也不跟你哥學學。”
“誰要跟他學！他跟屁蟲！”
弟弟自小反骨，哥哥則更溫斂。也可以說溫自成更大膽灑脫，溫自華則心軟拘泥——溫自華望一眼幫弟弟收著的小籠當中，那一指大的蛐蛐奄奄一息了，心裏緊一下：“呀！蟲要死了。”
溫自成探頭過去，從哥哥手裏拿過小籠打開看一眼，便將那半死不活的蟲給隨手扔到路邊的草叢裏頭了。
家裏頭一直是其樂融融的，父親脾氣也好，只是偶爾看他和外人有爭吵，他卻從不沖母親發脾氣，也不打孩子。
家境雖然一般，物資也很貧乏，母親卻總想方設法的給兄弟兩個做好吃的，一星期也吃得上兩頓肉，雖大都是豬肉雞肉，這樣燒那樣做，總不一樣，吃也吃不夠的。有時候臨著時局緊張，只有菜和雞蛋，心巧的母親將韭菜炒一道，雞蛋炒一道，擺成兩三個盤子，再做一碗湯，也要讓晚飯桌上看起來滿當當。
每晚上睡覺的時候，溫自華要鉆進母親懷裏，溫自成要跟爸爸睡在一頭。溫自華為什麽那麽愛粘著母親呢？可能是天生擁有細敏神經的他，隱隱預感到了他和母親的緣分，竟然很短很短。
應該是他六歲那年的某一天，天色那麽昏黃不清，家門口的泥路子，剛下過雨的，濕而粘的深色的泥土，出奇地泛出冷舊的顏色。
母親又穿著她那件滾黑邊的藍布旗袍——昨晚上剛重縫好領口掉了的一只盤扣，油燈下她抽好最後一道線，打結固定好後拿嘴咬斷，把衣服拎起來往燈火裏照照，滿意地笑，好像她這扣子一縫好，衣服又嶄新一樣，使她那麽高興。
她今天又穿上它，扣好縫好的扣，挎一只竹籃要出去買東西。溫自華見母親的一抹身影從院裏劃過，趕忙追出去，“媽！我也去。”
母親習慣了他跟著，拉他到身邊，正一塊踏要出去，身後的小人也跑了過來，仰頭叫喚：“我也要去！我也要上街買好吃的！”
他倒恐他哥哥在外面買得一根麻花一塊糖，不給他吃。母親道：“你也去幹嘛？你一日不出門不行？在家裏呆著，看看家。”
溫自成怎能依，撒開腿就要哭：“哥能去，我不能去！媽給哥買糖吃，也不給我吃！”
母親哈哈笑了，她什麽時候給了大的不給小的了？只是有天，她帶溫自華出去，路上遇到一個久不見的友人，她從自家的包裹裏給了小孩一塊糖吃，哥哥含著糖回家正被弟弟看到了，哭鬧到今天。
母親倒要看他哭到幾時，拉起溫自華裝作要走，溫自成在家門口高嚎了兩聲，遠遠見兩個人真走了，不甘心，轉身回到家裏的後院，要從圍著雞籠的籬笆高頭翻過去，從後頭的路繞到街上更快，他要去偷偷截住二人，看他們是不是真偷摸摸買糖吃。
臨翻過去的時候，左腳的一只鞋子掉了，砸在雞屎上，他也不想回頭拿，一頭紮出去，翻到外頭的小路上。
溫自華和母親看溫自成沒跟上來，也猜到他鐵定不會乖乖呆在家裏，在街上買菜的時候時刻註意了一下，果不然就瞧見他了偷摸摸地躲著。
母親笑著對他招手：“成成！買糖咯！還不快過來！”
他踩著臟泥路，一瘸一拐地跑過來了，母親一下註意到他丟了只鞋，輕輕擰住他的耳朵，道：“你又把鞋皮丟到那兒去了？”
溫自成拉住母親的手道：“家裏呢！掉雞屎上了，媽，真沾上雞屎了，還能穿麽？”
“可憐兮兮的樣兒！你赤著只腳，別人以為我們虐待你呢！”
母親忽然愛憐地摸了摸他滾圓圓的腦袋，“你穿著你哥哥的舊鞋，也難怪大了，跑兩步就掉，怎麽弄呢？誰讓哥哥腳長得快，盡給他買鞋了。”
溫自華聽了心裏不高興，他替弟弟懇求似的道：“媽，給弟弟買雙新鞋吧。”溫自成聽了自然高興，忙應道：“媽，我要新鞋！”
母親道：“那要鞋還是要糖？”溫自成快地回答：“糖！”
小半包糖揣進了溫自成的口袋裏，鼓囊囊得像什麽不得了的寶貝，溫自華嘴裏含了一塊，也還想問弟弟再要些，也給他揣幾塊在口袋裏。
他們跟隨母親看到一賣鞋的攤子，母親便領著走過去。紅布鋪著，上頭擺滿了大大小小各樣的鞋子，右手邊是男人的，清一色的灰黑色布鞋，邊上兩列是女士的，有單色的也有盤花繡樣的，再邊角角裏的是小孩的鞋，一排小小孩穿的虎頭鞋下，剩下幾雙就是他們能挑的了。
母親隨手挑一雙給溫自成比劃一下，看起來差不多，便讓他脫去幹凈的那只鞋，伸腳進來試，還是偏大了。
母親擡頭詢問價格，攤主是個精瘦的男人，皮膚黝黑，穿著白布背衫，膝上挽起褲腿，胳膊腿上繃著紫青的筋，他一動，那些筋就抖著扭著跳著，溫自華擡眼，從他頭戴的寬草帽的陰影下，望見他那張臉——吊三角眼，細長的鼻，凹進去的兩腮，長長的輪廓，是一張猴臉。他還看見他左邊脖子上，有一道縫過的長疤，像趴著的一條蜈蚣。
母親低頭對溫自成說：“大就大點吧，你長得也快。”
說著伸手進包裏摸錢，那攤主忽然開口道：“哎！你瞧孩子的腳光著一只，就是跑掉了鞋吧？鞋就得穿合適的，小孩也一樣，不然老跑掉了更費神呢！”
“你說得也是，不過你這裏也沒更小的了。”母親低頭往攤子上再掃一眼，想著要不再往前尋一尋，那店主又開口：“有！這兒沒有，我們後頭有！”
他反手往身後小路裏的一家門面指，“我的鞋都從那裏拿的，也可以現給你做，不多收你錢！”
“真的啊？”母親明顯驚喜，總之先要找一雙給孩子趁上。
“可不！”那攤主站起身，對一邊另一個攤主使個眼色，“你幫我看下，”扭頭回來對母親說：“我知道你們，嫌做鞋麻煩出來買現成的，可孩子腳長得快，三天兩頭要買呢！給你劃算點，拉你一老客，往後多照顧我生意。”
“是，肯定。”
母親說著要跟那攤主往後頭走，溫自華拉住了母親不願往深處去，說道：“媽，不能去，不要去。”
溫自成也站定，眼巴巴看著母親，她笑笑，把溫自華的手攥到手心裏，“不是哥哥要給成成買雙合腳的鞋嗎？媽媽進去看看。”
溫自華被母親拉著更往裏頭走了，溫自成跟在哥哥身側，一進到門面裏頭，高高掛在墻邊的一扇窗打進來的光不足以照亮整間房子，又懸了一盞煤油燈，黑灰蒙在罩子裏，跟沒點沒兩樣。暗壓壓裏頭，有十幾個男人，在母子三人走進來時齊刷刷回過頭，滲人的白瞳當中閃出兇狠的黑點。好多好多只眼睛，像摔進了野獸漆黑的巢穴。
母親一聲慘叫，接著溫自華就被她丟開了，失去母親包裹的手一瞬冷得攥不住一丁點溫度，她纖瘦的身體重重地跌在地上，她漂亮的短發被身後那個男人猛地一把拉扯住，他們不停將她的頭撞上一邊櫃子的尖角，一下、一下、好多下、太多下……母親開始的哭喊聲漸漸消失了——變成輕微的嗚咽——變成一縷氣息——徹底沒了。
“媽……”
溫自華害怕地開口喚她，身邊的弟弟被嚇得放聲大哭起來。又有一個男人過來扭起他的弟弟，溫自華一下子跪下去，伸出兩只幼嫩的胳膊求：“求求你們！求你們！”他說不出求什麽，只知道一個勁地懇求。
男人卻飛來一腳直踹進他胸口，他霎時呼吸不過來，痛得在地上游，一只手還伸到半空中——弟弟被捂住了嘴巴，他一開始還掙紮著，慢慢地手臂垂了下來。他又伸向母親，她癱在地上，頭上臉上全是血，她的短發被血浸得透濕，變成一縷一縷，披蓋在她瞪直的眼睛上。
溫自華意識消散前，最後看到他們在翻母親的皮包、在脫去母親最喜歡的藍布旗袍、他們拿出了一把長刀……
此後的幾天，溫自華和弟弟被關在屋後的一間地窖裏，裏頭沒有窗戶也沒有燈，永遠是純粹的黑色。
他要麽昏睡得不省人事，要麽餓得胃裏刺痛不已，門很長很長時間才會打開一次，勉強透過門縫中的光往外看，天色一直是昏暗的，不知道是清晨還是傍晚。門被打開，有人送飯進來，吃完了飯又立刻失去意識。
期間地窖裏又莫名多出了幾個孩子，其中有幾個還很小，醒著的時候就大聲哭喊、叫爸媽，溫自成也跟著哭，他說：“哥，我害怕，我要回家！”
溫自華環顧了四周，墻面嚴絲合縫得螞蟻都爬不出去一只，他只好先安慰道：“沒事的，爸爸很快會來救我們，等有人來救我們，就能回家了。”他一直也抱著這樣的希望。
哭聲傳染開來，哭的孩子多了、聲音大了，門也會被打開，只是他們改抄著扁擔進來，手掌寬、一人多高的扁擔，他們摸黑，也不管三七二十一，甩開扁擔就往哭鬧的孩子中抽打過去，一打下去就“啪！”的一聲巨響，孩子們尖叫著四處爬著躲，可就這麽小的地方，怎麽躲、怎麽縮也都是逃不過的。
溫自華每每把弟弟護進墻角，扁擔挑子就狠狠地一下下往他身上砸，他知道哭得越兇則被打得越兇，咬牙不出聲，實在忍不住抽泣幾下。
扁擔打出的傷口嚴重的發青發紫，但多數不會留下疤痕，只要不打斷骨頭、不打死了，就往死裏打。漸漸的，大家都怕挨打了，也就不哭了。
溫自華還是忍不住想起母親，他擔心害怕得不得了，一遍遍回想起母親被拉扯著往桌角上撞的情景，咬住嘴唇偷偷地流淚。
“哥，有糖。”
兄弟兩個蜷縮在墻邊躺著，餓的時候，溫自成從口袋裏拿出母親買的糖果，從紙袋子裏掏出一顆塞給哥哥，再拿出一顆、又拿出一顆，溫自華接過第三顆糖果，不再放進口袋裏，他剝開它含到嘴巴裏，甜味在舌上一散開，他的淚水啪嗒地掉下來，他伸手趕緊抹抹，靠到弟弟耳邊悄聲地說：“我想媽媽了。”
這樣的日子也不知過去了多少天，有一天地窖裏走進來四五個男人，提了兩三盞油燈，其中一個男的，穿了一身黑，他走過來蹲到他們面前，提起燈往兩個孩子面前猛地照了照，習慣了黑暗的他們被閃得睜不開眼睛，男人揚手就給了兩巴掌，怒道：“睜開眼！看看，看看這是幾？”
他豎起兩根手指頭先問溫自成，他因為害怕緊閉嘴巴不回答，“幾？”男人不耐煩地又問。
溫自華搶上去回答：“二！”回手就被抽跌在了地上，男人咧咧罵道：“問你了嗎？”他繼續問小的，“看看幾？回答我！”
溫自華爬起來要護住弟弟，一邊說：“他小呢，說不出來。”
男人暗影中的臉更黑一層，自言一句：“不會是個傻的吧？”又問：“你多大，幾歲？他是你哥哥嗎？”
溫自成這才點點頭。男人松下一口氣，起身對後面的兩個男人點頭示意，他們就走上來，黑色的影子游走在墻面上，大了又小了，一邊一個拉起兄弟兩。
四五個孩子被送上一輛車，黑夜當中，拉車的畜生看不清是驢子是騾，他們被推上去，車後面是用木板和鐵片圍起來的，幾個孩子和一個看管他們的男人擠著坐，呼吸的縫隙都沒有，頂上還被一塊黑布給蒙了起來。
“把手伸過來。”
男人從胸口抽出一條麻繩，在孩子們的手腕上隨意繞兩圈，系個扣，挨個系好，連成一圈，頭那端被他攥在手裏。
車裏一共四個男孩，一個女孩，面對不知命運的前路，正惶恐不安。他們的身家性命都連在這根粗麻繩上，被別人捏著，可小小的身體別說哭鬧，連顫抖的力氣都沒有了。
晚上的時候，借著布簾縫隙裏透進來的月光，溫自華看到那個男人睡著了，暫時丟下了繩子，他於是用胳膊肘悄悄捅捅身邊的弟弟，他靠在哥哥的胳膊上，臉色發青，溫自華接著和對面還醒著的兩個男孩對視一眼，悄無聲息的，所有人都暗下了決心。
隨著領頭那個孩子往車外頭一蹦，幾個孩子接連跳出去，男人醒過來下意識要抓住兩腿間的繩頭時，繩子將從他手心裏滑過。“跑了！跑了！”
男人大喊著也趕忙從車子上面蹦下來，還沒追出兩步，從頭開始，甩泥點子似地，孩子們一個連一個紛紛栽到在崎嶇的泥地裏。他們又是滾的，又是游的，又是爬的，把最後一點力氣也榨幹凈了要逃——可終究是跑不掉的。
那一晚的月亮，蒙著塵埃，太冷漠地躲在枝椏間。那也是最後一眼故鄉的月亮。
要找買家去，自然打不得了，就餓著，又給統統捆好腳脖子。布簾子再次拉開的時候，天色微亮，外頭一點薄霧，是哪裏已經完全分不清了。
男人領了一對中年夫妻來，四五十歲模樣，男人留著絡腮胡，女人很胖，穿著灰色的衫子。
賣他們的人販子先指了溫自華和另外一個男孩說：“這兩個大點，六七歲，”又點點溫自成和另一個道：“這兩個歲數小，四五歲的樣子，裏頭那個丫頭最小。”
女人連忙搖頭：“丫頭不要。”
人販子接道：“小子要貴一點，你看看吧。”
她丈夫於是把臉更深地探進來，視線掃一圈，先定到溫自華身上，直接伸手拉起他的胳膊，捏兩下他的肉——還算結實，又翻看了他的眼皮子——沒有眼疾，道：“這個好。”
女人趕緊湊進來也看了，眼中泛出欣喜的光：“這個不錯，長得俊，”但立刻她又搖頭：“也不行，這個大了，他記得事，早晚找回去。”
人販子拿腳踢開車軲轆邊的石子，道：“哪能啊？這麽遠了，找不回去的。”他催促：“快點選，天亮了要去下一家呢！男孩搶手，趕著要買的人多呢。”
女人翻他一眼：“花十幾塊呢，可不得好好挑。”
男人回她：“都是挑著好的給你們送來的，哪個都健健康康的，都好著呢。”
這時候還在挑孩子的男人拉扯一下他老婆，指著溫自成道：“這個小一點，看上去也不錯。”女人仔細打量一番，把遮住的布簾子掀得更開，好讓光照進去，一旁的人販子急了，按住她的手道：“你生怕別人不知道有人在這賣孩子呢！起開！”
女人眉毛一扭，指著溫自成道：“我看這孩子臉色不對！病了吧？”
溫自華暗暗拉著弟弟的手，生怕他們真把他奪了去，忙說：“他生病了，他真生病了。”
女人卻勾起了一抹若有似無的笑，“哎唷”一聲，對人販子道：“你不說都健健康康的嗎？怪可憐的，那我要這孩子了，你給我便宜點。”
人販子和溫自華都沒想到她唱的這出，溫自華一面在車上扭動身子擋住弟弟，大喊：“不行！這是我弟弟！你們別拉他！放開他！放開他！”
一面那人販子的手已經伸過來扭住了溫自成，逮小雞似地把他揪出來。
“不行！成成！弟弟！”
溫自華雙手雙腳都動彈不得，便看準了人販子的胳膊一口咬下去，人販子忙一手把溫自成拖出來，一手狠命擰住溫自華的耳朵，逼他松口，可溫自華就是不肯松。女人來幫忙拉開，還道：“親弟兄兩個啊？”
人販子點頭，那女人卻道：“那可得分開遠點，長大了要找到對方就麻煩了。”
溫自成此刻像是才醒過來，剛被解開雙腿的他立馬朝拉他的人蹬過去，又回頭要哥哥，頓時大哭起來。
女人的丈夫在一旁竟像挑中了只健壯的鬥雞，滿意地插嘴說：“這孩子有力氣！”
“成成！”
溫自華撲上前抱住溫自成□□的那只小腳，沾著一路的泥土，夏日裏也凍得冰涼，指甲縫裏的土黑黑的、厚厚的，滲進肉裏頭去。溫自華掙紮拉扯一會，最終臂彎裏一滑，丟開了弟弟。
溫自成被拉出車子，男人把他鉗住，女人趕緊在付錢。頭頂的布簾子又被放下，溫自華從縫裏死命看出去，大聲呼喊：“成成！成成！”
晨光從東山頭亮出來，光照進薄霧裏，給弟弟哭鬧著的臉蒙上永久的陰影，像一張太過陳舊的老照片。
車軲轆再次向前滾動，溫自成掙開男人向車子追過去，卻又恰踩上車邊那塊鋒利的石子，□□的小腳受不住，猛地栽到地上，腳心一團殷紅。
溫自華最後聽到弟弟撕心裂肺地哭喊：“哥哥！哥——！媽——！”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
他們的母親是個溫柔賢淑的女人，剪著一頭短發，她極愛穿旗袍，夏天別人穿衫子大袴，她穿壓了黑邊的藍布袍，冬天別人穿厚棉大襖，她也要穿青蓮色的襯絨旗袍，顏色總是冷而深的，但她依舊是格格不入的。六歲的溫自華也許還沒太分清什麽是美，什麽是醜，可他已然覺得自己的母親是他所見過的最美的女人，外頭的那些都是不好看的。
他愛粘著母親，她去河邊的石階上淘米洗菜，他也跟著，她坐在家裏的門檻上吹風納涼，他也就陪她坐著，一坐一天，他偶挪位子動動屁股，也從不嫌煩悶，還只怕一回頭媽媽就不見了。
不像他的弟弟，溫自成是街上有名的皮猴兒，才五歲就天天跟著一群大孩子在外頭瘋玩，若到了傍晚不去找他，他絕不知道要回家的。
於是每天晚飯前，母親把竈上的火移交給從店裏忙回來的父親把著，就拉著大兒子出去找小兒子。
她永遠找不到他，小小的一只不知道鉆到哪個河堤地下，又或者躺在哪座草垛上，只能扯著嗓子到處問、到處喊。不過她也不用太著急，因為溫自華永遠找得到弟弟，他扒開樹叢往裏頭一探，便喊：“成成！你又亂跑！媽找你回家吃飯哩！”
溫自成並不肯走呢，人小鬼大地扭過頭去，不理他哥，還道：“我要鬥蛐蛐！”
溫自華走進去一把拎起他就往外又拉又拖，溫自成不斷掙紮，聲響越大，溫自華便沖路那頭大喊喚他媽來：“媽！這裏呢！”
母親趕過來從哥哥手裏拉過弟弟，照慣往他屁股上抽兩巴掌：“越跑越沒邊了！皮猴！讓你皮！你也不跟你哥學學。”
“誰要跟他學！他跟屁蟲！”
弟弟自小反骨，哥哥則更溫斂。也可以說溫自成更大膽灑脫，溫自華則心軟拘泥——溫自華望一眼幫弟弟收著的小籠當中，那一指大的蛐蛐奄奄一息了，心裏緊一下：“呀！蟲要死了。”
溫自成探頭過去，從哥哥手裏拿過小籠打開看一眼，便將那半死不活的蟲給隨手扔到路邊的草叢裏頭了。
家裏頭一直是其樂融融的，父親脾氣也好，只是偶爾看他和外人有爭吵，他卻從不沖母親發脾氣，也不打孩子。
家境雖然一般，物資也很貧乏，母親卻總想方設法的給兄弟兩個做好吃的，一星期也吃得上兩頓肉，雖大都是豬肉雞肉，這樣燒那樣做，總不一樣，吃也吃不夠的。有時候臨著時局緊張，只有菜和雞蛋，心巧的母親將韭菜炒一道，雞蛋炒一道，擺成兩三個盤子，再做一碗湯，也要讓晚飯桌上看起來滿當當。
每晚上睡覺的時候，溫自華要鉆進母親懷裏，溫自成要跟爸爸睡在一頭。溫自華為什麽那麽愛粘著母親呢？可能是天生擁有細敏神經的他，隱隱預感到了他和母親的緣分，竟然很短很短。
應該是他六歲那年的某一天，天色那麽昏黃不清，家門口的泥路子，剛下過雨的，濕而粘的深色的泥土，出奇地泛出冷舊的顏色。
母親又穿著她那件滾黑邊的藍布旗袍——昨晚上剛重縫好領口掉了的一只盤扣，油燈下她抽好最後一道線，打結固定好後拿嘴咬斷，把衣服拎起來往燈火裏照照，滿意地笑，好像她這扣子一縫好，衣服又嶄新一樣，使她那麽高興。
她今天又穿上它，扣好縫好的扣，挎一只竹籃要出去買東西。溫自華見母親的一抹身影從院裏劃過，趕忙追出去，“媽！我也去。”
母親習慣了他跟著，拉他到身邊，正一塊踏要出去，身後的小人也跑了過來，仰頭叫喚：“我也要去！我也要上街買好吃的！”
他倒恐他哥哥在外面買得一根麻花一塊糖，不給他吃。母親道：“你也去幹嘛？你一日不出門不行？在家裏呆著，看看家。”
溫自成怎能依，撒開腿就要哭：“哥能去，我不能去！媽給哥買糖吃，也不給我吃！”
母親哈哈笑了，她什麽時候給了大的不給小的了？只是有天，她帶溫自華出去，路上遇到一個久不見的友人，她從自家的包裹裏給了小孩一塊糖吃，哥哥含著糖回家正被弟弟看到了，哭鬧到今天。
母親倒要看他哭到幾時，拉起溫自華裝作要走，溫自成在家門口高嚎了兩聲，遠遠見兩個人真走了，不甘心，轉身回到家裏的後院，要從圍著雞籠的籬笆高頭翻過去，從後頭的路繞到街上更快，他要去偷偷截住二人，看他們是不是真偷摸摸買糖吃。
臨翻過去的時候，左腳的一只鞋子掉了，砸在雞屎上，他也不想回頭拿，一頭紮出去，翻到外頭的小路上。
溫自華和母親看溫自成沒跟上來，也猜到他鐵定不會乖乖呆在家裏，在街上買菜的時候時刻註意了一下，果不然就瞧見他了偷摸摸地躲著。
母親笑著對他招手：“成成！買糖咯！還不快過來！”
他踩著臟泥路，一瘸一拐地跑過來了，母親一下註意到他丟了只鞋，輕輕擰住他的耳朵，道：“你又把鞋皮丟到那兒去了？”
溫自成拉住母親的手道：“家裏呢！掉雞屎上了，媽，真沾上雞屎了，還能穿麽？”
“可憐兮兮的樣兒！你赤著只腳，別人以為我們虐待你呢！”
母親忽然愛憐地摸了摸他滾圓圓的腦袋，“你穿著你哥哥的舊鞋，也難怪大了，跑兩步就掉，怎麽弄呢？誰讓哥哥腳長得快，盡給他買鞋了。”
溫自華聽了心裏不高興，他替弟弟懇求似的道：“媽，給弟弟買雙新鞋吧。”溫自成聽了自然高興，忙應道：“媽，我要新鞋！”
母親道：“那要鞋還是要糖？”溫自成快地回答：“糖！”
小半包糖揣進了溫自成的口袋裏，鼓囊囊得像什麽不得了的寶貝，溫自華嘴裏含了一塊，也還想問弟弟再要些，也給他揣幾塊在口袋裏。
他們跟隨母親看到一賣鞋的攤子，母親便領著走過去。紅布鋪著，上頭擺滿了大大小小各樣的鞋子，右手邊是男人的，清一色的灰黑色布鞋，邊上兩列是女士的，有單色的也有盤花繡樣的，再邊角角裏的是小孩的鞋，一排小小孩穿的虎頭鞋下，剩下幾雙就是他們能挑的了。
母親隨手挑一雙給溫自成比劃一下，看起來差不多，便讓他脫去幹凈的那只鞋，伸腳進來試，還是偏大了。
母親擡頭詢問價格，攤主是個精瘦的男人，皮膚黝黑，穿著白布背衫，膝上挽起褲腿，胳膊腿上繃著紫青的筋，他一動，那些筋就抖著扭著跳著，溫自華擡眼，從他頭戴的寬草帽的陰影下，望見他那張臉——吊三角眼，細長的鼻，凹進去的兩腮，長長的輪廓，是一張猴臉。他還看見他左邊脖子上，有一道縫過的長疤，像趴著的一條蜈蚣。
母親低頭對溫自成說：“大就大點吧，你長得也快。”
說著伸手進包裏摸錢，那攤主忽然開口道：“哎！你瞧孩子的腳光著一只，就是跑掉了鞋吧？鞋就得穿合適的，小孩也一樣，不然老跑掉了更費神呢！”
“你說得也是，不過你這裏也沒更小的了。”母親低頭往攤子上再掃一眼，想著要不再往前尋一尋，那店主又開口：“有！這兒沒有，我們後頭有！”
他反手往身後小路裏的一家門面指，“我的鞋都從那裏拿的，也可以現給你做，不多收你錢！”
“真的啊？”母親明顯驚喜，總之先要找一雙給孩子趁上。
“可不！”那攤主站起身，對一邊另一個攤主使個眼色，“你幫我看下，”扭頭回來對母親說：“我知道你們，嫌做鞋麻煩出來買現成的，可孩子腳長得快，三天兩頭要買呢！給你劃算點，拉你一老客，往後多照顧我生意。”
“是，肯定。”
母親說著要跟那攤主往後頭走，溫自華拉住了母親不願往深處去，說道：“媽，不能去，不要去。”
溫自成也站定，眼巴巴看著母親，她笑笑，把溫自華的手攥到手心裏，“不是哥哥要給成成買雙合腳的鞋嗎？媽媽進去看看。”
溫自華被母親拉著更往裏頭走了，溫自成跟在哥哥身側，一進到門面裏頭，高高掛在墻邊的一扇窗打進來的光不足以照亮整間房子，又懸了一盞煤油燈，黑灰蒙在罩子裏，跟沒點沒兩樣。暗壓壓裏頭，有十幾個男人，在母子三人走進來時齊刷刷回過頭，滲人的白瞳當中閃出兇狠的黑點。好多好多只眼睛，像摔進了野獸漆黑的巢穴。
母親一聲慘叫，接著溫自華就被她丟開了，失去母親包裹的手一瞬冷得攥不住一丁點溫度，她纖瘦的身體重重地跌在地上，她漂亮的短發被身後那個男人猛地一把拉扯住，他們不停將她的頭撞上一邊櫃子的尖角，一下、一下、好多下、太多下……母親開始的哭喊聲漸漸消失了——變成輕微的嗚咽——變成一縷氣息——徹底沒了。
“媽……”
溫自華害怕地開口喚她，身邊的弟弟被嚇得放聲大哭起來。又有一個男人過來扭起他的弟弟，溫自華一下子跪下去，伸出兩只幼嫩的胳膊求：“求求你們！求你們！”他說不出求什麽，只知道一個勁地懇求。
男人卻飛來一腳直踹進他胸口，他霎時呼吸不過來，痛得在地上游，一只手還伸到半空中——弟弟被捂住了嘴巴，他一開始還掙紮著，慢慢地手臂垂了下來。他又伸向母親，她癱在地上，頭上臉上全是血，她的短發被血浸得透濕，變成一縷一縷，披蓋在她瞪直的眼睛上。
溫自華意識消散前，最後看到他們在翻母親的皮包、在脫去母親最喜歡的藍布旗袍、他們拿出了一把長刀……
此後的幾天，溫自華和弟弟被關在屋後的一間地窖裏，裏頭沒有窗戶也沒有燈，永遠是純粹的黑色。
他要麽昏睡得不省人事，要麽餓得胃裏刺痛不已，門很長很長時間才會打開一次，勉強透過門縫中的光往外看，天色一直是昏暗的，不知道是清晨還是傍晚。門被打開，有人送飯進來，吃完了飯又立刻失去意識。
期間地窖裏又莫名多出了幾個孩子，其中有幾個還很小，醒著的時候就大聲哭喊、叫爸媽，溫自成也跟著哭，他說：“哥，我害怕，我要回家！”
溫自華環顧了四周，墻面嚴絲合縫得螞蟻都爬不出去一只，他只好先安慰道：“沒事的，爸爸很快會來救我們，等有人來救我們，就能回家了。”他一直也抱著這樣的希望。
哭聲傳染開來，哭的孩子多了、聲音大了，門也會被打開，只是他們改抄著扁擔進來，手掌寬、一人多高的扁擔，他們摸黑，也不管三七二十一，甩開扁擔就往哭鬧的孩子中抽打過去，一打下去就“啪！”的一聲巨響，孩子們尖叫著四處爬著躲，可就這麽小的地方，怎麽躲、怎麽縮也都是逃不過的。
溫自華每每把弟弟護進墻角，扁擔挑子就狠狠地一下下往他身上砸，他知道哭得越兇則被打得越兇，咬牙不出聲，實在忍不住抽泣幾下。
扁擔打出的傷口嚴重的發青發紫，但多數不會留下疤痕，只要不打斷骨頭、不打死了，就往死裏打。漸漸的，大家都怕挨打了，也就不哭了。
溫自華還是忍不住想起母親，他擔心害怕得不得了，一遍遍回想起母親被拉扯著往桌角上撞的情景，咬住嘴唇偷偷地流淚。
“哥，有糖。”
兄弟兩個蜷縮在墻邊躺著，餓的時候，溫自成從口袋裏拿出母親買的糖果，從紙袋子裏掏出一顆塞給哥哥，再拿出一顆、又拿出一顆，溫自華接過第三顆糖果，不再放進口袋裏，他剝開它含到嘴巴裏，甜味在舌上一散開，他的淚水啪嗒地掉下來，他伸手趕緊抹抹，靠到弟弟耳邊悄聲地說：“我想媽媽了。”
這樣的日子也不知過去了多少天，有一天地窖裏走進來四五個男人，提了兩三盞油燈，其中一個男的，穿了一身黑，他走過來蹲到他們面前，提起燈往兩個孩子面前猛地照了照，習慣了黑暗的他們被閃得睜不開眼睛，男人揚手就給了兩巴掌，怒道：“睜開眼！看看，看看這是幾？”
他豎起兩根手指頭先問溫自成，他因為害怕緊閉嘴巴不回答，“幾？”男人不耐煩地又問。
溫自華搶上去回答：“二！”回手就被抽跌在了地上，男人咧咧罵道：“問你了嗎？”他繼續問小的，“看看幾？回答我！”
溫自華爬起來要護住弟弟，一邊說：“他小呢，說不出來。”
男人暗影中的臉更黑一層，自言一句：“不會是個傻的吧？”又問：“你多大，幾歲？他是你哥哥嗎？”
溫自成這才點點頭。男人松下一口氣，起身對後面的兩個男人點頭示意，他們就走上來，黑色的影子游走在墻面上，大了又小了，一邊一個拉起兄弟兩。
四五個孩子被送上一輛車，黑夜當中，拉車的畜生看不清是驢子是騾，他們被推上去，車後面是用木板和鐵片圍起來的，幾個孩子和一個看管他們的男人擠著坐，呼吸的縫隙都沒有，頂上還被一塊黑布給蒙了起來。
“把手伸過來。”
男人從胸口抽出一條麻繩，在孩子們的手腕上隨意繞兩圈，系個扣，挨個系好，連成一圈，頭那端被他攥在手裏。
車裏一共四個男孩，一個女孩，面對不知命運的前路，正惶恐不安。他們的身家性命都連在這根粗麻繩上，被別人捏著，可小小的身體別說哭鬧，連顫抖的力氣都沒有了。
晚上的時候，借著布簾縫隙裏透進來的月光，溫自華看到那個男人睡著了，暫時丟下了繩子，他於是用胳膊肘悄悄捅捅身邊的弟弟，他靠在哥哥的胳膊上，臉色發青，溫自華接著和對面還醒著的兩個男孩對視一眼，悄無聲息的，所有人都暗下了決心。
隨著領頭那個孩子往車外頭一蹦，幾個孩子接連跳出去，男人醒過來下意識要抓住兩腿間的繩頭時，繩子將從他手心裏滑過。“跑了！跑了！”
男人大喊著也趕忙從車子上面蹦下來，還沒追出兩步，從頭開始，甩泥點子似地，孩子們一個連一個紛紛栽到在崎嶇的泥地裏。他們又是滾的，又是游的，又是爬的，把最後一點力氣也榨幹凈了要逃——可終究是跑不掉的。
那一晚的月亮，蒙著塵埃，太冷漠地躲在枝椏間。那也是最後一眼故鄉的月亮。
要找買家去，自然打不得了，就餓著，又給統統捆好腳脖子。布簾子再次拉開的時候，天色微亮，外頭一點薄霧，是哪裏已經完全分不清了。
男人領了一對中年夫妻來，四五十歲模樣，男人留著絡腮胡，女人很胖，穿著灰色的衫子。
賣他們的人販子先指了溫自華和另外一個男孩說：“這兩個大點，六七歲，”又點點溫自成和另一個道：“這兩個歲數小，四五歲的樣子，裏頭那個丫頭最小。”
女人連忙搖頭：“丫頭不要。”
人販子接道：“小子要貴一點，你看看吧。”
她丈夫於是把臉更深地探進來，視線掃一圈，先定到溫自華身上，直接伸手拉起他的胳膊，捏兩下他的肉——還算結實，又翻看了他的眼皮子——沒有眼疾，道：“這個好。”
女人趕緊湊進來也看了，眼中泛出欣喜的光：“這個不錯，長得俊，”但立刻她又搖頭：“也不行，這個大了，他記得事，早晚找回去。”
人販子拿腳踢開車軲轆邊的石子，道：“哪能啊？這麽遠了，找不回去的。”他催促：“快點選，天亮了要去下一家呢！男孩搶手，趕著要買的人多呢。”
女人翻他一眼：“花十幾塊呢，可不得好好挑。”
男人回她：“都是挑著好的給你們送來的，哪個都健健康康的，都好著呢。”
這時候還在挑孩子的男人拉扯一下他老婆，指著溫自成道：“這個小一點，看上去也不錯。”女人仔細打量一番，把遮住的布簾子掀得更開，好讓光照進去，一旁的人販子急了，按住她的手道：“你生怕別人不知道有人在這賣孩子呢！起開！”
女人眉毛一扭，指著溫自成道：“我看這孩子臉色不對！病了吧？”
溫自華暗暗拉著弟弟的手，生怕他們真把他奪了去，忙說：“他生病了，他真生病了。”
女人卻勾起了一抹若有似無的笑，“哎唷”一聲，對人販子道：“你不說都健健康康的嗎？怪可憐的，那我要這孩子了，你給我便宜點。”
人販子和溫自華都沒想到她唱的這出，溫自華一面在車上扭動身子擋住弟弟，大喊：“不行！這是我弟弟！你們別拉他！放開他！放開他！”
一面那人販子的手已經伸過來扭住了溫自成，逮小雞似地把他揪出來。
“不行！成成！弟弟！”
溫自華雙手雙腳都動彈不得，便看準了人販子的胳膊一口咬下去，人販子忙一手把溫自成拖出來，一手狠命擰住溫自華的耳朵，逼他松口，可溫自華就是不肯松。女人來幫忙拉開，還道：“親弟兄兩個啊？”
人販子點頭，那女人卻道：“那可得分開遠點，長大了要找到對方就麻煩了。”
溫自成此刻像是才醒過來，剛被解開雙腿的他立馬朝拉他的人蹬過去，又回頭要哥哥，頓時大哭起來。
女人的丈夫在一旁竟像挑中了只健壯的鬥雞，滿意地插嘴說：“這孩子有力氣！”
“成成！”
溫自華撲上前抱住溫自成□□的那只小腳，沾著一路的泥土，夏日裏也凍得冰涼，指甲縫裏的土黑黑的、厚厚的，滲進肉裏頭去。溫自華掙紮拉扯一會，最終臂彎裏一滑，丟開了弟弟。
溫自成被拉出車子，男人把他鉗住，女人趕緊在付錢。頭頂的布簾子又被放下，溫自華從縫裏死命看出去，大聲呼喊：“成成！成成！”
晨光從東山頭亮出來，光照進薄霧裏，給弟弟哭鬧著的臉蒙上永久的陰影，像一張太過陳舊的老照片。
車軲轆再次向前滾動，溫自成掙開男人向車子追過去，卻又恰踩上車邊那塊鋒利的石子，□□的小腳受不住，猛地栽到地上，腳心一團殷紅。
溫自華最後聽到弟弟撕心裂肺地哭喊：“哥哥！哥——！媽——！”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）