，匹夫有責。”“保衛祖國，抵禦侵略是每個公民應盡的神聖職責。”“一人參軍，全家光榮。”等等

參軍的口號並不益於學生，而是通過這個方式，讓參軍的口號響遍村裏的每個角落，讓村民增強參軍意識，號召和鼓勵那些適齡的青少年積極踴躍報名應征。

沒讀書前，我聽著別人喊，有時候淘氣地跟著姐姐去湊熱鬧；讀書後，我成為了其中一員。

我們不是第一批，也不是最後一批。

村裏，分七支小山隊，以學校為中心四周密集分布，各有各的小地頭。

隊長都是挑選高年級的學生，不過在隊裏，我算是最年長，班主任也看中我，任我為隊長，而輔助我的副隊長是六年級的大男生，成績優秀，但懶懶散散。

旁晚，我帶著弟弟到了聚合地點。人還沒有來齊，我蹲在一旁默默看著參軍口號，和去年變化不大，只是新增了幾條。

年年都喊，大家恐怕不是滾瓜爛熟就是耳熟能詳，但我還是緊張，這是我第一次被看重做隊長。

以前，姐姐是隊長，帶讀帶得十分好，光彩奪目，聲音響亮，有氣魄。我被作為隊長的姐姐深深吸引住，我也希望自己能像姐姐那樣威風一下。

所以回到家，我將參軍口號的條例只字不漏地抄襲下來，早讀讀，上課看，下課看。幾天後，我終於到了滾瓜爛熟的程度，自覺萬無一失的程度，在最後一次旁晚的集合上，我終於鼓起勇氣問姐：“姐，等下由我來帶領大家喊，可以不。”

姐連續一星期的吶喊，她的喉嚨近乎幹結，聲音有點沙啞：“你行不行？”

我咬咬牙，點頭，我確定我能行。

姐答應了，將字條塞給我，然後到後面整理隊伍去。

心裏明明很想，明明很渴望，得到後明明很高興。但隊伍排列好，可以出發的時候，我卻莫名其妙地緊張起來，一下子腦袋空白，突然將讀到滾瓜爛熟的東西忘得一幹二凈，失憶起來。我著急得撓撓頭，攤開紙條，盯著紙條上的字，因為緊張專心不了，我深呼吸，努力喊出來，但聲音很小，也夾著前所未有的顫抖和生疏。

我從沒主持過大小場面，聲音小如蚊，只有前面低年級的小學生隱隱約約能聽到我的聲音，他們面面相窺，跟著小聲念，後面的同學壓根聽不到。我曾在腦海裏幻想過無數遍我帶讀的場面，多多少少會有些緊張，只不過結果會是美好的，但是緊張的程度遠遠超出我的想象。

不是所有人都能夠站在領導者的位置上，也不是所有領導者都能將全部看家本領表現得淋漓盡致，也不是所有的淋漓盡致都能光彩耀人。

“行不行啊？”有人起哄，之後一陣陣“切”。

有人起哄，年齡小的同學也跟著起哄，或哈哈大笑。我臉色霎時漲紅，揪著紙條的手在直冒冷汗，困窘之意將我磨滅得一點聲音也沒有，那刻我尷尬得好想一腳跺地跺出一個大洞來，然後跳進去躲起來不見人。

尷尬，緊張，失禮，退縮，懦弱等所有情緒在我心裏翻騰倒海，混亂得像攪拌機裏面的泥漿，一團亂糟糟。我的胸口綿延不斷地劇烈起伏著。那時的我，正在為別人一兩句無關緊要的話而倍感到難堪，無用，

姐姐聽久久沒聲音響起，小跑過來瞧瞧，對我說：“放膽，大聲喊出來呀。”

我不做聲，慌慌張張地將字條塞回到姐姐手上，頭也不擡，說：“姐，還是換你來吧。”

姐還想說什麽，但我退縮了，溜得特別快，眨眼退回隊伍裏面。

現在，當年的陰影始終縈繞在我的心頭揮之不去，我怕這個隊長做得不夠好，不稱職，被大家嫌棄。所以大家到齊的時候，我去找副隊長，那個高大卻懶散的男生：“我覺得我做不來，你聲音洪亮，要不你去帶讀。”

副隊長一聽我的話，陰陽鬼怪地笑笑，說：“這活我可幹不了，別看我是副隊長，其實只是個掛名而已。”

“你是老師欽定的，要替我分擔才行。”

“饒了我吧。這個副隊長其實我也不想做，老師點名命令我也實在沒辦法才接的。既然你不願意，我也不願意，那今天幹脆散隊得了，明天也散隊，後天也散隊，就讓大家好好地幫家裏面幹活，除了稻米等著收割，還有很多種植物也熟了，忙得不得了，或者呆在家裏安安樂樂地過假期。雖然這是一項必須完成的功課，但你不說，我不說，串通好大家不說，學校老師就不會知道，反正老師都放假。”

他說的話很誘人，但我沒有被他的讒言迷惑，斬釘截鐵地說：“不行，絕對不行。”現在，我終於知道老師不找他當正隊長的原因了，別說老師，現在我對他也刮目相看。

由高到低排好隊，我硬著頭皮在前面帶讀，副隊長懶懶散散地跟後面押尾。

日落西沈，我們踏著西斜的霞光，在南二的小地頭兜了一圈又一圈，歸來的莊稼人停下回家的腳步張望，在屋裏燒飯、掃地、抑或吃著飯的人都聲跑出門口好奇張望。

我們，一聲聲竭斯底裏的吶喊，重重覆蓋住雞叫聲，鴨叫聲，狗吠聲，傳遍村裏面的每一個角落。

還有很好笑的。和其他小山隊的隊伍不湊巧碰上或擦肩而過，彼此的團隊精神史上倍增，甚至爆棚。隊長喊得面紅耳赤，不用慫恿，那些混在隊伍裏懶得張口喊的，嘴型在張著但始終沒有聲音出的，都紛紛來了精神，吶喊得頸筋粗過豆角，似乎意不在喊的到底是什麽，而成了兩隊之間無聊的比賽競爭，看看誰隊的聲音夠大，夠洪亮，夠拔尖，能壓倒對方。

這樣的口號聲，在農忙假裏，成為小村裏最熱鬧的一道靚麗淳樸的風景線。

但美麗只是暫時的，甚至可以說是一霎那。

不是我的領導能力差，而是大家都開始變得懶惰，雖然我也想懶惰。第一天還好，齊人；第二天起，陸陸續續的就有人缺席，沒缺席的看到缺席的人也開始缺席，缺席的人串通好要好的夥伴缺席，慢慢到第四天，十幾人，只剩寥寥幾個人來聚合點聚合。

副隊長看著這幾個人，爽快地吹吹口哨：“看來不解散都不行了。”

“解什麽散。”我說。

“就這幾個人，還喊什麽呀，能不能組隊都成問題。還是那句話，散隊，你不說，我不說，大家死咬著不說，老師不會知道的，你說呢，正義的隊長。”副隊長說。

是呀，組隊都成問題。

我想了想，無奈現實，只好同意解散。

假期過後，回校那天，我的膽子提到嗓門上去，懸著，怕參軍口號的事穿幫，怕老師找我批評我，但又想想，學生放假老師也放假，不可能會知道。我在一邊害怕一邊想中漫長度過，眼見快放學了，班主任突然把我叫過去辦公室。

我害怕得差點忘記呼吸，在辦公室站著，緊張得手心在冒汗，心裏一直在安慰自己：沒事，可能老師巧合有事找我。

“知道我為什麽把你叫過來嗎？”老師很會吊人家的胃口。

我搖搖頭：“不知道。”

“有人告訴我，農忙假期，參軍口號你們南二隊天天缺席，沒人帶頭喊號，是不是有這回事。”

“沒有啊。”我否認，但說話一點底氣也沒有，像個坑窪一腳踩空，心裏想著到底是哪個混蛋打小報告。

“沒有嗎？”老師問，好像不大相信。

我吞吞吐吐說：“沒有，因為因為旁晚大家不是要做飯就是要吃飯，忙，所以我就提議把喊號的時間提前點，大家也同意了，就是這麽回事。”

老師說了一句下不為例。

不管老師相信還是不信，但我終究勉勉強強將老師打發了。

總算蒙騙過去，但是究竟誰和我有仇，打我小報告？我心裏郁悶，放學背著書包無精打采地晃到校園門口，身後好像有人在叫我。

我回頭。左橡提著輕飄飄的書包大搖大擺地朝我晃過來，心情好像不錯，說：“子葉，看你這副憔悴樣，難道被老師訓了？瞧你的，闖禍了吧？”

我看著他：“幹你什麽事。”

“我喜歡看熱鬧，尤其是紙包火的那種。”

我楞了楞，突然醒悟什麽，哦哦哦地來了精神，難道，哦，原來：“是你打我小報告。”

左橡好骨氣，敢做敢認，並不打算瞞我：“是我。”

“我又不是和你一個隊的，我喊不喊號關你什麽事，再說，你怎麽知道我不喊號。”

“若要人不知，除非己莫為，你隊裏又不止你一個人。”

“你還有眼線？咱們之間好像沒有仇吧，我哪裏得罪你了，這麽捅我小背脊。”我氣得嘟嘟。

“有，如果你給我一勺水，我的盤子就不會被老師摔飛，就不會掛樹上去，就沒你今天的小報告。”

我一頭雲霧。

“我做這些是為了要告訴你，以後做事情能靈通就靈通點，不要那麽死板，死板辦事有人誇你嗎，死板的後果就是不但給別人造成了不必要的麻煩，也給自己造成了不必要的麻煩，明白嗎？”左橡裝出一副很可憐我的樣子，無奈地搖搖頭，揚長而去。

看著他離去的背影，我咬牙切齒，抓狂得要命，掐著五指大罵：“莫名其妙，小心眼，小氣鬼，小人，偽君子，小人，偽君子——”我越起勁罵，左橡好像越是囂張，遠遠的背對著我一路慢悠悠地走，還挑釁地豎起“OK”的手勢來刺激我。

我氣得想撞墻，一腳踹向學校鐵門，鐵門完整無損，我的腳卻疼得我哇哇叫。

☆、內憂外患（一）

回到家，電話響了，我接上。

電話是一年前安裝上去，剛安裝上去那會，我和弟弟總是新奇地守在電話旁等待電話響，然後爭先恐後地接電話，或者翻著老豆的電話薄給七大姨八大姑打電話，新奇著電話裏面怎麽會有聲音傳出來。

電話那端是姐姐的聲音，聽似很有精神，姐姐說：“明天我生日，你叫媽買多點菜，給我送來。”

我說：“你想吃點什麽？”其實我這一句很廢話，村裏面，除了早上三檔豬肉檔開檔外，還能買什麽。

姐說：“隨便。”

自那次全家出動送菜後，接下來，老豆就沒閑過，給姐姐送菜的任務從摩托車轉移到自行車上來，人物從老豆轉移到我身上來。每次都是我踩著自行車一蹬一蹬地跋山涉水蹬到學校給姐送菜。剛開始，媽子擔心這擔心那，總是叮囑一千遍一萬遍：“騎車左上右落，轉彎要響鈴，下斜坡要剎車，早去早回，別到處去溜達——”

我掛上電話，然後同媽子說。媽子點點頭表示知道了，然後突然想起了什麽，對我說：“自行車的腳踏壞了，今天騎車到菜地裏摘菜，好難騎，你趕緊推去修修。”

自行車是老車一輛，大概兩三年前，老豆有晚工作回來，突然騎回來了一輛淑女裝自行車，舊舊的，有些地方都生銹了。我們問它的來歷，老豆淡淡說撿來的。剛開始還算好騎，用久了，一蹬一蹬，難騎極了，還時常犯毛病，不是爆胎，就是肽鏈脫軌，腳踏松落，修修補補，補補修修。媽子說：爛車一輛，前前後後修車錢都能買一輛新的了。但只是說著說著，始終沒有買，

小賣部旁邊理發店，也是修車店，是村裏邊唯一修車的地方，唯一理發的地方。店長不會說話，憑著修車的手藝理發的手藝，成為村裏面家喻戶曉的人。

黃昏，小店依舊熱鬧，只是沒有中午時刻的那般熱鬧。村民打撲克牌，鬥地主，旁邊站著幾個看熱鬧的。打牌應該打得很激烈，結實的四方臺被拍得砰砰砰響，有贏牌的呼嘯聲，有輸牌不服氣的爭吵聲，還有旁觀者忍不住的叫牌聲。

店主在幫我安裝新腳踏，我在一旁候著，看著他怎樣安裝。

用不了一會，弄好了。買單時，他一邊找零，一邊“呀呀呀”地對我說，在我面前比劃著手語，一連串的動作，又是豎起大拇指，又是豎起小拇指的，我看不懂手語，只看懂大拇指代表厲害，小拇指代表差勁，但其他的我都不明白他究竟要表達什麽。

當我懵懂歪著頭看他重覆比劃了一遍又一遍的時候，也不知道是哪位好心大爺，直白地替他翻譯了過來，也不懂婉轉：“他說，你姐讀書好厲害，你和你姐簡直沒法比，本是同根生，你姐是大拇指，你卻是小拇指。”

我家門口是村裏的公路，莊稼人去種莊稼的必經之路，有挑著糞桶的，有扛著鋤頭的，推著鬥車的，騎著自行車的，開著摩托車的——

我家一樓的大廳墻上，貼滿姐姐梧子夏各種各樣的獎狀。門口白天敞開，經過的路人，總會不經意往裏瞥一眼，有的好奇停下腳步遠遠觀摩，甚至有的直接放下家夥走進屋裏參觀，好像參觀展覽的畫廊。媽子像歡迎貴賓般歡迎他們，只差燒水泡茶，斟茶，還得意洋洋地說姐姐的獎狀遠不止這些，有的在二樓的大廳貼著，有的沒地方貼，藏在櫃子裏面——。

他們見識了我家姐姐的榮耀，在回家的路上，一邊晃著沈甸甸的鋤頭，一邊在小小的村莊裏面大聲吆喝開來：誰家的誰用一張張獎狀裝修刷得粉白的墻。

在“姐姐棒”謠言的小浪花下，妹妹的我自然而然成了最差的比較。

姐讀書好，脾氣好，在家勤做家務，是典型的“三好學生”模範，或者“窮人的孩子早當家”。我讀書不好，脾氣有欠缺，不做作業，整天無所事事，愛搞新花樣。

我知道我沒有姐姐勤力，我知道我不及姐姐優秀，可我從來都沒想到，我在姐姐的後面，居然是大拇指和小拇指的差別。

嬌艷的鮮花往往需要綠葉的襯托，姐成了鮮花，我自然而然就成了襯托鮮花的綠葉。

店主的話終於傳達到我耳裏，他茅塞頓開，得意洋洋地笑了起來，似乎覺得自己立了一個大功。

看著他的笑，是那麽的燦爛，是那麽的膚淺，那麽的惡心。我說：“趕緊找錢，找錢還那麽多話說。”

我表面平靜，可內心還是抑制不住燃起了一把熊熊烈火，我好想說，我好想吶喊，我好想指著他的鼻戈大罵：說出來的話比狗屁還要臭，你是誰，我的事，還遠不到一個啞巴來說，一個啞巴來評論。

可我什麽也沒有說，接過找零錢，塞進褲兜裏，很沒骨氣地推著自行車走了。

我騎著自行車，在回家的路上，看著火紅的晚霞，聽著對面山丘上傳來響切天際的鳥鳴“黑狗打我，白狗偷食”。晚風是那麽的溫柔，像一只手，輕輕拂過我的臉頰，拂過我的耳朵，拂過我的眼睛，拂過我的皮膚，撫平了我心中的怒火。

成績也好，儀仗隊比賽也好，喊參軍號也罷，在姐姐優秀的光芒下，我本來就是一個缺乏自信心的小屁孩，只是自己那種發覺還沒有覺醒。

站在閃閃發光的金子旁邊心情不好受，看著別人對金子豎大拇指心情不好受，被一粒金子壓著，甚至比下去的心情更不好受。

我逆不過天，也逆不過地，更逆不過這世界上千千萬萬世俗的眼光。這眼光裏，有陌生人的，有親人的，我原本該是朝著我的天性——活潑、愛笑、話多的方向成長，但是道路且隘，雜草叢生，我過得甚是五味雜陳。

晚上，我和弟弟很早就睡了。

半夜，熟睡中的我突然被一聲突如其來的巨響嚇醒。我睜開惺忪的睡眼。大廳外面的燈光亮著，有一簇白熾的燈光透過門縫探進我的房間，黑暗中顯得格外閃眼。

外面斷斷續續傳來老豆媽子的爭吵聲和摔東西聲。夜裏，沒有蟋蟀磨牙，沒有雨後的蛙鳴，萬俱寂籟，只有老豆媽子的聲音。

聽著他們的爭吵，我心頭驟然一緊，連呼吸也屛住，雖然躺著，但耳朵打起十二分精神橫著豎著，傾聽外面的動靜。

空氣突然安靜下來，我聽不到一絲一毫的動靜，幾秒後，突然有腳步聲下樓梯聲，再幾秒後，下面是摔門的聲音。

外面沒有了動靜，又陷入一片死寂。我不敢起床，也不敢出聲。我將被子裹得更加嚴實，仰著頭盯著透過門縫的那一束光，是那麽的灼眼。眼淚不知不覺地流了下來。我輕輕地抽著鼻子，用被單擦擦眼淚。再翻身望望旁邊的小弟弟，他像以往那樣夢裏踢被子，夢外也踢被子。

這到底是怎麽了？

老豆的脾氣，就像深埋地下的雷，不踩好端端，踩了會炸得各自粉身碎骨。

媽子的脾氣好離奇，好別扭。家外，彬彬有禮模樣；家內，女主人的兇巴巴相，像要把我們吃了的樣子。她蠻不講理，翻臉比翻書還要快，變幻莫測，陰沈不定，前一秒是風，後一秒是雨，比早更還早更。

她經常罵我們一個一個倔脾氣，比牛還牛的倔脾氣。可是，她那種明知山有虎，偏向虎山行的執著和倔強是所向披靡。

老豆滿腔怒火，眼睛裏的火焰都能將人燒成殆盡，她不會識時務閉上嘴，反而越戰越勇，不怕死地在人家□□口上上竄下竄，爛攤子收尾也沒有了各自下臺的臺階。

他們吵架，在我的印象中很多次了。年輕嘛，血氣方剛，每次都是那麽轟轟烈烈驚天動地。但這次過火了，感覺和以前那些不太一樣。

不知過了多久，我迷迷糊糊地又睡著了。第二天早晨被鬧鐘叫醒。我爬起床，腦海裏閃過的第一個念頭是要看看昨晚老豆媽子的作案現場。我沖出大廳，有點觸目驚心。光滑的瓷磚地板上有好多碎木渣，這一個凳腳，那一個凳腳，這一塊木板，那一塊木板，到處亂七八糟。

天哪，他們將家裏最好的一把椅子給摔稀巴爛了。

深秋，在北方，恐怕已經白雪皚皚雪壓枝頭；但在南方，只是晨風涼了點。剛從被窩裏面出來的我，身體餘溫褪去，晨風涼颼颼的吹來，我不禁打了一個冷顫。

弟弟起床後迷迷糊糊直接下樓，所以他還什麽也不知道。我無精打采地跟在老弟身後。

樓下一片黑，老弟開燈，然後驚訝地叫了一聲：“老豆。”

老豆躺在硬硬的沙發上，一個書包，幾件衣服墊著當枕頭。燈光一亮，老豆也醒了，緩緩睜開眼睛來。我看見，老豆的眼睛裏小血絲網羅密布。老豆伸了一個長長的懶腰，望著我和弟弟，一張疲憊的臉展開了一道月牙般的淺笑。

“怎麽在這睡呀。”弟弟揉著眼睛，大概還在發困。

老豆坐起來，微笑沈默，發一會呆，然後捧著煙筒抽煙。

洗漱，收拾書包，我和弟弟乒乒乓乓地磨嘰了幾分鐘。準備出門上學時，老豆開口了：“早上天涼，要不要穿件襯衫外套？”

弟弟搖頭。我說：“不用了，太陽出來就不涼了。”我抖抖肩上的書包，膽怯地望了老豆一眼，然後帶著弟弟上學去。

今天的課，我上得心不在焉，但不忘，今天是姐的生日，我要送菜，卻偏偏撞上我值日掃地。

☆、內憂外患（二）

我匆忙掃完地，倒完垃圾，匆匆跑回家。

下午的太陽很大，曬得我的影子斜斜的。老豆的摩托車停在門外，車上膠帶綁著一把鋤頭，是要準備到地裏幹活了。我推門進去，老豆坐在沙發上，捧著煙筒抽煙。老豆眼睛裏布滿血絲，比早上更沒精神，憔悴多了，才幾個小時沒見，仿佛老了好幾歲似。

媽子沒有給我準備飯盒，我四處張望媽子的身影。我丟下書包，跑上二樓，媽子在房間裏睡覺。隔著蚊帳，我問：“媽，給姐送菜不。”

媽子沒有睡著，說：“廚房有豬肉湯，你留點今晚吃飯，剩下全部給姐帶去。”說話聲帶著鼻塞。

我跑下樓，以前都是媽子張羅飯盒，我負責送，現在自己也要張羅了。熱湯，洗飯盒，我不熟手地跑出跑入。老豆像尊佛像坐在那裏看我忙出忙入，好久好奇問一句：“給姐送菜？”

我一邊忙，一邊搭話：“是呀。今天姐生日，她昨天打電話回來，叫我給她送好吃的，順便買些青蘋果。”

老豆看我笨手笨腳，趕時間但又做不快，於是來幫忙。他看了看煲子裏的豬肉，不多了。“煎兩個荷包蛋。”老豆吩咐，“把鍋拿出去洗了。”

老豆下命令，我趕緊去執行。當所有準備好，我推車的時候，瞟了一眼墻上的掛鐘，離姐姐下課不到半小時了，恐怕要遲了。

幸好我的腿夠長，我拼命地踩呀踩，蹬呀蹬，下坡，爬坡，中途一刻也沒有停過。當我氣喘籲籲去到的時候，看到姐姐站在走廊，捧著一盒沒動過的白米飯，焦急地盯著學校大門口看。

“怎麽那麽遲。”姐姐看到我，抱怨了一下。

我看看四周過往的學生，都吃完飯了；再看看飯堂，飯堂啊姨都在清洗餐具了；送菜的人一個也沒有，都走光了。

我擦擦汗：“來遲了。”

姐等久了，肚子餓了，津津有味地吃起來，也忘記問我為什麽遲來。望著姐姐吃飯，我在猶豫著要不要告訴姐姐老豆媽子吵架的事，但告訴了又有什麽用，只不過多一個人擔心而已。直到姐姐吃完飯，洗凈盤子，我也沒有說出口。姐本來就焦急家裏，告訴她，她能不急嗎，急也只能徒增煩怒，有了煩怒，學習就會分心，分心會影響成績，那是頭等大事啊耽誤不得。

“姐，我口渴，想喝水。”我說。

姐的宿舍有水杯，晾了一杯白開水，我一口氣咕嚕咕嚕地喝了一大半。喝飽水，姐姐帶我到學校小賣部賣零食。那時候，我能有一毛錢兩毛錢的零食吃就不錯了，學校小賣部都是五毛錢起底，所以五毛錢的零食對我來說，真是一件十分奢侈的事情。我三次給姐姐送菜，有兩次姐姐都會帶我去小賣部，用自己的生活費給我買好吃，然後叮囑我直接回家，別到處轉悠。

我好喜歡姐姐給我買的零食，我要了一包蠶豆。回來的路上，我騎車騎騎停停，停停騎騎，直到吃完那包蠶豆為止。

我回到家，天完全黑下來了。

吃晚飯時。媽子慪氣捧著一碗白米飯坐出門口，偶爾有晚歸的莊稼人路過打打招呼。飯桌上，只有我，老弟，和老豆三人。

老豆板著一張黑臉，讓人望而生畏。弟弟好精靈，平時吃飯的多動癥都表現在肢體上，比如坐不穩，一邊玩小牌子一邊吃飯，飯粒吃得滿嘴滿桌都是，碰上尷尬得今天，他的多動癥居然表現在嘴上，話出乎意料的多。

“老豆，有什麽地方好玩的？”弟弟一嘴白米飯，說話含糊不清。老豆繃著一張臉不回答。弟弟心情不錯，繼續問：“老豆，什麽地方好玩？”

老豆拗不過弟弟，可能被問煩了，吵煩了，重重嘆一口氣：“水庫。”

老弟：“等我放假，你開摩托車帶我去玩好不好。”

老豆吃飯，沒有回應。老弟不依不撓地推老豆的手臂：“好不好？”

我擡頭望望老豆，感覺老豆像一顆□□，隨時都有可能爆炸。我心裏祈求上蒼，請讓多話的老弟趕緊閉上嘴吧。

“好不好，老豆。”弟弟問，似乎非要老豆回答不可。

“嗯”老豆最終嗯了一聲，拖著粗粗長長的尾音。

“那幾點鐘去？”弟弟繼續問。天哪，我真想一頭撞向他。每完沒了。每完沒了。沒完沒了。

飯桌上的氣氛沈甸甸，上空好像蓋上一層壓城的烏雲，只有弟弟那塊地方陽光普照，充滿美好。我在一邊低頭吃飯，心裏小鹿亂撞，時時刻刻在咯噔咯噔地打著紅色危險警號。

飯桌下面，我的手蒼白發涼，伸過去拍了拍弟弟的小腿。

弟弟很識做，他第一反應是轉臉歪著腦袋眼睛眨巴眨巴地盯著我看不做聲。對弟弟安靜的反應，我甚是滿意。我偷偷看看老豆，老豆的視線望著門口若有所思。我趕緊抓住機會，蚊子聲開口對弟弟說：“別出聲了。”

信息傳達了，我幼稚的以為我的聲音老豆聽不見。但話剛落音，老豆就轉臉盯著我看，眼神是平時的眼神，但臉上黑得像一塊燒焦的碳，一點笑容沒有，嚴肅極了，恐怖極了。

我嚇得馬上低下頭，拼命地扒飯，心裏咕嚕：完蛋了，闖禍了，要挨罵了。

老豆沒有怎麽。反倒是弟弟明白了我的話，真的安靜下來了，自己慢慢吃飯，很安靜地吃飯。很多年後我回想起來，是不是弟弟當時擦覺到老豆媽子之間的冷戰，吱吱喳喳地用自己的方式去緩和氣氛呢。

家庭，免不了有爭爭吵吵的時候，這些爭吵，會讓我們的關系更上一層，變得更加牢靠，密不可分，而沒有爭吵的家庭，猶如一潭死水。

☆、掃地風波

六年級。面臨小升初，壓力談不上，動力十足，比如，看別人領獎看膩了，自己也要領一回；姐姐升初上重點班，我也要上重點班；別人總說我比姐姐差，我就要拿自己的行動，將別人的嘴巴封住——

小升初，只考語文和數學，兩科中，我對語文的興趣比數學要強烈得多。語文成績是中等水平，數學就老是不及格。

六年級，又一批舊老師調走，又一批新老師調來。

我的班主任是教語文的，她是新調來的其中一位。她嚴肅，少笑，總愛板著一張臉，給我印象特別深刻。

開學第一天，她往講臺一站，那雙淩厲的眼睛一掃，頓時全班鴉雀無聲，她托托眼鏡，冷著臉自我介紹，說了一大推不要，不能，不允許，不能夠。一上來就列規矩，沖擊力太大，同學們的耳朵有點適應不過來。她說話的語氣同她不笑的臉十分相似。臺下的同學們坐姿端正，擡頭挺胸。她氣場特別強大，仿佛能將周圍的空氣抽得一幹二凈，壓得同學們差點缺氧，喘不過氣來。

班主任停頓一下，正想開口繼續往下說，學校外面鞭炮聲綿延不斷地響起。鞭炮聲停下，她依舊面不改色，托托眼鏡：“你們學校的地理位置是我見過學校當中最特殊的，一邊是祠堂，一邊是廟，斜對面還是村委會大樓，村裏最熱鬧的三個地方都繞著學校。這邊燒香拜神剛放完鞭炮，村委那邊的喇叭又響起來發通知了，學生還能集中精神學習嗎？”

話剛落音，包括我在內，很多同學都低著頭在偷笑。其實學校周邊環境我們早已習慣，突然被她一本正經說，還真覺得地理位置很特別。

班幹部，課代表，小組組長都選定了，最後還要選一輪學習小組組長。班上50人分成8個學習討論組，各選8位小組長。這是我們從來沒見過的教學模式。在陌生兼好奇下，我們被分成8個小組，說不幸，說幸運，我被選為組長之一。突然有種被重視的感覺，很感動，很滿足。

8小組是競爭關系。組長職責：檢查他組作業，督促自組作業，還有背書抽背筆記之類一大堆。

特點最大的是，作業相互檢查，在檢查他組作業的條件下，各組長絕不互短，而是能夠扣分的絕對扣分，比如，字醜潦草，留有空格，不完成作業的等等。因為這會影響到老師的評分，分數扣得越多，名次越低，越糟糕。

評分第一名，有獎勵；倒數第一名，罰掃地一周，獎罰分明，所以各組都在力爭上游，互不相讓，既競爭又合作。

被選為組長，我很高興，但一秒後，我很受挫，因為左橡和我一組。在班上，他是出了名不愛聽課，不交作業，不做作業，經常被罰的學生，但說起來很奇怪，他成績還不錯。我也曾問過他：“左小氣，你怎麽老不寫作業？”

他說：“寫作業只不過是鞏固知識，知識點我都會，寫作業就是浪費時間了。”

我又問：“那考高分有秘訣嗎？”

他說：“有”。

“什麽？”我眼睛冒著星光。

“過——目——不——忘。”

自從發生“打小報告”的事之後，我幾乎都沒正眼瞧過他，把他當作空氣透明，漠視他。實在漠視不了，有交集的時候，也不管他高興不高興，我總是左一句“左小氣”右一句“左小氣”地叫。我叫多了，大家聽多了，他便有了一個花名，叫“左小氣”。

做了討論組的組長，我的責任心史上爆表，一邊思考著如何帶領大家成績步步高升，一邊顧慮著成績一般般的我萬一還沒當過癮便被趕下臺怎麽辦，又一邊開始擔心左橡會不會拖大家的後腿，真不得閑。

果不出我所料，左橡依舊我行我素，誰的聲音建議也聽不進。一周後，我組得了倒數第一名，周評差得滿地狼藉。左橡不完成作業，班主任不理不睬，或許因為她知道，這是個榮譽共存的小集體，組長在，組員在，即使她不管，組員不會放任他而任意妄為，

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）