——他站在那裏, 像是一棵挺拔的楊樹，秀麗又端莊, 迎著風生長的樣子美極了。

方麒痛恨醫院。

他覺得那像是一個巨大的火葬場, 有的人焚燒的是金錢, 有些人焚燒的是對生命的熱情，還有些人, 焚燒的是對人性的溫情。

方麒的人生自出生以來就沒有過順遂，大約與他生的時辰不好有關系。

據說是大雪天的深夜裏, 他老娘在床上整整疼了半宿也沒人來管, 直到天亮了才被隔壁大娘發現送進了醫院。

醫生說孩子太大了，得剖腹。

可是她老娘渾身上下不過幾百塊，哪裏有那個閑錢, 拼了老命地要順產。沒有辦法, 只有硬生。

折騰了一天一夜，終於在第二天的淩晨，方麒呱呱墜地。

有些人生下來就有DV全程記錄，老爹姥姥姥爺爺爺奶奶居首期盼, 嘴一癟就有進口奶粉送到嘴邊，腿一撇就有高級尿不濕墊著。

可是他一生下來就只有傻眼，老爹賭錢輸了跑了路，老娘靠給工廠做工生活，沒有爺奶，沒有DV，他差點連繈褓都沒有。

還是靠隔壁大娘好心, 送了一塊用舊了的枕巾，被他巧手的娘縫縫補補，也是塊合格的繈褓。

大約是生他的時候費了太多的氣力，月子也做的不好，他老娘在他記憶裏，就是一個病歪歪的藥罐子。

可也就是這麽個藥罐子，硬生生拖著病體把他拉扯到了十四歲。

他自小就是個硬脾氣，大約也與這件事有關系。

孤兒寡母，自古以來都是被人欺負的，更何況他老娘身體還不好，隔三差五地要去醫院報道。

為了生活，他三四歲就已經墊著個小板凳跟公共竈臺鬥智鬥勇，或者拖著個比他身子還長的蛇皮口袋走街串巷地去撿塑料瓶換錢。

直到十來歲上下，他媽終於跟一個工人結了婚，婚宴辦得很倉促，只有三桌，對方家裏全是些舉止粗俗的工人，跟他那個弱柳扶風文縐縐像黛玉一樣的母親一點不般配。

但是這個男人願意負擔他們母子的生活，每天早出晚歸，騎著自行車穿著像是上了包漿的工作服鉆進汽車底下，像個靈活的地鼠。

男人的工資不高，但有富餘的時候會在下班路上給方麒帶一些不值錢的零食，有時是五毛的糖，有時是三毛的爆米花。

男人寬大的，帶著機油味的手掌像是一方小小的傘，在方麒的童年裏遮出了一片現世安穩。

活了這麽大從沒嘗到過甜的方麒以為自己的苦難的生活終於到頭了。

前提是那一天工人的千斤頂固定好了的話。

上噸重的貨車砸到人應該是個什麽樣，方麒不知道，但是他知道，這人一定很難活下去了。

所以牽著女人的手在太平間認屍的時候，他沒有讓女人掀開蓋住工人臉孔的白布。

因為他已經認出了工人那雙帶著油汙，又寬大又粗糙的手，連掌心的繭都生得不偏不倚。

女人在他眼前哭暈了過去，他努力想要挺直背脊拉住女人癱軟成一灘爛泥的身體。

可是沒用，他那麽小，剛剛夠到太平間的停屍臺。

在那之後女人的身體徹底垮掉了，男人的單位以男人操作不當為由，拒絕承認男人是工傷，最後女人歇斯底裏地到男人單位去鬧了幾場，終於得到了一點為數不多的撫恤金。

這就是他們母子二人以後的生活來源。

生活的糟心讓方麒過早地體會了世態的炎涼，也讓他對生活實在生不起什麽美好的希冀。

過了兩年，女人有一天跟他說，她胸前似乎長了個什麽東西，去醫院一查，乳腺癌。

——大概是嫌他的人生不夠操蛋吧。方麒拿著一紙診斷書，這麽想著。

而那時候的他，身體像是雨後的春筍一樣抽條，一天一個模樣，每天晚上夜裏都能仿佛能聽到骨骼劈裏啪啦生長的聲音。

而他常常因為缺鈣而被抽筋的痛苦折磨得在床上疼得翻來覆去，每當在夜裏被疼醒的時候，他就死死咬住自己的拳頭，將這種成長的痛苦打碎了牙和血吞。

這世上的幸福大抵都是相似的，只有不幸卻各有各的模樣。

他每一次跟著女人去覆查，每一次滿懷希望地看著女人被推進手術室的時候，都在想，是不是自己長大了，這一切都好了。

可惜人是長大了，情況還是一點沒見好。

這樣磕磕絆絆成長起來的方麒，骨子裏對世界存在著懷疑，他始終小心翼翼地帶著憤怒地看待這個世界。

可是人還是會長大，生活還得繼續。

他只能一邊上學一邊打工供養他那病懨懨的老娘，有時候錢實在周轉不開譬如醫院裏新進了什麽精密的檢查儀器或者最新抗癌藥物建議他們使用的時候，他就去找人借錢。

普通人哪裏敢隨便借錢給他，他就只好去社會上認識一些小混混，這些人願意給他錢，他也就花一些時間去敷衍。

但也有敷衍不了的時候，那天下午正好是女人第三次手術之後進行覆查，情況很不好。

所以對方說話不客氣的時候，他也沒有壓抑自己的脾氣，他本來就不是什麽好人，該打的架從來不會退縮。

他當時還曾陰暗地想著，如果打傷人進去了，是不是就不用再面對醫院一張張的存款單和女人越來越反覆無常的病情。

可是當那個少年一身素白，神情冷淡地出現在他面前的時候，他是懵掉了的。

他對這個人有點模糊的印象，只知道似乎是他班上的人，是個成績好又長得好看的人，但是他自己一個一上課就瞌睡的人，能記得住些什麽呢。

這大約是他第一次正眼看這個人。

誰都不會知道他當時的驚艷，像是霧霭沈沈的黑夜之中，忽然照進了一束清冷的月光。

你知道它並不溫暖，但那是光，能幫你照亮黑夜的光。

少年嚇走了混混，清冷的目光在他身上停了半晌，轉身就走了。

人是走了，可有些東西卻已經留在那裏了。

方麒覺得自己一定是瘋了，他開始悄悄在課桌上睡覺的時候豎起耳朵去尋找一個聲音。

他話不多，但是每一句都鏗鏘有力，在變聲期的少年說話很少有像他這麽動聽的。

那人成績好，長得好，清朗得像一株白楊樹，晨讀的時候能看到早晨八九點的陽光落在他玉一樣皎潔的臉上。

又一次晨讀上，他聽他讀：“月色入戶，欣然起行……”

似乎是講的某個詞人被月光驚艷，放棄睡覺和友人一起夜游的故事。

這一把聲音，端著氣息，一板一眼地讀書，卻好聽得要死。

這大約是方麒那段無比黑暗的少年時期裏，唯一的一束光。

他不覺得自己是暗戀，覺得這只是長期在黑暗中的人對於光明的習慣性追逐。

直到有一個下午，體育課上到一半他因為對方犯規被推倒，只能自己到醫務室去找校醫要一點消毒的藥水。

球是暫時不能打了，他只能自認倒黴地回教室休息。

但是一腳跨進教室裏的時候他就楞住了，體育課作為學生們唯一的課外活動，很少有人會在這時候選擇待在教室裏。

更別說這人還是方麒最近重點關註的某人。

少年在窗邊睡著了，一縷下午三四點斜曬的陽光正好落在少年的眼睫上，平日裏顯得有些銳利的鳳眼忽然溫和了起來，帶著一種少年特有的，雌雄莫辯的美。

連皮膚都好像是在發著光。

那一瞬間，十來歲的方麒第一次如此清晰地聽到自己的心跳聲，震耳欲聾地，摧枯拉朽地，山崩地裂地。

他像個傻子一樣呆站在那裏，手足無措地不知道要幹什麽。

初夏的一縷風輕輕揚起了窗簾，陳舊的淡綠色，不知趣地在少年唇邊蕩來蕩去。

方麒的目光也落在了那一瓣略微帶著粉色的薄唇上，少年平日裏總是緊緊地抿著，顯得十分不近人情。

可此刻卻在睡夢中微微張開，他絕佳的視力甚至還能看到裏面一排整齊的，米粒一樣的牙齒。

這時候心跳已經快得要炸了，與此同時他心中忽然起了一個邪惡的念頭。

他緩緩地走近少年，生平第一次這麽小心翼翼又無比鎮靜。

當走到少年跟前的時候，那人依舊無知無覺，有些不滿地動了動，像是被調皮的，在他唇邊蕩漾的窗簾打擾了。

他屏住呼吸，彎下身，微微顫抖著靠近少年素白的臉。

直到對方的呼吸溫熱地撲在自己臉上。

少年的眼皮輕顫，一點青色的血管在皮膚下緩緩跳動。

鬼知道那一刻自己腦子裏都在想些什麽。

可他遲遲沒有下一步動作。

直到那窗簾又一次被風揚起，擋在了二人之間，一角掃在了方麒的唇上，他才觸電一樣，迅速退了回來。

明明只是化纖布料粗糙的質感，卻讓自己瞬間紅了臉，也許另一面也剛好碰到了少年的唇。

這不大不小的意外足夠讓他方寸大亂了，他只能匆匆逃離現場，狼狽又激動地。

當然，走之前他把那一面窗簾，死死打了一個結，塞到了窗外。

在那之後不久，方麒迎來了生命中最大的災難，他失去了他的母親，而少年也很快轉學，他們再也沒有說過一句話。

人生的機遇就這樣匆匆而來，匆匆而去。

而關於那個少年心事草長鶯飛，散發著夏日微醺香氣的下午，也逐漸封存進了歲月陳舊的相冊。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）