為病假他可以不去參加批鬥右派老同事的大小會議，老同事畢竟是共事多年的朋友，父親為他們心裏難受。

後來父親講並非自己有什麽先見之明，而是上過當的人不大會再上當。1949年解放前夕，作為國家銀行之一農民銀行的襄理，父親已經接到了上峰命令，要他撤退飛往臺灣（可帶妻、子兩名家屬）。然而此時中共地下黨頻頻和他接觸，不是約見會談便是發信，要父親留下來領導保護銀行資產迎接解放，並保證將來要重用父親，組織上知道父親是個金融人才，等等。父親相信了。而且考慮到去臺灣會和他的老父老母天各一方，所以毅然決定不走，留在上海。剛解放時對銀行實行軍管的軍代表對父親還蠻客氣，因為清點移交財物父親非常配合。日子一久軍代表就變臉了，什麽繼續發揮作用的話好像從來沒有講過似的，父親再賣力也是白搭。所以一氣之下父親就離開銀行，辭職！這一來正中下懷，不必再為安排父親什麽掛名無實權的職務費心。父親和一個朋友到杭州開了一家麻袋廠，從事實業，半年後麻袋廠倒閉。實際上是上了這個朋友的當。父親只得又回上海，由於他在銀行界頗有聲望，又破例重回銀行。經過這次遭遇，父親什麽都明白了，什麽都看透了。

離去的日子

從1957年之後，父親不再上班了，或是住院或是在家養病。腎炎漸漸地改變了他的容顏，頭發日見稀疏，臉色日見灰暗。過去父親是個美男子，人長得高大、帥氣，比成年的我至少高半個頭。小時候，一些第一次見到我的太太們總是對母親說：你兒子長得不錯，不過沒有他爸爸漂亮。印象中父親的紅粉知己不少，對此，母親在不高興之餘還有點得意。困難時期香港有位女士給我家寄來了食品，母親告訴我那是寄給父親的：“她去香港之前喜歡過你爸爸。”

父親開始拿病假工資了，收入減少了許多。我家從此開始變賣黃金首飾一類值錢的東西，記得有一次父母帶我去南京東路一家珠寶店賣掉一只翡翠戒，換得100多元。挺奇怪的，這些珠寶店實際上是珠寶收購部，只收進不賣出。當時人民政府鼓勵百姓把珠寶黃金賣給國家，讓國家換外匯建設社會主義。這些話都是收購部的人講的，至今不忘。不過他們不收金條之類的非工藝品，黃金由銀行收購，當然也是只進不出。黃金珠寶只允許賣給國家，私下裏買賣屬於非法行為。所以，我去了一趟倒也受到“教育”，知道了黃金珠寶對黨和國家的重要性。1966年席卷全國的大抄家運動讓國家收進無數黃金珠寶，其數字至今未見公布。

1959年我高中畢業時，在報考什麽專業方向上父親起了決定性作用，他要我選理工科。其實我的數理化並不好，我想選歷史專業或者圖書館專業，父親不讚成，理由是讀文科容易“犯政治錯誤”。父命難違，我選了理工科，稀裏糊塗地考上了安徽大學物理系，畢業後當了物理教師。父親不會知道，我不學文科也要“犯政治錯誤”，命中註定了“犯政治錯誤”，逃也逃不掉。

第一年寒假和接下來的暑假我都回了上海。眼見父親日趨衰弱，心裏難過。曾經和父親商量幹脆退學回家找工作，可以減輕父親負擔，遭到父親斥責，他要我堅持到畢業。後知道了安徽在挨餓，盡管上海食物也短缺，他想方設法給我寄吃的。

1961年初我收到家人發來的電報：“父親病危”。從火車站回到家才知道父親已經病故！我在太平間見了父親最後一面，望著他又黑又瘦的臉，我又是悲傷又是無名地憤怒。父親走得太早了，他才44歲。

雖然父親病故時我才19歲，然而一生中他對我的影響最大。

15 歲月如歌

上海點心·1

大概不少外地來滬的新上海人不知道“蟹殼黃”是什麽。蟹殼黃是一種“迷你型”小燒餅：外有芝麻內有油酥；甜的加糖鹹的加鹽加蔥末；因其薄薄一層外殼呈黃色而得名。剛出爐的蟹殼黃又松又脆又香又酥，堪稱名符其實的上海小吃。

過去蟹殼黃總是和生煎饅頭一道賣的，如浙江中路上的“蘿春閣”和四川中路上的“大壺春”。蘿春閣的生煎饅頭曾被1957年的《新民晚報》評為上海的名店名點，它的肉餡配方很講究：放多少肉皮丁在肉糜內、肉糜內肥瘦比例等還是按照老店傳統（曾有人在鳴放時寫文章批評上海老點心店、老飯店公私合營後拋棄傳統，質量下降），此外煎的時候掌握火候也很到位。1950年代初我隨父親去過蘿春閣，印象中這家店門面小得和它的名聲極不相稱，樓上是茶館，當年食客就人滿為患。而大壺春的生煎饅頭卻別具一格：它的生煎不像蘿春閣生煎有許多湯汁，而是濕漉漉的，十分鮮美，咬下去不必擔心汁水會濺出來。這兩家店的生煎和蟹殼黃可以稱得上無與倫比。

1958年我的一位舅公從浙江來上海治病，他患肝癌在第一人民醫院病房住到去世。他曾在上海待過多年，臨終前半個月想煞了吃蟹殼黃。我父親走遍全上海各家點心店都沒有買到！到頭來也未能滿足他舅舅的心願。此時正是大躍進時期，估計點心店職工都去大煉鋼鐵了。

上海點心·2

一提到小籠饅頭（也叫小籠包子），現在的上海人只會想到老城隍廟“南翔小籠”，卻不知過去許多點心店賣出來的小籠饅頭並不比南翔小籠差。1957年以前，到任何一家點心店吃小籠饅頭，必定送上蛋皮湯和一小碟生姜絲，不另外收費。湯是骨頭熬成的高湯，點心店供應的大小餛飩湯水和蛋皮湯水來源相同。小籠包子裏的湯汁盡管“肥而不膩”，但畢竟有肉，哪怕吃一客，也有至少6只，所以只有沾著泡有姜絲的醋吃小籠包，再呷一口蛋皮湯，嚼點姜絲，把油膩全消化掉，儂才能真正品嘗到小籠包子的美味。

小籠包子和湯包都是皮薄湯鮮，都是肉餡（也有加蟹肉變成蟹粉小籠和蟹粉湯包），但湯包的湯汁要多許多，所以湯包只能趴著，“立”不起來。吃湯包要特別小心。我曾見到一個北方漢子把筷子用力一夾，破了、湯全部漏光、放到嘴裏只是有一丁點肉的包子皮了，所以這位吃慣“狗不理”包子的老弟很是郁悶，直到服務員給他拿來一根吸管才算完事。

對於久居北方的朋友我要解釋一下：生煎饅頭也好，小籠包子也好，相對於“狗不理”包子而言都屬袖珍版的。在收糧票的年代，1個大包收1兩糧票；4個生煎饅頭收1兩糧票，而8個或6個小籠包子也只需1兩糧票。

上海點心·3

上海的點心是海納百川的產物，主要受江蘇浙江的影響，尤其是江蘇。蘇州是千年古城，它的飲食文化源遠流長，江南又是富庶之地，蘇州的小吃必然精致；而揚州一帶自明清以來便是富可敵國的鹽商集中地，他們對吃的講究必定對周邊環境有重大影響。當代文人中有美食家之稱的，一位是久居蘇州的陸文夫先生，一位是家鄉在揚州以北運河邊的汪曾祺先生，便是明證。

浙江點心在上海名氣最大的當推寧波湯團和嘉興粽子。陜西路上的“美心”專賣寧波湯團，寧波湯團個頭小巧，裏面的“黑洋酥”餡（芝麻粉加糖加生豬油即板油）占足了香甜二字，湯團是用水磨米粉做的，又軟又滑又糯，不黏牙，所以上海本地圓子只能甘拜下風。我諾是寧波人，阿娘（祖母）每年春節都磨粉夯芝麻，自制湯團，滋味不比“美心”推板(1)，比當前超市裏賣的寧波湯團絕對要好。我母親是四川人，也學會了做，傳統一直保留到我老婆，亦做得很好。自制寧波湯團當年從寧波人傳到各家各戶，不是寧波人家的，也都借石磨做水磨粉，成了春節一景。

“喬家柵”的點心現在是每況愈下，當年的粽子是有嘉興風味的，現在只能買出自嘉興五芳齋的粽子。而且冒牌貨太多。當年我印象深的好點心有：南京路“沈大成”的小籠和燒賣，南京西路“王家沙”的兩面黃炒面，永嘉路“喬家柵”的煨面，延安路“紅榴村”的蝦肉餛飩及小籠，福建中路“德興館”的燜肉面，南京西路“鎮江”的揚州湯包……

廣東點心在上海很有人氣。福州路“杏花樓”的廣東

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）