馬屁。她就是未來改變我命運的人。因為她的牽線搭橋，我結識了我的太太。

“賓至如歸”

外人到1304號很有點到家的感覺，那裏的氣氛輕松、自在，完全是主隨客便。不是像到有些人家去拜訪：主人十分客氣，上茶沖麥乳精（上咖啡是1980年代以後才流行開的），於是客人規規矩矩坐好、小心翼翼聊天；有時主人留你用餐，特地多加兩只菜，弄得你邊吃邊懊惱——忘了買點水果之類的禮物來，失禮了。在1304號絕無這般虛套，你去了不一定給你倒茶（尤其人多之時），但口渴了你可以自己去找個杯子倒水，在1304號吃飯一點不拘束，主人吃啥你吃啥。

1971年夏天，我從幹校農場回到市區“戰高溫”之後，我常去1304號，也無需別人陪同。如果雨中行去上班，家裏只有胡伯母（小輩統統在外地），就聽聽老太太開講舊上海二三十年代的奇聞軼事。這才了解老太太是位風趣、健談的人，知道的事真多，對京劇也相當懂，絕對內行。

雨中行大姐雖然一直未婚（不知是否戀愛過——不便打聽），對朋友們的終身大事卻很關心。當時我就知道：囡囡和青雲、查理和芬芬還有誰都是雨中行很自然地促成的。尤其是查理如何結識他的太太我更是記憶猶新。當芬芬姐妹倆第一次來1304號時，大家在雨中行的帶領下向芬芬“隆重推出”一位傑出男士查理（該傑出男士因遠在寶山某校任教未能出席），我煞有介事地告訴芬芬：由於查理音樂上造詣太高，人稱“寶山音樂之父”。

1972年春天一個晚上，我去1304號。雨中行鄭重其事地告訴我：她們要安排一次會面，讓我和一位姑娘相識。“她們”包括胡伯母，大概人是雨中行先想到的，胡伯母十分讚成。（陪老太太聊天是有回報的——未婚男性註意了）雨中行講了點姑娘的情況，胡伯母作了長時間的補充，聽得出她是很喜歡這位姑娘的。

相親

相親是對我而言。我完全清楚今天晚上要和一位可能成為我終身伴侶的姑娘會面。她的來歷我也完全清楚，她是胡伯母貴陽兒媳的妹妹，在百貨公司工作，這些都是胡伯母原原本本告訴我的。雨中行特別強調，她是“文革”前的高中畢業生！大姐永遠是把人的文化素養擺在第一位。

然而雨中行並沒有告訴姑娘今夜的主題。她不知是寫信還是打公用電話要姑娘來1304號白相，“姆媽想儂來”。雨中行一直認為男女初次會晤必須很自然，她不喜歡一本正經替人做媒。

當我從四川路拐入“一線天”時，不經意地望了望狹窄的夜空，竟然見到了一顆閃爍發光的星星。大概是幻覺吧。我進了1304號，和雨中行、胡伯母交談了幾句，就在桌子裏側的椅子坐下，臉對西窗，等待姑娘的到來。

等的時間不長，人就到了。姑娘對老太太、雨中行親熱地噓寒問暖，又提到貴陽姐姐什麽事，一陣歡聲笑語過後，雨中行替我們介紹：

“南山，迪位是阿拉的老朋友國慶。”（升級變老朋友哉）

“迪位是阿拉一個親眷，南山。”

姑娘在桌子外側坐定，臉也對著西窗，她已經猜到今夜的主題了，所以顯得拘謹，略帶一點矜持。我轉過臉看了她一會兒，見到了一個秀美的側面：長長的眼線、端正的鼻梁、微微上翹的嘴唇和天然微卷的秀發；當胡伯母端上一杯茶時，（難得的待遇）她有禮貌地站起來，身材又高又苗條。鄙人才1米70，對我來說，她是高了點。

危機

雨中行坐在我們對面，背對西窗，聊天在我們3個人之間進行，老太太退出了談話圈子，不知隱身在哪個角落裏。

雄鳥為了吸引雌鳥會展示自己的歌喉和羽毛，尤其雄孔雀見了自己中意的異性會開出絢麗奪目的彩屏，所以聊天就應該是我“開屏”的過程。此時的我已非當年吳下阿蒙（見前文“邂逅”、“戀愛歲月”），在漂亮姑娘跟前再不會怯場，照樣談笑風生。

在談天說地中，我“不經意地”透露鄙人是學物理的大學畢業生，大凡女生見到物理課都有點望而生畏，這就是我亮出的第一根羽毛：“聰敏”，太笨的人物理專業畢不了業。當然不能吹麥克斯韋方程、測不準原理之類的專業內容，否則，不僅聽眾會昏昏欲睡，弄不好還被人認為是一個“書蠧頭”。所以接下來我聊的全是工廠裏的好笑見聞，不僅雨中行被逗笑了，南山也笑了，正好我轉過身去，見到了她的笑容：好一口雪白嶄齊的貝齒。我還註意到她穿的是深藏青色兩用衫、裏頭是一件紅白格子襯衫（後來知道這叫作朝陽格，當時是很時尚的），又雅致又得體。

第二根羽毛“風趣”展示完畢，我打算進入文學話題，這是本人自認為的強項。所以將要亮出的羽毛就叫“博學多才”。此時談話已被我完全主導，不愧為當年查理所封的“沙龍騎士”。我剛剛把歐·亨利短篇小說的話匣子打開，才起了個頭，忽然南山起立告辭，邊對大姐告別邊走出去，於是雨中行也跟了出去。我聽到後邊老太太的聲音：“走啦？再白相一歇好來？”

“辰光不早了。我路遠呀。姆媽再會噢。”

由於她走得突然，我沒有思想準備，又是一個行動遠遠落後於思維的人，所以她走時我沒有站起來，我站起來時她已經在過道邊走邊和胡伯母道別（她坐在桌子外側，一步就到後間），雨中行送她下樓梯出去了，沒人提醒我應該送送她。

雨中行回來了，一臉心事重重，她對我和胡伯母說：

“我問過南山了，她對國慶儂的印象不大好。”

去“天山”

走在回家的路上，心情十分沮喪。春天早已來臨，黑夜中的四川路卻聞不到一絲春天的氣息，路旁所有店鋪都黑燈瞎火、打烊了，本來就很少的行道樹在昏暗的路燈下見不到一點綠色，暗處的樹葉變成了褐色的噩夢。

我在橫浜橋邊站了一會，吹過來一陣夾有臭味的夜風（當年橫浜河正在變向臭水溝），卻讓我明白了今晚的癥結所在。“相親”的全過程在腦海裏過了一遍：覺得談話還是成功的，她不是還笑了嗎？毛病出在她起身告辭時，我沒有站起來，像個老爺似的坐著不動；又沒有采取補救措施趕緊下樓送她，所以留下一個印象不佳的評語完全是咎由自取。10年之前我就犯過類似錯誤。把“邂逅”化為回憶。但那時我是個毛頭小夥，可以原諒，如今到了而立之年，還如此愚不可及，真正朽木不可雕也。不過事情還能補救。明天我上中班（下午3點到廠），上午有空；而南山說過明天她在店裏，她是天山百貨商店營業員。

第二天一早我換乘2部公交車來到了長寧區的天山路，也找到了這家天山路上最大的商店。不過天山百貨店尚未開門，我只得在天山路一帶瞎逛，馬路兩邊都是新造樓房，當年被稱作“天山一條街”，新栽的梧桐樹已長成一片綠蔭，總算有點春意。終於，開門營業了。我走進商店，找到了南山所在的櫃臺。

她見到了我，楞了一下，我立即機敏地上去和她打招呼，說自己今天要去中山公園看一個親戚，“順路”來看看她。（這是一眼就看穿的謊言，中山公園一部21路就到了）於是她恢覆了常態，我們聊了幾句天氣好壞之類後，我請她替我挑兩塊絹頭（手帕），說這也是我此行的目的。（買手帕四川路那麽多店不去，跨越虹口、黃浦、靜安、長寧4個區跑到天山）南山就揀了兩條手帕給我，我付了錢後，再說了一會話，見她開始忙了就告辭。此時，她對我的態度已經蠻不錯了。

危機消除了，我們開始了交往。

雨中行經常說的“緣分”是存在的。如果那天我不是上中班，我上午就不能去天山，我如果下午去的話，就見不到南山。她下午不在商店而是到公司去了，當年她經常去上級公司開會。

隱憂

和那時所有“談戀愛”的青年一樣，我們的約會內容是蕩馬路、逛公園和看電影；不見面時就是通信，那個年代不可能“電話訴衷情”，那時只有公用電話或者工作單位電話。

當年的電影實在糟糕。樣板戲都是號召鬥爭的、裏面的人物永遠不戀愛的。這種電影當然不看。至於阿爾巴尼亞電影和朝鮮電影這類“進

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）