的人，而且那種神奇的力量你都很難想象。”他完全是無心插柳，既然沒有機會做“帝王師”，他便將滿腔的抱負寄托在報紙和小說中。①

① 冷夏《文壇俠聖：金庸傳》，401頁。

② 張圭陽《金庸與報業》，295、323頁。

③ 《明報主席查良鏞昨退休，改任名譽主席及非執行董事》，《明報》1993年4月1日。

經歷過國民黨統治的那些歲月，他沒有成為激進青年，這是一個值得關註的點。他從來無意做革命家。1972年1月29日，他在《作讀者的耳目和喉舌》社評中自白：

我們在香港辦報，只是經營一家企業，並無做革命家的大志，自知無此本事，也沒有雄心或野心去反對任何中國政府。但因為我們的讀者都是中國人，人人關心中國的事務，而《明報》的讀者又是比較關心政治的，因此我們有義務作為讀者的耳目和喉舌，一方面將中國的消息向讀者報道，另一方面又對中國的各種情形表示意見。

當他有機會參與起草香港基本法，他也視為牛刀小試，聊勝於無。他說：“我一直存了這個‘報恩思想’來做這件事。香港人待我極好，我除了寫幾部小說、辦一張報紙和幾份雜志之外，報答遠遠不夠，在我晚年退休之前，盡力協助起草一部好好的基本法，雖仍不足以報答，總之是多出了一分力。”

金庸家裏掛著一副從浙江海寧老家帶出來的對聯，出自他先祖查昇的手筆：

竹裏坐消無事福，花間補讀未完書。

① 陳朝華主編《最後的文化貴族——文化大家訪談錄（第一輯）》，116頁。參見劉國重新浪博客《金庸的德行？》。

金庸自稱一直向往這樣的境界，但因辦報日夜辛勞，即使休息日也不免事事關心。從1946年起，他做了四十六年的新聞工作，總盼望能卸下重擔。至此才得閑居，他大感愉悅。

金庸忘不了《明報》初創的艱難，三十多年來，他們以10萬元的資本起家，創造了一個龐大的明報集團。1948年他離開內地時，尚有《大公報》《新民報》《世界日報》這些民間報紙，等他在香港辦報，內地已發生翻天覆地的變化。他和《明報》都是香港的產物，是香港造就了他。他多次說，《大公報》原來是派另一個同事來的，如果當初他留在上海，在上海《大公報》幹下去，以他的出身和中央政治學校學習的經歷，就算逃得過反右，也很難逃過“文革”。即使都安然無恙，也沒有機會寫武俠小說，更不可能辦報。

1993年12月，金庸再將一成多股份售給於品海的“智才”，套現約2.6億元。剩下的《明報》股份，他決定分五期全部出手，與《明報》完全脫離關系。12月31日，他辭去名譽主席職位。當天《明報》刊登董事局啟事：

……今年12月初，查先生致函董事局，希望自1994年1月1日辭去名譽主席及非執行董事之職銜，靜心歡度退休後旅游、頤養、講學及著述之生活。董事局再三誠意挽留，查先生懇切表示年近七十，志在“放下、自在”。董事局雖極感遺憾，然必須尊重查先生之心願。

……同人等曾長期追隨查先生者，情兼師友，受其身教言教之惠；新參加明報集團者，亦對查先生素所敬慕。茲值查先生七旬榮休，敬祝查先生健康長壽，逍遙自在。

從1959年起，《明報》將近三十五年的“查良鏞時代”徹底結束。他心裏不無難過，當天他對記者說：“我剛翻看一些《明報》的舊照片，眼淚都流出來了，有些舊同事已經去世了，真是舍不得。對於《明報》的舊同事，我有很深的感情。”一位明報人回憶：“我至今難以忘掉那一天的情景，偌大的辦公室，查先生將自己的日用品裝進紙盒。《明報》不再是查良鏞的《明報》了……”

自信佛以來，金庸自認看透世界事物都有始有終，人的生命也是一樣，每個階段都有終結，在適當的時候完成自己的任務，便是最滿意的。辦了幾十年《明報》，他相信他和《明報》的關系到最後仍要分開。在精力還好時離開，對自己、對報館都比較有益。他假設自己突然死了，報館沒有人領導的話，同事都會很仿徨。

在我這個年紀，《明報》是一個負擔。從佛教的講法，有負擔總是不好的。佛教希望人的欲望能盡量減低，最高境界是什麽也拋棄掉，連生命也覺得沒什麽所謂。我離開這境界實在太遠了。要我財產完全不要，我做不到；要妻子兒女都不要，做不到；名利不要，也做不到，那我只有減少自己的負擔。①

盡管有那麽多的“做不到”，金庸還是依依不舍地離開了《明報》。

此時離“九七”越來越近，他對外解釋：“這樣的安排和政治絕對無關。我的住宅正在翻新重建，花費不少，如果我對‘九七’不樂觀的話，就肯定不會重建我的舊房子了，花一大筆重建費用就很蠢了。”他告別一生事業所系的《明報》還有一些不能忽略的因素，“1991年《明報》上市後，股價長期在每股2.9元的價格靜止不動，且成交甚少”。這次出售股份他實際上賺了錢，而且甩掉了80年代以來在香港未來政制安排等問題上造成的巨大心理、政治負擔，雖然負面的影響未必甩得掉。《明報》出售以後，除了明河社出版公司，他還擁有股票、債券、辦公大樓等財產。

六、《明報》再度易主

在金庸全面引退前，《明報》的“於品海時代”實際上已開始，雷偉坡及一些重要骨幹相繼離開。1993年11月8日，於品海以明報集團名義創辦《現代日報》，因虧損太多，他以3000萬元價格獨資購回，撐到第二年11月26日停刊，共虧損了1億。他又投入巨資創辦第一個全球24小時的中文新聞電視網，也以失敗告終。為此，於品海將明報企業18%的股權賣給中策集團的黃鴻年和馬來西亞富商張曉卿。

1994年5月20日，《明報》三十五周年報慶，於品海發表《勇敢順應大環境，積極面對不明朗》時，躊躇滿志地說：“《明報》的成就有目共睹，查良鏞先生的貢獻最大。有人因而說我的負擔很大，歷史包袱重，試想又有什麽人能與查先生比較？但我並不覺得這是負擔，反之，我感到鼓舞，因為查先生幫助我提高了自己的要求。”

① 轉引白楊莉歌《金庸傳說》，307—308頁。

當年10月10日，香港《經濟日報》披露於品海曾在加拿大有過犯罪記錄，與他上市公司主席的身份有抵觸，一時間香港輿論沸沸揚揚，對《明報》產生較大負面影響，於品海只得辭去明報企業董事局主席及香港報業公會主席的職務。1995年10月，他將明報企業35.9%的股權售予張曉卿。加上年初購進的10.1%的股份，張曉卿持有明報集團46%的控股權，於10月20日出任明報企業董事局主席。明報轉入“張曉卿時代”，這一天離於品海接手《明報》僅兩年多。

當年59歲的張曉卿祖籍福建，出身貧寒，早年以伐木業起家，成為馬來西亞最大的伐木商及夾板出口商，1988年將伐木生意擴至巴布亞新幾內亞、新西蘭等國。他在澳大利亞擁有大型養牛場，在上海有鋸木廠，而且經營新聞出版業務，業務包括馬來西亞最暢銷的華文報《星洲日報》《光明日報》，巴布亞新幾內亞的英文報TheNational，以及大連的一家合資出版社。①

金庸千挑萬選才選定於品海，他做夢也想不到，《明報》這麽快就會被轉手賣掉。

《明報》再度易主後，他又對張曉卿寄予很大期望：“他（張曉卿）來管理《明報》，我很感激他。《明報》是我的孩子，就好比我的兒女離開家庭後，處境不佳，在外頭流浪，沒有人收留他，前途茫茫的時候，有個好心人肯收留他、培養他，拿錢出來給他念書，受好的教育，變作一個很有用、很好的人。”“希望張先生來了之後，能夠重振《明報》的聲威，恢覆穩固、健全的財政狀態。”

金庸雖退出了《明報》，但《明報》為他一手創立，畢生心血所系，這種血濃於水的感情，豈能輕易割舍。“生命中充滿著意料不到的事情。”這一年，他心臟病發作，做了大手術，經過八九個小時，心臟拿出來修修補補，又放回去。香港新聞界都在傳說，一輩子精明的金庸是不是被氣出病來了。②

① 陳昌風《香港報業縱橫》，222頁。

② 石貝《我的老板金庸》，200—201頁。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）