第二十一章 (1)
關燈
小
中
大
穆玄英忽然發現:他的演技很有進步。
比如,他能穩當當地走出化妝間的門,平靜自然地向工作人員們打招呼,和莫雨默契十足地拍完宣傳照,再客客氣氣地跟各位道別。
全程很穩,保持微笑,沒有絲毫失態。
莫雨的姿態比他還要自如,一點沒提化妝間裏發生過什麽。若不是臨別時他握了下穆玄英的手,輕飄飄說一句“多謝你,我找到感覺了”,穆玄英都要以為自己在做夢。
等到他一天行程走完,拖著疲乏的身體回到住處,獨自在沙發上坐下,滿屋空蕩蕩的氣氛才將一些被抑下的情緒逐一喚醒。
他頭朝後仰,看向天花板,很快意識到上一層住著誰,又垂下視線來。
靜靜地坐了會兒,穆玄英扯扯嘴角,笑得好似嘆氣,“呼……”
也不知想到了哪裏,他渾身打了個哆嗦,感到了空氣中的冷意。
“嘶……”他深深地吸了口氣,低下頭,臉埋進手裏,“……太厲害了。”
太厲害了。
厲害得……他都要信以為真了。
被蒙住了眼睛,他只得專註於聆聽。起初還想,莫雨聲音真是好聽,不疾不徐,深沈磁性,聲音的輪旋波蕩進他耳朵,讓他在心裏一個勁地誇讚,大神這音色這咬字,絕讚的臺詞功底,怪不得從來不用配音。
可很快,他就沒心思誇了。
他臉上冰冰涼涼的,周遭的溫度像在降低,手腳的血液在慢慢流失,心臟被攥握住,被人任性地拋來拋去……
莫雨敘事的獨白仿佛圍著他蓋了個水箱,將他關了進去,那些本該是虛假的回憶,陡然間變成真實的水流,澆淋向他,淹沒過他,讓他不斷下沈,浸入水底,困住了身,魘住了心。
他手指不由顫動,空空的手心裏沒有積木,積木去哪了?
有幾次心頭梗得太緊,他都要開口說話了,孰料嘴唇一張,什麽也說不出。
不過是聽人在耳邊講了個故事,為何呼吸變成了難事,吞咽時喉頭也會疼。
是假的對吧,只是個劇本吧,莫雨是這麽說的。
莫雨還說什麽了?
說他找不到感覺,演不好戲?
想起這句,穆玄英氣笑了,一整天下來胸口憋悶的感覺終於好過了一些。
這叫演不好?太不要臉了。
他都差點給莫雨一套臺詞說哭了。
整個人都自動自發地代入了角色,以為自己就是那個倒黴的毛毛,被無辜帶走,被私自惦記,被偷窺,被遺忘,最後再莫名其妙地被放棄了!
氣,太氣了。
生氣是好事,總比滿心念著對錯過的遺憾、對失去的恐懼來得要好。
他得告訴自己:那只是莫雨接到的某個劇本,偶爾借用了他的名字。他不是那個“毛毛”,莫雨也不是那個“小雨哥哥”,那不是他的故事,不是他和莫雨的故事……
不行,一想起莫雨就有氣。
穆玄英悶悶地想:一次就夠了,可不要再幫他對戲了,沒下次了。
甚至,暫時也不想見到他了。
他需要花點時間,把莫雨講的故事忘掉,免得自己入戲太深,分不清什麽叫戲什麽叫現實。
穆玄英很堅定地表示不想見莫雨,卻控制不了潛意識。
當天晚上就夢見了,這夢還帶分層的,分了好幾段。一會兒是電影《回家》裏,少年小雨在餵他喝橘子罐頭的糖水;一會兒是現實裏他去找莫雨,煩惱要不要接陶玨的角色,莫雨把他拉到懷裏,說保證會把他從角色裏拉出來……
他夢見天黑了,下雪了,地上積了厚厚的雪層。莫雨在前面走,他跟在後面,一不小心摔倒了,人撲進雪沫裏,爬不起來。
他艱難地擡起頭,莫雨人還在向前,離他越來越遠。他不由恐慌了起來,莫名地很清楚,再這麽下去,莫雨就要消失在他的視線裏了。
如果放任他消失……
我可能再也見不到他了。
想到這裏,他不知打哪兒來了力氣,手腳用力掙紮著,從雪地裏爬起身。等好不容易站穩了,一擡眼,莫雨人站在他面前。
目光交錯,莫雨走過來,拍拍他身上的雪。
他動也不動地給他拍。莫雨力氣不大,沒拍疼他,他卻感覺萬分委屈,像是被欺負狠了,於是咬牙切齒,憤憤地看他。
莫雨拍幹凈雪,人站直了,見他表情,莞爾一笑:你不是爬起來了,氣什麽?
說著,就伸出食指要來戳他鼓起的臉。
他立刻拍開他手,話裏怨氣都要溢出來了:叫你走那麽快!頭都不回!
莫雨收回手,眸光沈沈地註視著他,臉上的笑意消散了:跟我扯上關系,你大好前途都要沒了。我不回來,對你比較好吧?
穆玄英擡腿就要踹過去,一個沒站穩,差點二次摔倒,他忙就近抓了個支撐物。身子穩了他才發現抱住了莫雨胳膊,立馬撒開,轉手拽住了莫雨的衣領。
他沖莫雨耳朵吼:我都沒說話呢,你說了不算!別以為大幾歲就厲害了,是影帝就了不起了,光給個積木就跑了,你都沒告訴我你是誰,怪我沒開天眼嗎?說好就好,說走就走,你說說你耍我多少次了!決定都讓你做了,那還要我幹什麽?我沒有說話的權利嗎?我不能自己做決定嗎?氣死我了!滾蛋吧你!
氣勢洶洶地吼完,他連喘了好幾口氣。
他指頭一松,莫雨脫開身,拂了拂衣領,點頭乖巧道:那我滾了。
穆玄英一口氣沒憋住,險些背過氣去,身子一晃,再次拽住他衣服。
莫雨低頭看著抓在他袖子上的手,重重地嘆了口氣:何必呢,穆玄英,你我不過泛泛之交,普通朋友,別搞得像我始亂終棄,拉拉扯扯,太難看……
穆玄英陡然用力抱住了他,沒聽清他後面的話。
他臉埋在莫雨的外套裏,衣料是涼的,有雪花的味道。
小雨哥哥……
你是哪一個小雨哥哥,你是真的還是假的,你是不是還有些話沒跟我說,故事還沒講完,你不能走,你走了,我就聽不到了……
後頭的話被夾在嗚咽裏,含混不清。
穆玄英哭了。
第二天醒來後,穆玄英內心一片茫然。
他渾渾噩噩起身去洗漱,不慎把洗面奶擠上了牙刷,在要拿牙膏洗臉時才發現,對著面池漱了半天口。
漱完口清醒了不少,他對鏡一照,眼角帶紅,殘留濕意,一副哭過的模樣。
冷水潑臉,夢境的碎片淺淺漂浮上來,每一片上都有莫雨那張帥氣又可惡的臉。
由於實在抗拒回憶在夢裏抱著莫雨大哭,穆玄英將此歸結於都是對莫雨的獨角戲印象太深,導致留下心理陰影,還侵入了他的夢。
沒關系,人醒來後對夢的記憶會逐步遺忘,都不用超過一天,就會全都想不起來了。
穆玄英擦了擦臉,去拿了手機,看到上面兩個未接電話,分別來自唐影和莫采薇。
連續兩個來電都沒聽到,可見是沈迷做夢睡得太死。
他先給唐影回撥,一接通當即道歉:“對不起,睡著了沒聽見,有事嗎?”
“昨晚做賊去了?太陽都多高了還睡,”唐影慣例地損完他才說正事,“有個好消息,你快能從心有靈犀裏脫身了。”
“都快拍完了,你不說我也知道啊。”穆玄英臉和肩膀夾著手機,走去廚房給自己接了杯水。
“脫身後,你想做什麽呢?”
咕嘟咕嘟喝完一大杯,穆玄英方回:“這是在測試我呢,還是想給我挖坑呢?”
“嘁……你現在的價值還不值得我浪費腦細胞,專門給你挖個坑,想得美,”唐影猝不及防道,“《席方平》看上你了,過來簽約吧。”
“好的,我收拾下就去。”
唐影奇怪了:“這麽平靜,不對吧,你不激動嗎,不高興嗎,要去演電影了,男主角哎,說不定還有機會去拼個獎……”
“我很激動啊,可興奮了,手舞足蹈,歡呼雀躍,可惜你看不到,”穆玄英面無表情地說,“等下我再給你好好表演個。”
唐影沈默片刻:“……我懷疑你不是做賊,是被人打了悶棍,給打傻了。”
“沒有,”穆玄英抽了下鼻子,舌頭咂了聲,“就是不太高興……”
“能跟我說麽,不高興的理由。”
“我都沒理清頭緒呢……等我想好了再說吧。”
出門前的第二個電話,他打給了莫采薇。
莫采薇在交代要事的時候,從來都邏輯清爽語速快,“BOSS,Rainy的助理紅泥姐給我打了電話,說這周六是Rainy主演的《無定河》的首映式。如果你有空,她會送來請柬邀請你去。流程主要是放映電影和記者訪談,BOSS要是不想參與訪談,就只去看個電影好了。我查了行程,當天晚上沒有其他活動,時間上不沖突,要去嗎?”
穆玄英沒當下給她回覆,等到了公司,在唐影辦公室裏討論完細節,簽了出演《席方平》的合約,才告知唐影,他有這樣一個邀約。
雖說昨天才說過暫時不想見莫雨,可他心下還是想去的。
畢竟生莫雨的氣,和欣賞電影藝術又不沖突。
唐影沒等他說完,就硬生生地砸了三個字過來。
“不準去。”
“我問你,你打算以什麽身份出席?你是電影的主創,參與了投資,還是純粹去看個熱鬧?”
“只去看個電影,不行麽?”
“不行,你要是去了,一準會被記者給盯上。他們見到你就像蒼蠅見了蜜,肯定逮著你問一大堆心有靈犀的問題。可這是電影的發布會,你一沒參演,二沒投錢,跑去人家的場合宣傳自己的綜藝節目,圖什麽?找罵?”
穆玄英好歹也參加過幾場電視劇發布會,曉得帶偏采訪重點是不妥當。
唐影這一說,他頓時清醒了,不由慶幸,還好自己沒答應去。
唐影下一句話卻畫風一變:“不過最重要的原因,是我希望你不要和BADMEN的人牽扯太多。拍個節目,商業營銷也就算了,他還敢偷摸地打你主意,讓你去給他的電影站臺宣傳,呵,你跟他哪有這麽好的交情。以後再有這種事,叫他們來找我,全給他拒了!”
穆玄英聞言,頗為心虛地轉開眼。
若論交情,叫他去給莫雨幫忙宣傳電影,區區小事而已,哪裏會不樂意。
只是唐影對BADMEN的惡感不是一兩天,一時半會與他說不通,不如等哪天唐影心情好了,再問清楚緣由。既然合約已簽好,他還是先走為妙。
穆玄英起身正要告辭,忽見唐影眉頭深鎖,端詳他的目光裏帶上了審視的意味。
“我說……你跟Rainy除了拍節目,還有別的接觸嗎?”
穆玄英手正按在椅子扶手上,身起到一半。
他僵了一僵,緩緩站直了身:“有。”
“哦?”唐影眸光一凝,手中筆的筆尖磕點桌面,肩膀向後靠去,“舉個例子?”
舉例子很容易,他和莫雨就住上下層,在電梯裏碰過面,私底下吃過飯看過電影,他找莫雨討教過如何演戲,兩人一起去過古鎮,他還在莫雨家睡過一覺……
若再往前追溯,得從十五年前開始說,那部早早下映的電影,沈澱在歲月裏的記憶。
隨便糊弄兩句,不難。
撒個謊,說他和莫雨除了拍節目以外從來沒說過話,也不難。
可他不願意。
他不喜歡眼下這種警察審犯人般的氣氛,便道:“這個,我能不回答麽?”
唐影眉梢一挑,張口就要說話,穆玄英已先他一步說了下去。
“我可以保證,我不說,也不會給公司帶來不好的影響。”
唐影嗤笑:“這可不是你保證了就行。”
他說完這句閉了口,一臉心煩意亂,呼吸變深,像在調節情緒。
穆玄英站在他對面,走也不是留也不是,尷尬地等了會兒,等來唐影手指敲敲桌面,叫他坐下。
“玄英,你還年輕,資歷尚淺,不曉得防人,正常。可有些人,他比你年長,混世的經驗比你老道得多,心思難測得很,一顆腦子不知道多少彎彎繞繞。他要是不把你放心上還好,萬一想對付你,你招架得過來麽?”
“我哪有那麽金貴……”值得讓別人挖空心思來設計。
“對FreshAir來說,你就是有這麽金貴。知人知面難知心,一個人能有多覆雜,你是不明白,有些事我從來沒、”唐影驀地卡住,“……不說了,說了心煩。反正,你就算想交朋友,也得睜大眼睛,找個簡單的、安全的,行不?”
言下之意,就是說莫雨覆雜又危險,應該避而遠之,免得深受其害。
“影哥……”穆玄英說著,為難地撓了下臉,“你說得太晚了,我已經跟他……”
“什麽!”唐影叫起來,“你已經答應要去首映式了?你想什麽呢,這種公開活動問都不問我一聲就隨便答應,人家給你個套,你就迫不及待往裏頭鉆?”
“不是不是不是,”穆玄英連連擺手,“我沒答應,這不是來問你了嗎?你說得對,我公開去首映式給人添亂,是不合適。”
其實他想說的是:他已經跟莫雨是好朋友了。
但看唐影這反應,還是別說為好。
“哼,你曉得就好。”唐影舒了口氣,拿過桌上倏然響鈴的手機,沖他擺擺手,示意他可以走了。
穆玄英如蒙大赦,抓緊機會溜之大吉。
確定不去之後,他跟采薇通了個話,請她轉述給莫紅泥:由於一些不可抗拒的因素,他是心雖向之,身不能至,提前預祝首映圓滿成功。
莫采薇試圖打聽“不可抗拒的因素”是什麽,穆玄英沒告訴她,只是長長地嘆了口氣。
他剛掛了電話,走出FreshAir大樓沒幾步,手機響了,一看,是李無衣。
“看左邊,看左邊,就在你左手邊,10點鐘方向,電線桿消防栓,銀色的X5 M,看到我了嗎?哎呀不是那個!這邊,我開雙閃了!快快快過來,這不能長時停車,再不走我要被貼條了!”
穆玄英一路急奔,拉開車門坐上副駕系好安全帶,等李無衣發動汽車駛離危險地帶,才說起話來。
“這車你的?”
“車是我爸的,偷開出來的,我才拿了一年駕照,他哪舍得把車給我開。”
穆玄英沈默半晌:“一年?前面找個地方,放我下去。”
“呸,對我有點信心餵,哥們駕考全是一次過的。”前方是個十字路口,李無衣放緩了車速,“到附近辦點事,正好看到你了,你說巧不巧,我剛想找你呢。”
“有事?”
“大事!”李無衣側頭瞥了他一眼,眼裏精光四射,神秘兮兮道,“有個好消息告訴你,《席方平》定下來是你了!”
穆玄英:“……喔。”
“不對吧,你聽了都不激動一下?”
“激動過了,”穆玄英幽幽道,“我經紀人早告訴我了。”
“靠!慢了一步。”李無衣捶了下方向盤。
“當心!”穆玄英緊張地提醒。
“看你膽小的,這路上都沒幾輛車,我時速沒超,放心啦。”
“你要是敢超速,我已經跳車了,”穆玄英笑了聲,“沒其他事,就麻煩你把我送回去吧。”
“還有個事……”李無衣吃吃笑道,“這周六晚上,你有空嗎?”
“有啊。”
“你男朋友電影的首映式,想不想去?”
穆玄英及時領會到“你男朋友”指的是誰,才沒傻乎乎地問“我哪個男朋友”、“我什麽時候有男朋友了”。
“去去去,”他回斥完,才發現有歧義,“不是,我不是說去……你別亂開我玩笑。”
“咦,他不是你男朋友嗎?我看節目裏你倆可配了,郎才郎貌的,看得我都想談戀愛了!”
穆玄英白了他一眼:“那你去談啊,快去快去,能找到人跟你談嗎?”
李無衣瞬間被傷害到,若不是手要把著方向盤,簡直想捂住胸口哎喲哎喲:“……不帶這樣的,你在節目裏餵狗糧,見面還要刺激我。狗是人類的好朋友,請對我好一點,不要虐狗。”
“噗……”穆玄英被他一本正經的樣子逗笑,回道,“本來我想去看看的,可是節目還在播,我去了記者可能會問一些和電影無關的問題。大家關註點不在電影,卻在八卦上,這樣不好。”
“這倒是,據說《無定河》那片子很悶的,你倆的節目播出後熱度一直沒降過,討論藝術啊深度啊哪有看花邊新聞有意思。”說到這裏,李無衣唉聲嘆氣,“還想拉你陪我呢,我是不去不行,你是想去去不了,難兄難弟啊。”
“你去做什麽,有客串?”
李無衣咳了聲:“曹雪陽導演和我爸是同門出身,我爸特地派我去給曹導獻花,順便學習學習,聆聽教誨。”
真好啊……穆玄英在心裏感嘆,他也想去首映式上看電影,觀摩學習。
“哎!對了!”李無衣叫道,“你能去的啊,你也去唄,嘖,上臺給莫雨送束花,讓他感動一下。”
“瘋了啊?”他都說了他不適合出現在那個場合,李無衣竟然還叫他去給莫雨獻花,生怕不被記者逮到嗎?
李無衣斜起嘴角,得意道:“兄弟,你是不是忘了,你是個演員啊!”
穆玄英一怔。
“不能公開出席,你不會扮個裝再去嗎?考驗你演技的時刻到了!別說記者,讓莫雨都看不出你是誰,怎麽樣,敢不敢試試?”
自從答應了李無衣相當不靠譜的建議,穆玄英接下來幾天都過得戰戰兢兢,老有種大事不妙的預感。
企圖反悔卻是不行,李無衣循循誘導:哥們,你不是對演技很有追求嗎,不是一門心思想當個好演員嗎,這點小挑戰就讓你縮了,那怎麽可以,做人好比開車,要心細膽大,勇敢上路……
與其反悔被李無衣念叨,還不如硬著頭皮試一把。
雖說如此,直到當天下午,李無衣卡好時間來接他去做造型時,他心裏還在打鼓。
“別怕,我約的師傅很厲害,特效化妝你也見過,堪比換頭術,讓你變個浩克臉都沒問題。”
“別逗了,真化成綠巨人,太招眼了,故意找事啊?”
“開個玩笑,幫你放松心情嘛,我等下交待好,把你化成普通大眾臉就行。”
李無衣預約的造型師是個面癱的背頭青年,聽到要求後眉毛都沒動一下,請穆玄英在鏡子前坐好,就把李無衣趕了出去。
如果說先前還有點不放心,等化完妝換好了衣服,穆玄英對鏡一照,登時說不出話了。
當你在照鏡子時,突然看見一張不是自己的臉,感覺自然是很奇妙的,還有點詭異。
說完全不是自己,似乎也不準確。造型師為他改了眉型,修深了臉廓,膚色粉底打得偏黃,面頰上還點了雀斑,再加上一副大大的圓框眼鏡遮了臉,一頂白牛仔漁夫帽蓋住了頭發,一身松松垮垮的灰色休閑裝掩蓋了修長身材,效果出類拔群。
除非盯著他仔仔細細、一毫一厘地看,否則絕不會把他和那個叫穆玄英的明星聯系起來。
等他走出門,見到李無衣目瞪口呆的表情,瞞過他人的信心又足了些。
《無定河》的首映式地點選在一家圈內很有名的影院。據說六十年前這家電影院就存在了,有不少經典電影都曾在這裏放映過,它的兩間偏廳亦是當時的名流們時常匯聚之處。後來歷經數次劫難,走了場大火,只剩些斷壁碎磚。本來已打算改建成博物館,決策層幾經討論,還是在原址上按照它當年的模樣,重建起了電影院。
穆玄英是第一次來,見路變窄了,還以為李無衣開錯。如今的電影院多在繁華的商業區,少有開在偏僻安靜處的。
李無衣同他解釋:“帶你走的是偏門,正門那邊路比這邊寬多了,也熱鬧多了。來的人都走正門簽到呢,你又不能給人認出來。”
“你不用去簽到嗎?”
“VIP票都給我了,還用簽到啊,”李無衣從兜裏掏出個信封給他,“先前還給你多要了份,這回用不到了,做個紀念吧。”
信封紙質精良,摸著有種溫暖貼手的質感。穆玄英打開信封,從裏面抽出個白底燙金的請柬,上頭寫著:《無定河》首映式典禮,誠邀您的到來。
他們停在白色禮堂式的建築外,道旁種了兩排小葉桉,枝幹挺拔,足有兩三層樓高。時值晝夜交替,路燈還沒點亮,李無衣將車鑰匙交給趕來的助理,領著穆玄英去了偏門。
鑲花的玻璃門裏透出明亮的燈光,人影綽綽,兩人一推開門,耳畔瞬時嘩然。
穆玄英走在李無衣身側,盡量讓神態看上去自然。有幾個人看向李無衣,擡手跟他打招呼,並沒多看他身邊這個平凡無奇的面孔一眼。
李無衣熟稔地應酬幾句,腳下不停,走到了事先存花的休息室。他提前找主辦要了鑰匙,當下直接打開門進去。
穆玄英跟在後面,進門後註意到這是間會客室。一張長桌,三張轉椅,桌上放了兩束包紮好的新鮮花朵。屋子三面墻壁,第四面是用磨砂玻璃做了隔斷,不知道玻璃的另一邊做什麽用途。
李無衣拉過把轉椅坐下休息:“隔壁是電影主創的休息室,現在他們還沒來。”
說到電影主創,少不了莫雨了。
穆玄英看著那面磨砂玻璃,小聲道:“我們在這邊說話,他們會聽到嗎?”
李無衣一楞,笑道:“那我就不清楚了,沒試過。你要是擔心,等他們在的時候,就別出聲了。”
穆玄英點了點頭,走到桌前問:“哪一把是我的?”
他問的是花,李無衣撿過其中一把,嘴唇朝剩下那把努了努。
穆玄英小心地抱起那束花,香檳玫瑰中夾著美人櫻作點綴,花朵近身,香氣襲人。他探頭去看李無衣那把,是香水百合裏藏了兩朵紫色睡蓮,看著極清雅。
“什麽時候去送?”
“等會我助理先替你拿著,等到該你了再遞給你。電影放完,燈一亮,他們人一上臺就去送。送完花握個手就能下來了,任務非常簡單。”
聽著是挺簡單,總結他此次行程,就是悄沒聲息地看個電影,再上臺給莫雨送個花走人,應該不會出問題。
穆玄英想著,無意識地臉湊近了懷裏花束。一簇美人櫻搔過鼻端,讓他打了個噴嚏,花一時沒拿穩,向下摔落。
他忙彎腰去搶救,趕在花落地之前撈了回來,卻沒註意到他今天穿的不是自己衣服。外套兜淺,這一彎身,讓手機從兜裏頭滑出來,掉到桌子底下。
眼看著時間差不多,李無衣叫上他離開休息室,前往放映廳。
他找到李無衣告訴他的排次座位,位置靠後,正好可遠離前方的媒體和觀眾。
此時已有人陸續進場,空出來的座位逐個有人填充。忽而一陣騷動,媒體紛紛湧上前去,照相機閃光燈哢嚓不停,原來是《無定河》的導演曹雪陽和男主角莫雨來了。
穆玄英隔得太遠,只能辨得清人群中的哪個腦袋是他。連莫雨穿什麽衣服都看不分明,遑論探究他的神情。
沒多久,主創們在預留的位置坐下,媒體記者拍完照也散回各自位置。
穆玄英只能看見莫雨的後腦勺。偶爾莫雨轉過頭去和曹雪陽說話,能瞄見點側臉。
他手臂趴在前面的椅背上,拿拇指和食指比了一下,忍不住笑了。莫雨的頭看起來那麽小,隔著遠遠的距離去看莫雨,這種感覺有點新奇。
莫雨都不知道他偷偷過來了呢,不曉得等下去送花,會不會認出他來。
怕是不會吧,他目下扮成這副模樣,自己猛一看都陌生得很,莫雨能認出才怪。
等他送完花,順利走下臺,一出門就給莫雨發條消息,說已經看過他的電影了,再附上些觀後感,保準能讓莫雨大吃一驚。
嘿嘿,想不到吧,他也有能瞞過他的時候呢。
穆玄英浮想聯翩,不知不覺,已到了電影放映的時間。
臺上的幕布向兩邊拉開,即將播放電影的大銀幕顯露出來。會場燈光陡然關閉,一片昏暗,竊竊私語倏地全部消失。
銀幕點亮,白色的背景裏,像是湧出了大團大團的霧氣。霧氣漸漸稀薄,看清了,是大山裏的晨霧籠罩了河流和山野。廣角鏡頭下的鄉野有種靜謐安詳的美。
卒然間,一聲雞鳴,屋頂的煙囪裏升起炊煙。
田畝間的條條渠水夾著稻花從四方匯集而來,綠悠悠的春水流入飄帶似的長河。河水嘩嘩,隔開兩岸,鏡頭緩緩推進,聚焦到近岸的一塊石頭上,片名就在這時於石面上凸現——
《無定河》
莫雨在這部電影裏,飾演了一個他此前未曾演過的角色,許家村的青年農民許長生。
許長生原本是個很快活的年輕人,他身體強健,英挺俊秀,是家中的頂梁柱,全村的姑娘都喜歡他。
直到一場意外的火難。
許長生為了救人,自己被燒得失去意識。河水將他沖到下游,為一個老掘墓人所救。
醒來後的許長生忘了一切。他容顏盡毀,一只腳跛了,一只手只剩下三根手指。臉和脖子上連成片的燒傷,比鬼怪還駭人。
他嗓子也傷了,雖還能說話,卻為了不嚇到別人,從此鬥笠遮頭,布巾蒙面。平日裏他沈默寡言,隨著老掘墓人走遍四裏八鄉。
除了老掘墓人,他再沒有其他能說話的人,時間長了,人們都以為他是個啞巴,說什麽話都不避他。
年覆一年,他無數次地在這條穿過村落的河流上來回,慰生者哀思,送死者往生,耳聞目睹許多匪夷所思的秘聞。
老人死後,他繼續做這份營生。忽有一日,他經過許家村,走得累了,坐在一戶人家門邊歇息。門裏出來個俏生生的小姑娘,十來歲的模樣,嘴裏叫著去、去,要趕他走,可又隔著些距離,不敢靠近他。
他心裏明白,自己這模樣是招人厭讓人怕,便拄著棍起身,走到別處的墻根下。
沒過會兒,那小姑娘忽然過來了,端著個盛了水的碗,在他旁邊放下就跑。
許長生喝了那碗水,放了個一元硬幣在碗底,慢慢地走開了。
他不知道那小姑娘是他弟弟的女兒,也不知道那扇門裏原來是他的家。
家人早以為他被燒死了,母親太思念他,沒多久就去了。母親死的第二年,父親染了急病,沒來得及治,也過去了。他的妹妹送去了親戚家,長到十七歲時被安排遠嫁。這個家只剩下他的弟弟,也帶著妻子外出打工了。
許長生自然不知道這一切。
他喝完水,走到河邊。無定河上新修了座橋,橋面寬廣,能並排開過拖拉機和汽車。
世道在變,路從山村通往遠方。所有人都在說,以後日子會變好。
橋邊有人擺了香案供奉,沒擺神像,不知是拜的哪路神。香案下有個假山盆景,上面堆滿了硬幣,想來是用來許願。
許長生翻遍褲口袋,找到個沾了泥的五角硬幣。他攥緊了硬幣,拳頭放到假山上方,一松,硬幣滑落,掉進假山洞眼裏,悶悶的,連個響也聽不得。
風吹過來,吹落他面上布巾,他慌忙低頭,忽地想起,眼前一個人也沒,又壯著膽子擡起頭來。
岸邊有塊倒了的界碑,埋了一半入河泥,只能看見一個無字和半個定字。
許長生面朝香案跪倒,雙手合掌,深深地埋下頭去,頭緊貼著土地。
天邊殘陽如血,這無根無源的人,拜得無比虔誠。
***
會場燈光點亮,銀幕轉暗成灰,場內鴉雀無聲。
人們恍如還沈浸在電影中,難以拔出神思。
直到主持人出現在臺上,鼓了鼓掌,邀請導演曹雪陽和男主角莫雨上臺,眾人才仿佛回到了現實,齊齊鼓掌,四周說話聲漸起。
穆玄英被人推了好幾下,才反應過來,見是李無衣的助理,抱著那束香檳玫瑰,有些擔心地在看他。
他意識到該上去送花了,一轉臉,李無衣正在過道處等他,手裏也捧了束花。他忙站起身,把花抱在懷裏就走。
等走近李無衣,他低聲道:“走吧。”
李無衣嗯了聲,兩人腳步飛快,快走到最前排時,李無衣忽然道:“哎你是哭了麽……”
穆玄英匆匆拋下句“沒有”,一眨眼到了臺下。他幾步跨過臺階,這才把頭擡起來。
莫雨人站在臺上,一手拿了個話筒閑閑站立。他眼睛本在看別處,冥冥間似有所感,忽地轉睛,看向手持鮮花的年輕人。
沒再去想會不會被認出來,穆玄英心裏只有個念頭:得把花遞給他。
莫雨還沒看清來人的臉,那束玫瑰花已被塞到他鼻子下,只得趕緊接過,再遞給旁邊的工作人員。
按照慣例,這時他該和送花的年輕人握個手,擁抱一下。
年輕人卻僵在那裏,沒朝他伸過手來。莫雨當機立斷,主動上前一步,抓過他的手搖了搖,再攬過他的背,禮節性地拍了拍。
本該抱了就撒手,誰知這人突然張開雙手,摟住了他,還摟得特別用力。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
比如,他能穩當當地走出化妝間的門,平靜自然地向工作人員們打招呼,和莫雨默契十足地拍完宣傳照,再客客氣氣地跟各位道別。
全程很穩,保持微笑,沒有絲毫失態。
莫雨的姿態比他還要自如,一點沒提化妝間裏發生過什麽。若不是臨別時他握了下穆玄英的手,輕飄飄說一句“多謝你,我找到感覺了”,穆玄英都要以為自己在做夢。
等到他一天行程走完,拖著疲乏的身體回到住處,獨自在沙發上坐下,滿屋空蕩蕩的氣氛才將一些被抑下的情緒逐一喚醒。
他頭朝後仰,看向天花板,很快意識到上一層住著誰,又垂下視線來。
靜靜地坐了會兒,穆玄英扯扯嘴角,笑得好似嘆氣,“呼……”
也不知想到了哪裏,他渾身打了個哆嗦,感到了空氣中的冷意。
“嘶……”他深深地吸了口氣,低下頭,臉埋進手裏,“……太厲害了。”
太厲害了。
厲害得……他都要信以為真了。
被蒙住了眼睛,他只得專註於聆聽。起初還想,莫雨聲音真是好聽,不疾不徐,深沈磁性,聲音的輪旋波蕩進他耳朵,讓他在心裏一個勁地誇讚,大神這音色這咬字,絕讚的臺詞功底,怪不得從來不用配音。
可很快,他就沒心思誇了。
他臉上冰冰涼涼的,周遭的溫度像在降低,手腳的血液在慢慢流失,心臟被攥握住,被人任性地拋來拋去……
莫雨敘事的獨白仿佛圍著他蓋了個水箱,將他關了進去,那些本該是虛假的回憶,陡然間變成真實的水流,澆淋向他,淹沒過他,讓他不斷下沈,浸入水底,困住了身,魘住了心。
他手指不由顫動,空空的手心裏沒有積木,積木去哪了?
有幾次心頭梗得太緊,他都要開口說話了,孰料嘴唇一張,什麽也說不出。
不過是聽人在耳邊講了個故事,為何呼吸變成了難事,吞咽時喉頭也會疼。
是假的對吧,只是個劇本吧,莫雨是這麽說的。
莫雨還說什麽了?
說他找不到感覺,演不好戲?
想起這句,穆玄英氣笑了,一整天下來胸口憋悶的感覺終於好過了一些。
這叫演不好?太不要臉了。
他都差點給莫雨一套臺詞說哭了。
整個人都自動自發地代入了角色,以為自己就是那個倒黴的毛毛,被無辜帶走,被私自惦記,被偷窺,被遺忘,最後再莫名其妙地被放棄了!
氣,太氣了。
生氣是好事,總比滿心念著對錯過的遺憾、對失去的恐懼來得要好。
他得告訴自己:那只是莫雨接到的某個劇本,偶爾借用了他的名字。他不是那個“毛毛”,莫雨也不是那個“小雨哥哥”,那不是他的故事,不是他和莫雨的故事……
不行,一想起莫雨就有氣。
穆玄英悶悶地想:一次就夠了,可不要再幫他對戲了,沒下次了。
甚至,暫時也不想見到他了。
他需要花點時間,把莫雨講的故事忘掉,免得自己入戲太深,分不清什麽叫戲什麽叫現實。
穆玄英很堅定地表示不想見莫雨,卻控制不了潛意識。
當天晚上就夢見了,這夢還帶分層的,分了好幾段。一會兒是電影《回家》裏,少年小雨在餵他喝橘子罐頭的糖水;一會兒是現實裏他去找莫雨,煩惱要不要接陶玨的角色,莫雨把他拉到懷裏,說保證會把他從角色裏拉出來……
他夢見天黑了,下雪了,地上積了厚厚的雪層。莫雨在前面走,他跟在後面,一不小心摔倒了,人撲進雪沫裏,爬不起來。
他艱難地擡起頭,莫雨人還在向前,離他越來越遠。他不由恐慌了起來,莫名地很清楚,再這麽下去,莫雨就要消失在他的視線裏了。
如果放任他消失……
我可能再也見不到他了。
想到這裏,他不知打哪兒來了力氣,手腳用力掙紮著,從雪地裏爬起身。等好不容易站穩了,一擡眼,莫雨人站在他面前。
目光交錯,莫雨走過來,拍拍他身上的雪。
他動也不動地給他拍。莫雨力氣不大,沒拍疼他,他卻感覺萬分委屈,像是被欺負狠了,於是咬牙切齒,憤憤地看他。
莫雨拍幹凈雪,人站直了,見他表情,莞爾一笑:你不是爬起來了,氣什麽?
說著,就伸出食指要來戳他鼓起的臉。
他立刻拍開他手,話裏怨氣都要溢出來了:叫你走那麽快!頭都不回!
莫雨收回手,眸光沈沈地註視著他,臉上的笑意消散了:跟我扯上關系,你大好前途都要沒了。我不回來,對你比較好吧?
穆玄英擡腿就要踹過去,一個沒站穩,差點二次摔倒,他忙就近抓了個支撐物。身子穩了他才發現抱住了莫雨胳膊,立馬撒開,轉手拽住了莫雨的衣領。
他沖莫雨耳朵吼:我都沒說話呢,你說了不算!別以為大幾歲就厲害了,是影帝就了不起了,光給個積木就跑了,你都沒告訴我你是誰,怪我沒開天眼嗎?說好就好,說走就走,你說說你耍我多少次了!決定都讓你做了,那還要我幹什麽?我沒有說話的權利嗎?我不能自己做決定嗎?氣死我了!滾蛋吧你!
氣勢洶洶地吼完,他連喘了好幾口氣。
他指頭一松,莫雨脫開身,拂了拂衣領,點頭乖巧道:那我滾了。
穆玄英一口氣沒憋住,險些背過氣去,身子一晃,再次拽住他衣服。
莫雨低頭看著抓在他袖子上的手,重重地嘆了口氣:何必呢,穆玄英,你我不過泛泛之交,普通朋友,別搞得像我始亂終棄,拉拉扯扯,太難看……
穆玄英陡然用力抱住了他,沒聽清他後面的話。
他臉埋在莫雨的外套裏,衣料是涼的,有雪花的味道。
小雨哥哥……
你是哪一個小雨哥哥,你是真的還是假的,你是不是還有些話沒跟我說,故事還沒講完,你不能走,你走了,我就聽不到了……
後頭的話被夾在嗚咽裏,含混不清。
穆玄英哭了。
第二天醒來後,穆玄英內心一片茫然。
他渾渾噩噩起身去洗漱,不慎把洗面奶擠上了牙刷,在要拿牙膏洗臉時才發現,對著面池漱了半天口。
漱完口清醒了不少,他對鏡一照,眼角帶紅,殘留濕意,一副哭過的模樣。
冷水潑臉,夢境的碎片淺淺漂浮上來,每一片上都有莫雨那張帥氣又可惡的臉。
由於實在抗拒回憶在夢裏抱著莫雨大哭,穆玄英將此歸結於都是對莫雨的獨角戲印象太深,導致留下心理陰影,還侵入了他的夢。
沒關系,人醒來後對夢的記憶會逐步遺忘,都不用超過一天,就會全都想不起來了。
穆玄英擦了擦臉,去拿了手機,看到上面兩個未接電話,分別來自唐影和莫采薇。
連續兩個來電都沒聽到,可見是沈迷做夢睡得太死。
他先給唐影回撥,一接通當即道歉:“對不起,睡著了沒聽見,有事嗎?”
“昨晚做賊去了?太陽都多高了還睡,”唐影慣例地損完他才說正事,“有個好消息,你快能從心有靈犀裏脫身了。”
“都快拍完了,你不說我也知道啊。”穆玄英臉和肩膀夾著手機,走去廚房給自己接了杯水。
“脫身後,你想做什麽呢?”
咕嘟咕嘟喝完一大杯,穆玄英方回:“這是在測試我呢,還是想給我挖坑呢?”
“嘁……你現在的價值還不值得我浪費腦細胞,專門給你挖個坑,想得美,”唐影猝不及防道,“《席方平》看上你了,過來簽約吧。”
“好的,我收拾下就去。”
唐影奇怪了:“這麽平靜,不對吧,你不激動嗎,不高興嗎,要去演電影了,男主角哎,說不定還有機會去拼個獎……”
“我很激動啊,可興奮了,手舞足蹈,歡呼雀躍,可惜你看不到,”穆玄英面無表情地說,“等下我再給你好好表演個。”
唐影沈默片刻:“……我懷疑你不是做賊,是被人打了悶棍,給打傻了。”
“沒有,”穆玄英抽了下鼻子,舌頭咂了聲,“就是不太高興……”
“能跟我說麽,不高興的理由。”
“我都沒理清頭緒呢……等我想好了再說吧。”
出門前的第二個電話,他打給了莫采薇。
莫采薇在交代要事的時候,從來都邏輯清爽語速快,“BOSS,Rainy的助理紅泥姐給我打了電話,說這周六是Rainy主演的《無定河》的首映式。如果你有空,她會送來請柬邀請你去。流程主要是放映電影和記者訪談,BOSS要是不想參與訪談,就只去看個電影好了。我查了行程,當天晚上沒有其他活動,時間上不沖突,要去嗎?”
穆玄英沒當下給她回覆,等到了公司,在唐影辦公室裏討論完細節,簽了出演《席方平》的合約,才告知唐影,他有這樣一個邀約。
雖說昨天才說過暫時不想見莫雨,可他心下還是想去的。
畢竟生莫雨的氣,和欣賞電影藝術又不沖突。
唐影沒等他說完,就硬生生地砸了三個字過來。
“不準去。”
“我問你,你打算以什麽身份出席?你是電影的主創,參與了投資,還是純粹去看個熱鬧?”
“只去看個電影,不行麽?”
“不行,你要是去了,一準會被記者給盯上。他們見到你就像蒼蠅見了蜜,肯定逮著你問一大堆心有靈犀的問題。可這是電影的發布會,你一沒參演,二沒投錢,跑去人家的場合宣傳自己的綜藝節目,圖什麽?找罵?”
穆玄英好歹也參加過幾場電視劇發布會,曉得帶偏采訪重點是不妥當。
唐影這一說,他頓時清醒了,不由慶幸,還好自己沒答應去。
唐影下一句話卻畫風一變:“不過最重要的原因,是我希望你不要和BADMEN的人牽扯太多。拍個節目,商業營銷也就算了,他還敢偷摸地打你主意,讓你去給他的電影站臺宣傳,呵,你跟他哪有這麽好的交情。以後再有這種事,叫他們來找我,全給他拒了!”
穆玄英聞言,頗為心虛地轉開眼。
若論交情,叫他去給莫雨幫忙宣傳電影,區區小事而已,哪裏會不樂意。
只是唐影對BADMEN的惡感不是一兩天,一時半會與他說不通,不如等哪天唐影心情好了,再問清楚緣由。既然合約已簽好,他還是先走為妙。
穆玄英起身正要告辭,忽見唐影眉頭深鎖,端詳他的目光裏帶上了審視的意味。
“我說……你跟Rainy除了拍節目,還有別的接觸嗎?”
穆玄英手正按在椅子扶手上,身起到一半。
他僵了一僵,緩緩站直了身:“有。”
“哦?”唐影眸光一凝,手中筆的筆尖磕點桌面,肩膀向後靠去,“舉個例子?”
舉例子很容易,他和莫雨就住上下層,在電梯裏碰過面,私底下吃過飯看過電影,他找莫雨討教過如何演戲,兩人一起去過古鎮,他還在莫雨家睡過一覺……
若再往前追溯,得從十五年前開始說,那部早早下映的電影,沈澱在歲月裏的記憶。
隨便糊弄兩句,不難。
撒個謊,說他和莫雨除了拍節目以外從來沒說過話,也不難。
可他不願意。
他不喜歡眼下這種警察審犯人般的氣氛,便道:“這個,我能不回答麽?”
唐影眉梢一挑,張口就要說話,穆玄英已先他一步說了下去。
“我可以保證,我不說,也不會給公司帶來不好的影響。”
唐影嗤笑:“這可不是你保證了就行。”
他說完這句閉了口,一臉心煩意亂,呼吸變深,像在調節情緒。
穆玄英站在他對面,走也不是留也不是,尷尬地等了會兒,等來唐影手指敲敲桌面,叫他坐下。
“玄英,你還年輕,資歷尚淺,不曉得防人,正常。可有些人,他比你年長,混世的經驗比你老道得多,心思難測得很,一顆腦子不知道多少彎彎繞繞。他要是不把你放心上還好,萬一想對付你,你招架得過來麽?”
“我哪有那麽金貴……”值得讓別人挖空心思來設計。
“對FreshAir來說,你就是有這麽金貴。知人知面難知心,一個人能有多覆雜,你是不明白,有些事我從來沒、”唐影驀地卡住,“……不說了,說了心煩。反正,你就算想交朋友,也得睜大眼睛,找個簡單的、安全的,行不?”
言下之意,就是說莫雨覆雜又危險,應該避而遠之,免得深受其害。
“影哥……”穆玄英說著,為難地撓了下臉,“你說得太晚了,我已經跟他……”
“什麽!”唐影叫起來,“你已經答應要去首映式了?你想什麽呢,這種公開活動問都不問我一聲就隨便答應,人家給你個套,你就迫不及待往裏頭鉆?”
“不是不是不是,”穆玄英連連擺手,“我沒答應,這不是來問你了嗎?你說得對,我公開去首映式給人添亂,是不合適。”
其實他想說的是:他已經跟莫雨是好朋友了。
但看唐影這反應,還是別說為好。
“哼,你曉得就好。”唐影舒了口氣,拿過桌上倏然響鈴的手機,沖他擺擺手,示意他可以走了。
穆玄英如蒙大赦,抓緊機會溜之大吉。
確定不去之後,他跟采薇通了個話,請她轉述給莫紅泥:由於一些不可抗拒的因素,他是心雖向之,身不能至,提前預祝首映圓滿成功。
莫采薇試圖打聽“不可抗拒的因素”是什麽,穆玄英沒告訴她,只是長長地嘆了口氣。
他剛掛了電話,走出FreshAir大樓沒幾步,手機響了,一看,是李無衣。
“看左邊,看左邊,就在你左手邊,10點鐘方向,電線桿消防栓,銀色的X5 M,看到我了嗎?哎呀不是那個!這邊,我開雙閃了!快快快過來,這不能長時停車,再不走我要被貼條了!”
穆玄英一路急奔,拉開車門坐上副駕系好安全帶,等李無衣發動汽車駛離危險地帶,才說起話來。
“這車你的?”
“車是我爸的,偷開出來的,我才拿了一年駕照,他哪舍得把車給我開。”
穆玄英沈默半晌:“一年?前面找個地方,放我下去。”
“呸,對我有點信心餵,哥們駕考全是一次過的。”前方是個十字路口,李無衣放緩了車速,“到附近辦點事,正好看到你了,你說巧不巧,我剛想找你呢。”
“有事?”
“大事!”李無衣側頭瞥了他一眼,眼裏精光四射,神秘兮兮道,“有個好消息告訴你,《席方平》定下來是你了!”
穆玄英:“……喔。”
“不對吧,你聽了都不激動一下?”
“激動過了,”穆玄英幽幽道,“我經紀人早告訴我了。”
“靠!慢了一步。”李無衣捶了下方向盤。
“當心!”穆玄英緊張地提醒。
“看你膽小的,這路上都沒幾輛車,我時速沒超,放心啦。”
“你要是敢超速,我已經跳車了,”穆玄英笑了聲,“沒其他事,就麻煩你把我送回去吧。”
“還有個事……”李無衣吃吃笑道,“這周六晚上,你有空嗎?”
“有啊。”
“你男朋友電影的首映式,想不想去?”
穆玄英及時領會到“你男朋友”指的是誰,才沒傻乎乎地問“我哪個男朋友”、“我什麽時候有男朋友了”。
“去去去,”他回斥完,才發現有歧義,“不是,我不是說去……你別亂開我玩笑。”
“咦,他不是你男朋友嗎?我看節目裏你倆可配了,郎才郎貌的,看得我都想談戀愛了!”
穆玄英白了他一眼:“那你去談啊,快去快去,能找到人跟你談嗎?”
李無衣瞬間被傷害到,若不是手要把著方向盤,簡直想捂住胸口哎喲哎喲:“……不帶這樣的,你在節目裏餵狗糧,見面還要刺激我。狗是人類的好朋友,請對我好一點,不要虐狗。”
“噗……”穆玄英被他一本正經的樣子逗笑,回道,“本來我想去看看的,可是節目還在播,我去了記者可能會問一些和電影無關的問題。大家關註點不在電影,卻在八卦上,這樣不好。”
“這倒是,據說《無定河》那片子很悶的,你倆的節目播出後熱度一直沒降過,討論藝術啊深度啊哪有看花邊新聞有意思。”說到這裏,李無衣唉聲嘆氣,“還想拉你陪我呢,我是不去不行,你是想去去不了,難兄難弟啊。”
“你去做什麽,有客串?”
李無衣咳了聲:“曹雪陽導演和我爸是同門出身,我爸特地派我去給曹導獻花,順便學習學習,聆聽教誨。”
真好啊……穆玄英在心裏感嘆,他也想去首映式上看電影,觀摩學習。
“哎!對了!”李無衣叫道,“你能去的啊,你也去唄,嘖,上臺給莫雨送束花,讓他感動一下。”
“瘋了啊?”他都說了他不適合出現在那個場合,李無衣竟然還叫他去給莫雨獻花,生怕不被記者逮到嗎?
李無衣斜起嘴角,得意道:“兄弟,你是不是忘了,你是個演員啊!”
穆玄英一怔。
“不能公開出席,你不會扮個裝再去嗎?考驗你演技的時刻到了!別說記者,讓莫雨都看不出你是誰,怎麽樣,敢不敢試試?”
自從答應了李無衣相當不靠譜的建議,穆玄英接下來幾天都過得戰戰兢兢,老有種大事不妙的預感。
企圖反悔卻是不行,李無衣循循誘導:哥們,你不是對演技很有追求嗎,不是一門心思想當個好演員嗎,這點小挑戰就讓你縮了,那怎麽可以,做人好比開車,要心細膽大,勇敢上路……
與其反悔被李無衣念叨,還不如硬著頭皮試一把。
雖說如此,直到當天下午,李無衣卡好時間來接他去做造型時,他心裏還在打鼓。
“別怕,我約的師傅很厲害,特效化妝你也見過,堪比換頭術,讓你變個浩克臉都沒問題。”
“別逗了,真化成綠巨人,太招眼了,故意找事啊?”
“開個玩笑,幫你放松心情嘛,我等下交待好,把你化成普通大眾臉就行。”
李無衣預約的造型師是個面癱的背頭青年,聽到要求後眉毛都沒動一下,請穆玄英在鏡子前坐好,就把李無衣趕了出去。
如果說先前還有點不放心,等化完妝換好了衣服,穆玄英對鏡一照,登時說不出話了。
當你在照鏡子時,突然看見一張不是自己的臉,感覺自然是很奇妙的,還有點詭異。
說完全不是自己,似乎也不準確。造型師為他改了眉型,修深了臉廓,膚色粉底打得偏黃,面頰上還點了雀斑,再加上一副大大的圓框眼鏡遮了臉,一頂白牛仔漁夫帽蓋住了頭發,一身松松垮垮的灰色休閑裝掩蓋了修長身材,效果出類拔群。
除非盯著他仔仔細細、一毫一厘地看,否則絕不會把他和那個叫穆玄英的明星聯系起來。
等他走出門,見到李無衣目瞪口呆的表情,瞞過他人的信心又足了些。
《無定河》的首映式地點選在一家圈內很有名的影院。據說六十年前這家電影院就存在了,有不少經典電影都曾在這裏放映過,它的兩間偏廳亦是當時的名流們時常匯聚之處。後來歷經數次劫難,走了場大火,只剩些斷壁碎磚。本來已打算改建成博物館,決策層幾經討論,還是在原址上按照它當年的模樣,重建起了電影院。
穆玄英是第一次來,見路變窄了,還以為李無衣開錯。如今的電影院多在繁華的商業區,少有開在偏僻安靜處的。
李無衣同他解釋:“帶你走的是偏門,正門那邊路比這邊寬多了,也熱鬧多了。來的人都走正門簽到呢,你又不能給人認出來。”
“你不用去簽到嗎?”
“VIP票都給我了,還用簽到啊,”李無衣從兜裏掏出個信封給他,“先前還給你多要了份,這回用不到了,做個紀念吧。”
信封紙質精良,摸著有種溫暖貼手的質感。穆玄英打開信封,從裏面抽出個白底燙金的請柬,上頭寫著:《無定河》首映式典禮,誠邀您的到來。
他們停在白色禮堂式的建築外,道旁種了兩排小葉桉,枝幹挺拔,足有兩三層樓高。時值晝夜交替,路燈還沒點亮,李無衣將車鑰匙交給趕來的助理,領著穆玄英去了偏門。
鑲花的玻璃門裏透出明亮的燈光,人影綽綽,兩人一推開門,耳畔瞬時嘩然。
穆玄英走在李無衣身側,盡量讓神態看上去自然。有幾個人看向李無衣,擡手跟他打招呼,並沒多看他身邊這個平凡無奇的面孔一眼。
李無衣熟稔地應酬幾句,腳下不停,走到了事先存花的休息室。他提前找主辦要了鑰匙,當下直接打開門進去。
穆玄英跟在後面,進門後註意到這是間會客室。一張長桌,三張轉椅,桌上放了兩束包紮好的新鮮花朵。屋子三面墻壁,第四面是用磨砂玻璃做了隔斷,不知道玻璃的另一邊做什麽用途。
李無衣拉過把轉椅坐下休息:“隔壁是電影主創的休息室,現在他們還沒來。”
說到電影主創,少不了莫雨了。
穆玄英看著那面磨砂玻璃,小聲道:“我們在這邊說話,他們會聽到嗎?”
李無衣一楞,笑道:“那我就不清楚了,沒試過。你要是擔心,等他們在的時候,就別出聲了。”
穆玄英點了點頭,走到桌前問:“哪一把是我的?”
他問的是花,李無衣撿過其中一把,嘴唇朝剩下那把努了努。
穆玄英小心地抱起那束花,香檳玫瑰中夾著美人櫻作點綴,花朵近身,香氣襲人。他探頭去看李無衣那把,是香水百合裏藏了兩朵紫色睡蓮,看著極清雅。
“什麽時候去送?”
“等會我助理先替你拿著,等到該你了再遞給你。電影放完,燈一亮,他們人一上臺就去送。送完花握個手就能下來了,任務非常簡單。”
聽著是挺簡單,總結他此次行程,就是悄沒聲息地看個電影,再上臺給莫雨送個花走人,應該不會出問題。
穆玄英想著,無意識地臉湊近了懷裏花束。一簇美人櫻搔過鼻端,讓他打了個噴嚏,花一時沒拿穩,向下摔落。
他忙彎腰去搶救,趕在花落地之前撈了回來,卻沒註意到他今天穿的不是自己衣服。外套兜淺,這一彎身,讓手機從兜裏頭滑出來,掉到桌子底下。
眼看著時間差不多,李無衣叫上他離開休息室,前往放映廳。
他找到李無衣告訴他的排次座位,位置靠後,正好可遠離前方的媒體和觀眾。
此時已有人陸續進場,空出來的座位逐個有人填充。忽而一陣騷動,媒體紛紛湧上前去,照相機閃光燈哢嚓不停,原來是《無定河》的導演曹雪陽和男主角莫雨來了。
穆玄英隔得太遠,只能辨得清人群中的哪個腦袋是他。連莫雨穿什麽衣服都看不分明,遑論探究他的神情。
沒多久,主創們在預留的位置坐下,媒體記者拍完照也散回各自位置。
穆玄英只能看見莫雨的後腦勺。偶爾莫雨轉過頭去和曹雪陽說話,能瞄見點側臉。
他手臂趴在前面的椅背上,拿拇指和食指比了一下,忍不住笑了。莫雨的頭看起來那麽小,隔著遠遠的距離去看莫雨,這種感覺有點新奇。
莫雨都不知道他偷偷過來了呢,不曉得等下去送花,會不會認出他來。
怕是不會吧,他目下扮成這副模樣,自己猛一看都陌生得很,莫雨能認出才怪。
等他送完花,順利走下臺,一出門就給莫雨發條消息,說已經看過他的電影了,再附上些觀後感,保準能讓莫雨大吃一驚。
嘿嘿,想不到吧,他也有能瞞過他的時候呢。
穆玄英浮想聯翩,不知不覺,已到了電影放映的時間。
臺上的幕布向兩邊拉開,即將播放電影的大銀幕顯露出來。會場燈光陡然關閉,一片昏暗,竊竊私語倏地全部消失。
銀幕點亮,白色的背景裏,像是湧出了大團大團的霧氣。霧氣漸漸稀薄,看清了,是大山裏的晨霧籠罩了河流和山野。廣角鏡頭下的鄉野有種靜謐安詳的美。
卒然間,一聲雞鳴,屋頂的煙囪裏升起炊煙。
田畝間的條條渠水夾著稻花從四方匯集而來,綠悠悠的春水流入飄帶似的長河。河水嘩嘩,隔開兩岸,鏡頭緩緩推進,聚焦到近岸的一塊石頭上,片名就在這時於石面上凸現——
《無定河》
莫雨在這部電影裏,飾演了一個他此前未曾演過的角色,許家村的青年農民許長生。
許長生原本是個很快活的年輕人,他身體強健,英挺俊秀,是家中的頂梁柱,全村的姑娘都喜歡他。
直到一場意外的火難。
許長生為了救人,自己被燒得失去意識。河水將他沖到下游,為一個老掘墓人所救。
醒來後的許長生忘了一切。他容顏盡毀,一只腳跛了,一只手只剩下三根手指。臉和脖子上連成片的燒傷,比鬼怪還駭人。
他嗓子也傷了,雖還能說話,卻為了不嚇到別人,從此鬥笠遮頭,布巾蒙面。平日裏他沈默寡言,隨著老掘墓人走遍四裏八鄉。
除了老掘墓人,他再沒有其他能說話的人,時間長了,人們都以為他是個啞巴,說什麽話都不避他。
年覆一年,他無數次地在這條穿過村落的河流上來回,慰生者哀思,送死者往生,耳聞目睹許多匪夷所思的秘聞。
老人死後,他繼續做這份營生。忽有一日,他經過許家村,走得累了,坐在一戶人家門邊歇息。門裏出來個俏生生的小姑娘,十來歲的模樣,嘴裏叫著去、去,要趕他走,可又隔著些距離,不敢靠近他。
他心裏明白,自己這模樣是招人厭讓人怕,便拄著棍起身,走到別處的墻根下。
沒過會兒,那小姑娘忽然過來了,端著個盛了水的碗,在他旁邊放下就跑。
許長生喝了那碗水,放了個一元硬幣在碗底,慢慢地走開了。
他不知道那小姑娘是他弟弟的女兒,也不知道那扇門裏原來是他的家。
家人早以為他被燒死了,母親太思念他,沒多久就去了。母親死的第二年,父親染了急病,沒來得及治,也過去了。他的妹妹送去了親戚家,長到十七歲時被安排遠嫁。這個家只剩下他的弟弟,也帶著妻子外出打工了。
許長生自然不知道這一切。
他喝完水,走到河邊。無定河上新修了座橋,橋面寬廣,能並排開過拖拉機和汽車。
世道在變,路從山村通往遠方。所有人都在說,以後日子會變好。
橋邊有人擺了香案供奉,沒擺神像,不知是拜的哪路神。香案下有個假山盆景,上面堆滿了硬幣,想來是用來許願。
許長生翻遍褲口袋,找到個沾了泥的五角硬幣。他攥緊了硬幣,拳頭放到假山上方,一松,硬幣滑落,掉進假山洞眼裏,悶悶的,連個響也聽不得。
風吹過來,吹落他面上布巾,他慌忙低頭,忽地想起,眼前一個人也沒,又壯著膽子擡起頭來。
岸邊有塊倒了的界碑,埋了一半入河泥,只能看見一個無字和半個定字。
許長生面朝香案跪倒,雙手合掌,深深地埋下頭去,頭緊貼著土地。
天邊殘陽如血,這無根無源的人,拜得無比虔誠。
***
會場燈光點亮,銀幕轉暗成灰,場內鴉雀無聲。
人們恍如還沈浸在電影中,難以拔出神思。
直到主持人出現在臺上,鼓了鼓掌,邀請導演曹雪陽和男主角莫雨上臺,眾人才仿佛回到了現實,齊齊鼓掌,四周說話聲漸起。
穆玄英被人推了好幾下,才反應過來,見是李無衣的助理,抱著那束香檳玫瑰,有些擔心地在看他。
他意識到該上去送花了,一轉臉,李無衣正在過道處等他,手裏也捧了束花。他忙站起身,把花抱在懷裏就走。
等走近李無衣,他低聲道:“走吧。”
李無衣嗯了聲,兩人腳步飛快,快走到最前排時,李無衣忽然道:“哎你是哭了麽……”
穆玄英匆匆拋下句“沒有”,一眨眼到了臺下。他幾步跨過臺階,這才把頭擡起來。
莫雨人站在臺上,一手拿了個話筒閑閑站立。他眼睛本在看別處,冥冥間似有所感,忽地轉睛,看向手持鮮花的年輕人。
沒再去想會不會被認出來,穆玄英心裏只有個念頭:得把花遞給他。
莫雨還沒看清來人的臉,那束玫瑰花已被塞到他鼻子下,只得趕緊接過,再遞給旁邊的工作人員。
按照慣例,這時他該和送花的年輕人握個手,擁抱一下。
年輕人卻僵在那裏,沒朝他伸過手來。莫雨當機立斷,主動上前一步,抓過他的手搖了搖,再攬過他的背,禮節性地拍了拍。
本該抱了就撒手,誰知這人突然張開雙手,摟住了他,還摟得特別用力。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)