第一回合而言。”津崎先生說。 (8)
關燈
小
中
大
無關，你便認為，那樁事件是被告一個人所為，是嗎？”
“嗯。不過橋田怎麽樣我就不知道了。橋田比我更討厭柏木。”
“既然如此，當你知道舉報信上寫著你們三個人的名字時，一定非常吃驚吧？”
“那是在胡說八道！”井口充發出他沒受傷時的尖銳嗓音，“簡直一派胡言。我可什麽都沒幹。”
“橋田也一樣？”
“這個嘛，你問他本人吧。”
“你認為那封舉報信是誰寫的？”
“不知道。”他回答得很快，話語中卻帶著苦澀，“我跟橋田，就是為了這個才幹起來的。”
“你是說，你摔出學校三樓的窗戶受了傷，變成如今這副模樣，就是為了舉報信跟橋田打起來的緣故？”
“是啊。”
“你們是怎麽打起來的？”
“我當時猜測，那封舉報信會不會是橋田寫的。”
“橋田寫一封自首的舉報信，再寄到學校裏去？”
“那時，那小子跟小俊已經不來往了。”
大出俊次依然將手蓋在臉上，一動不動。
“我想，他會不會幫著小俊一起殺死柏木，後來又害怕得不得了，就自己坦白了。”
“還把並不在現場的你也寫了進去，想把你拖下水？”
“是啊。我就是這麽想的，所以才發怒嘛。”
“橋田他怎麽說？”
“他說，‘我才不會幹這種傻事呢。’”
“他說的‘傻事’指的是什麽？是指和被告一起殺死柏木，還是指寫舉報信？”
“兩種意思都有吧。但是，我覺得橋田幹過。”
“那他為什麽要拖你下水？”
“因為橋田一直瞧不起我。”
“是不是在你眼裏，周圍的同學都瞧不起你？”
“你不是也瞧不起我嗎？”
這番話與其說是怨恨，倒不如說是在慪氣。他的孩子氣令旁聽席上的大人們想起，證人和檢察官都不過是些初三學生。大家都不由得笑了起來。
“我來把前面的對話整理一下吧。”藤野檢察官輕輕攤開雙手，“柏木死後不久，你就聽到被告坦白，他瞞著你和橋田，獨自一人幹了與柏木的死相關的事。你覺得他的坦白比較可信，是嗎？”
“是的。”
“可是，你又說舉報信事件鬧得滿城風雨之後，才開始懷疑橋田是同謀，認為橋田自我反省後寫了舉報信。你不覺得這兩者之間有矛盾嗎？”
證人的臉上露出了明顯的困惑神情。“我的腦子沒你那麽好，只會想到什麽就馬上動手。”
“所以你懷疑橋田後馬上就去責問他。你遭到他的否定，兩人就大打出手，最後造成一起不幸的事故。是這樣的嗎？”
證人沈默了。
“橋田和你一樣，是被告‘你們真好騙’這話所指的對象。既然殺人事件是被告一個人幹的，橋田並沒有參與，他怎麽會寫承認自己參與殺人事件的舉報信並寄去學校呢？這樣做一點意義都沒有。”
“我現在也這麽覺得……”
“你是否想過，舉報信的內容本就是編造出來的呢？是胡說八道的。”
“沒有，因為小俊說不定真的幹過。”
見他如此毫不猶豫，連山崎晉吾也覺得心裏隱隱作痛。他們三人根本不是什麽‘夥伴’，只是老大和小弟的關系。並且，當小弟看到老大有危險，只會想著讓自己全身而退。
“既然如此，你認為那天夜裏教學樓樓頂上確實有一個目擊者看到了被告逼死柏木的場景，並寫了舉報信。只不過舉報信的內容不準確，將並不在場的你也寫了進去。可以這麽理解吧？”
“有什麽不可以的？你就是這麽想的吧？”
鴉雀無聲之中，只有一個人笑了。那人是茂木悅男。井上法官瞪起眼睛，對他喊了一聲：“肅靜！”
“你覺得，那人為什麽要將不在場的你也寫進舉報信？”
“因為我以前是小俊的小弟。”
“以前是，那現在不是了？”
“不是了。”這次的回答也很快。大出俊次擡起頭，死了心似的吐了一口氣，用胳膊擦了擦自己的臉。他的眼睛緊閉著。
“你已經決定不做他的小弟了？”
“我被弄成這副模樣，他看也不來看一眼，連電話都不打。我明白了，對小俊來說，我就跟垃圾一樣。”
“橋田怎麽樣呢？”
“他到醫院來看過，還對我道了歉。”
“你跟橋田，現在還是朋友嗎？”
“我不知道。”
“你受了重傷，心裏也很難過吧？”
輪椅發出“吱呀”的聲音。
“現在正在恢覆嗎？”
“醫生說，因為我還年輕，好好做恢覆鍛煉，以後還是能夠走路的。”
“太好了，加油。”
從藤野檢察官的話音裏，山崎晉吾感受到了她的真情實意。
“我要問的就是這些。下面是辯護方的交叉詢問。要不要稍事休息一下？”
“不用了。”山崎晉吾正朝輪椅走去時，神原辯護人站起身來，“不需要交叉詢問。”
除了萎靡不振的辯護人，和手握鉛筆一個勁記錄的野田健一，所有人都感到很驚訝。不由自主地恢覆本色的井上法官不禁問道：“這沒關系嗎？”
“嗯，沒關系。畢竟井口還在療養中，謝謝你出庭作證。”
他的這句話中，同樣也能感受到真情實意，盡管覺得困惑，山崎晉吾還是很欽佩他。怎麽說呢，神原和藤野雖不是同一類型，但他的心胸也十分寬廣。
“不過針對井口剛才的證言，我想問楠山老師幾個相關的問題，可以嗎？”
此刻，時間將近正午。
“楠山老師，在嗎？”
高高在上的井上法官一喊話，站在後門口旁邊的楠山老師便舉起了手。
“請到證人席就位。”
藤野檢察官沒有反對。自己搞了偷襲，也得允許對方來一下。證人席上換上了新證人。山崎晉吾推著輪椅離場了。
“楠山老師，剛才井口的證言您都聽到了吧？”
“聽到了。我很震驚。簡直是驚天動地。”他眼珠也滴溜溜地轉了起來，或許是在模仿井口充。今天這位老師身上也穿著形似制服的運動衫。
“制止住十一月十四日理科準備室的騷亂，並且最早從當事人那裏聽取情況的老師，就是您？”
“是我和年級主任高木老師。”
“當時，從某一方當事人那裏聽過井口充的那番解釋嗎？”
“根本沒聽說過。”
“柏木是如何說明沖突起因的？”
“他說，大出他們在搗亂，非常煩人，他說了聲‘別吵了’，就突然被他們揪住了衣領。”楠山老師哼笑了一聲，“順便提一下，當時柏木在理科準備室裏讀的不是圖冊，是《理科年表》。說大出把這本書搶過去，敲了他的腦袋。”
“大出他們說明過沖突的起因嗎？”
“說看著柏木就來氣。這是他們慣常的說法。”
“這就是說，大出他們也並非一上來就去欺負柏術，而是覺得柏木看著來氣，是吧？那麽，您沒問過讓他們來氣的理由嗎？”
“我說，辯護人。”
被一字一頓地叫出頭銜，神原辯護人提高了警惕。“哎？”
我聽了剛才證人的證言，覺得自己該對井口刮百相看了。原來那小子知道自己只是個可憐的跟屁蟲，是個傻瓜。”
山崎晉吾正推著輪椅，經過旁聽席朝法庭後方走去。楠山老師說出這番話後，他看到井口充的耳朵發紅了。可井口充並沒有回頭咒罵楠山老師，或者高叫“你放屁”。這可不像山崎晉吾熟悉的井口充。
是他成熟了？還是變得懦弱了？不知為什麽，山崎晉吾心中又感到了一絲悲涼。
楠山老師雙手叉腰，這是他教訓人時常用的姿勢。“神原和藤野你們都很聰明，可過分聰明了，會跟不上大出、井口他們的思維。他們詞匯量太小，說一句‘來氣’，背後隱藏的含義或許有一百種，甚至連他們自己都不清楚。計較這些字眼根本毫無意義。在制止他們條件反射般的暴力行為上，學校已經盡力了。”
神原辯護人仍然保持著警惕。“就是說，您並沒有作出理解沖突起因的努力，是嗎？”
楠山老師臉上顯出露骨的厭惡。“沒有，對不起了。你的學校裏的老師都太優秀，他們遇到這種情況，或許會作出努力吧。”
神原辯護人沒計較他的冷嘲熱諷。
“您覺得，柏木卓也以前在學校有過什麽問題嗎？”
“他不來上學就有問題。”
“我指的是在此之前。在他還是個老實文弱又不引人註目的男生時。”
“他身子弱，家長會寫信來請求關照，還經常不上體育課。我那時就覺得有問題。”
“在您任教的社會課方面又怎麽樣？”
“我經常會要求學生寫作文。”
“在我的學校裏，社會課的作文也比語文課還多。”
楠山老師又露出討厭的神色。
“柏木可是寫得一手好文章。寫得太好了，我甚至懷疑過是不是家長幫他寫的，或是抄襲了別人文章。他有一次寫出了吉本隆明的《共同幻想論》相關的文章。”
“事實上真的是抄來的嗎？”
楠山老師不快地回答道：“是他自己查資料後改寫的。”
“這些事情，你和柏木交流過嗎？”
“沒有。我沒覺得有這個必要。”
“明白了。謝謝！”
藤野檢察官沒有作交叉詢問。她無視楠山老師，直接對陪審員們說：“剛才楠山證人的證言中，包含針對井口證人的無禮描述。這些話與此次審判並無直接關聯，請你們忘掉這部分發言。”她擡起頭望向井上法官，“這部分記錄也請一並刪除。”
“知道，知道。”井上法官極不愉快地應道，“我宣布休庭。下午一點再次開庭。”
·
下午的審理是從辯護方的證人詢問開始的。證人是教美術的丹野老師。
原來是“幽靈”。山崎晉吾暗想著。“幽靈”是學生們為這位存在感薄弱的老師起的綽號。
不過，現在他的出場倒算是恰到好處。
上午井口充引爆的“炸彈”威力強大，“硝煙”直到現在都未散盡。正當大家卯足勁期待下午開庭時的猛烈“爆炸”，卻發現被傳喚出庭的竟是“幽靈”。丹野老師戰戰兢兢地來到前方，用蚊子叫似的聲音完成了證人的身份確認和宣誓，隨後便坐了下來。那副模樣，大家已經不覺得滑稽，只覺得可憐。丹野老師令許多人失望的出場，倒是讓法庭的氣氛一下子放松不少。
“丹野老師，感謝您作為證人出庭。”神原辯護人照例以表達謝意開始他的主詢問，“我們想通過您了解的，是關於柏木卓也的性格、人品方面的信息。有勞了。”
“明白了。”
丹野老師用力地點了點頭，連帶整個上半身大幅度搖晃了一下。他身上那件白襯衫後背上，有熨燙時不小心弄出的皺紋。
“聽說丹野老師時常會與柏木交談，是這樣嗎？”
神原辯護人巧妙地拋出接二連三的問題，引導證人陳述以下事實：自柏木卓也上一年級第二學期的十月份起，他便常常與丹野老師私下交談。
“柏木來美術教室找您交談，總共約有幾次？”
“在我的記憶中大概有四到五次。後來得知要出庭作證，我又查下日記，發現實際的交談次數更多。在他一年級時有三次，從二年級第一學期開始到柏木拒絕上學的十一月中旬，這段時期內共有四次。”
“就是說，總共有七次？”
“嗯，這只是他放學後來美術教室的次數，如果算上午休時段的短暫交流，那就要十次以上了。”
交流出人意料地多，山崎晉吾心想。陪審團中也有人露出了驚訝的表情。
“您和柏木在哪方面比較投緣？”
“柏木十分喜歡繪畫。他來美術教室是為了看畫冊。”
“可柏木並不是美術社團的成員，是吧？”
“他的審美能力頗為出眾，我也曾經勸他加人社團，他拒絕了。他說自己太不合群。”丹野老師從褲子口袋裏掏出一塊大手帕，擦了擦臉上的汗。
“柏木的畫畫得好嗎？”
“是的。他的基本素養不錯，只要看他畫的速寫就明白了。”
“美術課的成績呢？”
“他繪畫的成績不錯，雕刻或泥塑的成績會差一點。他本人沒心思做這些，我也能夠理解。”
“請問您的大學專業是什麽？”
“是油畫。我也不擅長造型，特別是立體造型方面的創作。如今指導學生做這方面的作業時，也覺得很費勁。”
“您和柏木談起過這方面的話題嗎？”
“談起過。我說，小學暫且不論，至少在初中階段，美術課和音樂課的內容應該讓學生自行選擇。就算喜歡美術，每個人感興趣的方面也不盡相同。眼下的制度迫使學生必須在美術的各個項目上都取得好成績，因此學生得不到機會，來發現自己在哪方面具備天賦。”
“這麽說來，您認為在義務教育階段教授藝術類課程，並據此判斷學生是否有能力的制度本身是有問題的，是嗎？”
“是的。”丹野老師說完便沈默了。
神原辯護人不緊不慢地催促道：“如果可以，請讓我們聽聽您自己的見解。”
“我……”丹野老師用大手帕遮住了臉，“我反對現行的評估體系。教授常識範疇的美術史和音樂史，通過考試評估還是可行的。實際的創作就不同了。學生的藝術天賦原本就很難評估，作為教育工作者，輕易地下評判會很危險。”
也許是遮住臉的緣故，丹野老師的表達比之前果斷流暢得多。
“對於處在成長期的孩子，一旦美術或音樂天賦受到貶損，在課堂這樣的公開場合得到負面評價，便會對藝術失去興趣，在人生的早期階段拋棄那些原本會讓他們的人生變得豐富多彩的事物。”
“原來如此。”神原辯護人不失時機地應和道。
“所以我認為，在義務教育階段，只要給學生創造接觸藝術創作的機會，讓他們發現沈睡於體內的藝術天賦就可以了。藝術對大部分人而言，只是一種豐富人生的要素。需要嚴格教育及評估的，僅限於有更高需求的一小部分人，即視藝術創作為終身事業的人。”
藤野檢察官舉起了手。“很抱歉，雖然我也很感興趣，但老師您的話與本案無關，我只能反對。”
神原辯護人沖著她微微一笑。藤野檢察官便放下了手。
“您和柏木還談過些什麽呢？”
“喜歡的畫家以及他們的作品。柏木非常喜歡西洋畫。”
“這方面跟您也相當投緣，對吧？”
丹野老師又重重地點了點頭。
“我喜歡弗美爾（註：揚·弗美爾（1632-1675），荷蘭黃金時代最偉大的畫家。），總想著有朝一日能周游世界，看遍他的作品。但就我現在的收入，簡直是癡心妄想。”
旁聽席上有人笑了。
“真是個美好的夢想。對於您的夢想，柏木有過評價嗎？”
“他也笑了。不過他說，至少有一位畫家的作品，他想看看原作，而不只是看畫冊。”
“是哪位畫家的哪幅作品？”
不知為何，丹野老師在此猶豫了片刻。當他說下去後，大家便理解了他猶豫的原因。
“是勃魯蓋爾的《絞刑架上的喜鵲》（註：這幅畫一般譯為《絞刑架下的舞蹈》，但下文中屢屢提及畫中的喜鵲，因此這裏還是按日文直譯。）……”
他的聲音越來越小。為了給自己鼓勁，他點了點頭。
“勃魯蓋爾是十六世紀中葉荷蘭尼德蘭地區的畫家。他給世人留下許多充滿象征和隱喻的作品。這幅《絞刑架上的喜鶴》便是其中之一。藍天下一座俯瞰城鎮的小山上，許多人正在快樂地郊游。但小山上高聳著一具絞刑架。這是一幅不祥的、謎一般的作品。”
“絞刑架上吊著受刑的人嗎？”
“這倒沒有。絞刑架頂端的橫木上蹲著一只喜鵲。”
山崎晉吾以為藤野檢察官會再次舉手提出反對，可藤野涼子完全沒有動作。
“勃魯蓋爾創作這幅作品時，他的祖國正處於基督教會熱衷獵殺女巫和異端審判的高潮時期，也是宗教改革的關鍵時期。而喜鶴在歐洲常被喻為‘騙子’或‘告密者’。可以認為，這幅畫反映出當時的世態——許多人在沒有確鑿證據的情況下，僅僅因為他人的惡意告密便遭受了殘酷的刑罰。”
沈吟片刻後，神原辯護人問：“對不起，我不懂西洋畫，只是隨便說說。當時那些有名的畫家，是否也會被冠上類似‘印象派’之類的頭銜？”
“是的。確實有著相應的頭銜。”丹野老師似乎由衷地感到高興，“十五世紀到十七世紀，有一批被稱作佛蘭德斯派的畫家相當流行。魯本斯也屬於這一派。他們的特點是觀察自然忠實、細致，常常運用豐富的色彩來表現思想感情。”
“眾多聞名世界的作品都誕生於那個時代，不是嗎？柏木卻偏偏在這裏頭選中了《絞刑架上的喜鵲》這幅畫，想要觀看原作，是嗎？”
“是的。”
“那您對此作何感想？”
“我覺得這挺符合柏木的個性。”
“為什麽呢？”
不知道從何時起，丹野老師背上的襯衫已經被汗水浸透，變得透明了。“昨天，柏木的父親出庭作證了。”
“是的。”
“從他的證言可以得知，柏木是個十分敏感，喜歡深入思考問題的少年。尤其在人的生死大事上，要比和我交談時思考得更深入。我覺得，正是這種敏銳的感性，使他對《絞刑架上的喜鵲》表面上的平淡中隱藏的悲劇性，以及沈靜而激烈的憤怒產生了共鳴。”
“人的生死大事。”神原辯護人緩緩重覆著，“或許柏木從畫中感悟到，人的生命時常會被他人無情中斷，而被迫走上死亡之路。他感到了做出如此野蠻行徑的人類的愚蠢。”
“你說的沒錯。一旦思考起人類的愚蠢，就會導向對‘正確’與‘錯誤’，以及‘善，與‘惡’的思考。”
“都是些抽象的難題。”
“是的。不過這樣才符合柏木的個性。問題還不止於子此。”為了抑制住愈發尖利的嗓音，丹野老師幹咳了幾聲，“我當時還擔心過，呃……如果我的日記沒記錯，我與柏木的這段對話應該發生在去年七月，也就是放暑假之前。”
“明白了。您擔心些什麽呢？”
“喜鵲。”丹野老師提高了嗓門，“剛才我提到過，喜鵲在當時的歐洲是‘騙子’和‘告密者’的象征，在那幅畫中還隱喻著權力。喜鵲在監視人們，只要發現有不當的行為和言論，就會去告密，造成迫害。”
神原辯護人默默點了點頭。
“我覺得，呃……怎麽說呢，柏木會不會覺得他自己就是個‘喜鵲’一般的存在？”
“具體而言，是怎麽一回事？”
“他理解那幅畫中隱藏的寓意。畫冊上也附有說明，但他對中世紀‘獵殺女巫’和‘異端審判’的了解早已超出一般的程度，估計是專門學習過的。也正因如此，他才會對那幅畫產生強烈的共鳴。”
證人的嗓音又變尖了。
“哦，對了，我想起來了。那時，他是這麽說的。他說人類從來不知悔改。人類總是建立某種體制，並在體制內迫害他人，或被他人迫害。由於恐懼迫害，又會去犧牲他人。事實上，生活在‘獵殺女巫’和‘異端審判’的狂風暴雨中的人們，會由於害怕自己被人告密而先去告發別人；即使知道被迫害的人是無辜的，也會由於害怕擁有絕對權力的教會而噤若寒蟬。因為他們擔心一旦唱了反調，自己就會被當作女巫或異端遭到處罰。嗯，所以……”
證人滿頭大汗。
“也許他是說：這其實與現在的學校教育體制非常相似。”
“在學校這樣的體制內，學生要和學校唱反調是相當困難的。是這個意思嗎？”
“是的。只能順從，因為一旦反抗，就會遭受處罰。”
“教師和學生的關系，相當於擁有權力的教會和軟弱無助的信徒之間的關系。是這樣嗎？”
“信徒間的關系也是如此。受欺淩的學生與明知有人受欺淩卻視而不見、害怕連累自己的學生，與告密者和被告密者的關系如出一轍。”
—口氣說到了這裏，丹野老師忍不住停下來喘了幾口氣。
“當然，這種解釋太誇張了。無論如何，將學校的教育體制和中世紀的教會相提並論，實在言過其實。校方根本沒有那麽大的權力，因為教師也處於弱勢地位。”
旁聽席再次傳出笑聲。丹野老師則不停地用手帕擦汗。
“您的意思我很明白。“神原辯護人像在安慰他，“總之，柏木想說，現在的他因為同學間的關系，以及自己和老師的關系而感到窒息。至少在您聽來是這樣的，對嗎？”
“是的。在監視別人的同時又被別人監視。由於害怕被老師盯上，在同學間滄為欺淩對象，而不敢說真話，不願顯露真正的自我，只得流於形式地相互敷衍，裝出謙卑恭順的模祥。在學校這種體制下，學生過的就是這樣的生活。不，不是生活。是人生。”他訂正道，“他想說，這就是他如今的人生。”
“那柏木有沒有說過，他想脫離這種狀態呢？”
“他沒對我說過，至少沒有明確地說出來。不過，他十一月開始不來上學後，我便恍然大悟：哦，原來柏木作出了這樣的選擇。”
“他要通過拒絕上學來脫離學校極權建立的監視體制，是嗎？”
“同時逃離欺淩的恐懼。”
神原辯護人瞪大眼睛。“丹野老師，您認為柏木受到了欺淩？”
“至於他是否直接受害，我不得而知。我想他應該沒有遭受過暴力虐待。但是，他正被眾人漠視。他的個性太獨特，並因此受到班級的排擠。這也算是一種欺淩。”
“遭排除，被孤立，是嗎？”
“是的。換一種角度看，他也是‘喜鵲’。站在高高的絞刑架上，觀察著下面興高采烈的無知的人們，只有自己知道絞刑架的用途。”
“也明知道那些興高采烈的人們中有一些將吊死在絞刑架上？”
“是的。”
全場的人們都聽得入了神。陪審團中，山野紀央凝視著證人丹野老師。
“因此我認為，柏木拒絕上學與前一天理科準備室的打架事件確實有聯系。但在因果關系上，我的見解與檢方試圖證實的假說不同。我認為順序剛好相反。”
“相反？”
“是的。我認為，柏木並非因為與大出他們爆發沖突，害怕他們報覆才拒絕來校。柏木早就決定不來上學了，他對學校不抱任何希望，並且下定了決心。沒有了後顧之憂的他，才會在臨走之前對大出他們明確說出早就想說的話。用椅子砸他們的過激行為，應該也是這種心態的產物。”
山崎晉吾感覺到旁聽席上掠過了一陣風波，應該不是扇子和手絹攪動空氣產生的。
我偶爾也會有學校如同監獄的感受。
出現在空手道練功場上的我才是真正的我。身在學校的山崎晉吾是戴著面具的我。
“幽靈”的話，我多少能夠理解。
“丹野老師，您聽到上午井口充的證言了嗎？”
“聽到了，那時我在旁聽席。”
“根據井口的證言，柏木在理科準備室裏的言行，似乎並非指責或規勸被告，而是懷有惡意的嘲弄和挑釁。”
“那是因為，闡述過程中摻雜了井口的理解，所以會給人這樣的感覺。即便他確有挑釁的言行，我也不認為他在胡鬧。因為他一直是個認真過頭的人。”
“‘你做過的最壞的壞事是什麽？’”神原辯護人用異常尖銳的語調對證人說道，“‘如果你們殺過人，我想知道殺人是什麽感覺。’柏木曾向被告、井口和橋田提出過這樣的問題。您也認為這不是胡鬧，而是在認真提問嗎？”
“既然這些問題是柏木提出的，那應該就是在認真提問。”
“可他一邊問還一邊在冷笑。”
“那是因為他在害怕。當時的狀態是三對一，對方還是出了名的不良少年。”
“既然害怕，還要故意這樣問嗎？”
“因為他早就想問了。”
神原辯護人疑惑地瞇起了眼睛。“為什麽？”
雖然大家都沒有註意到……
山崎晉吾的精神緊繃起來。
丹野老師在發抖。
“我認為，對於被告一行不自覺的惡行，柏木早就想面對面責問一次了。”他回答的話音倒十分清晰、鎮靜。
“反正以後再也不來學校了，就沒什麽好顧忌的了？”
“是的。”
藤野涼子舉起了手，一臉不耐煩的表情。“法官，從剛才起，辯護人就一直在聽取證人的個人見解。”
“我知道。”井上法官立刻回應道，“反對無效。”
他的表情反映出，他比任何人都更想聽取丹野老師的見解。
“謝謝！”丹野老師擡頭仰望著井上法官，仿佛回到了與井上法官同齡的少年時代，十分誠懇地道了謝，“我的證言確實帶有過多的感情成分。不過承蒙法官的厚意，請允許我再說幾句。”
“幽靈”第一次掃視陪審員們的臉。
“柏木向大出他們提出的責問，就是被視作‘女巫’或‘異端’並遭受迫害的人在責問迫害者，‘你們為什麽要這麽做？’‘你們是否明白，這是一種罪惡？’這番責問的含義便是：在惡意橫行的世界裏，善良的人、品行端正的人能否找到生存下去的意義？”
井上法官凝視著侃侃而談的證人。
“柏木一直在學校、社會和教育體制的框架內思考這樣的問題。在學校，學生被教育的尺子衡量、甄別。同學之間會通過容貌、體能和人際交往能力相互分類、排斥和攻擊。惡意無處不在，卻從不會有人反問為何要這麽做。柏木對這種狀況非常厭惡。他確實有點認真過頭。”證人繼續說，“才十三四歲就如此深思熟慮，稱得上‘少年哲學家’的少男少女，即使很少，也是存在的。柏木就是其中之一。他父親說的一點都沒錯。柏木下了判斷，認為學校這個世界找不到他存在的意義，因而決定拒絕上學。與大出他們爆發的沖突，就像是最後的確認。”
法庭陷入沈默。過了一會兒，神原辯護人平靜地問：“丹野老師，您曾經擔心過柏木會自殺嗎？”
“是的，我擔心過。”
“既然在這個世界找不到活著的意義，就幹脆死掉算了？”
“是的。因此，當我聽說他不來上學後，反倒松了一口氣。本以為他總算可以安定下來，希望他能在學校以外的地方找到生活的意義。可是……”他用手帕擦了擦臉，接著說了下去，“聽了井口的證言，我打從心底受到了沖擊。即使告別了這所學校，柏木的心態依然傾向於自殺。”
“可是老師，柏木問被告的問題是‘殺人是什麽感覺’，而不是‘你們有沒有想過去死’，雖然對於後者，被告並不適合作為提問對象。”
這時，原本很老實，似乎早就睡著了的大出俊次，突然擡起了頭。山崎晉吾不禁暗忖：看來他並不是個徹頭徹尾的傻瓜。
“看來，連你這麽聰明的人都沒有註意到啊。”面對神原辯護人的丹野老師，用老師回答學生問題的口吻不緊不慢地說，“所謂自殺，不就是殺死自己的行為嗎？”
在證人的註視下，神原辯護人沈默片刻後才說道：“對柏木的死，您是怎麽想的？”
“他的父親在不幸的事件發生後不久，就憑著家長的直覺作出結論，認為他是自殺的。”丹野老師說，“對於沒能阻止柏木的自己，我感到甚為可恥。雖然現在這樣說，已經於事無補了。”
丹野老師說到這裏，突然哽咽住了。
停頓了一會兒，他又繼續道：“我很想對他說，就算走出學校，世界還很大。在這個世界的某個角落，應該會有一座沒有絞刑架的小山。”
“謝謝！”神原辯護人坐回自己的位置。
藤野檢察官沒有馬上站起來。她合掌於眼前，像在深思著什麽。
“需要進行交叉詢問嗎？”
井上法官催促後，她終於從座位上站起了身。“丹野老師。”
“嗯。”
“在此場合，我是檢察官，我需要問您一個作為學生來說相當失禮的問題。是有關您個人的問題。”
“請講。”
“您上初中時，是個怎樣的學生？”
令人意外的是，丹野老師完全沒有生氣，反而對藤野檢察官露出了微笑。山崎晉吾只能看到他的側臉，卻也看得出，那是一個溫和、善意的笑。
“我讀初中的那個年代，還沒有嚴重到發展成刑事案件的欺淩事件。不過，我……如果要分類的話，也屬於被欺負的一方。”他一邊回答一邊點頭，“我不引人註目，也不討人喜歡，還沒有朋友。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“嗯。不過橋田怎麽樣我就不知道了。橋田比我更討厭柏木。”
“既然如此，當你知道舉報信上寫著你們三個人的名字時，一定非常吃驚吧？”
“那是在胡說八道！”井口充發出他沒受傷時的尖銳嗓音，“簡直一派胡言。我可什麽都沒幹。”
“橋田也一樣？”
“這個嘛，你問他本人吧。”
“你認為那封舉報信是誰寫的？”
“不知道。”他回答得很快，話語中卻帶著苦澀，“我跟橋田，就是為了這個才幹起來的。”
“你是說，你摔出學校三樓的窗戶受了傷，變成如今這副模樣，就是為了舉報信跟橋田打起來的緣故？”
“是啊。”
“你們是怎麽打起來的？”
“我當時猜測，那封舉報信會不會是橋田寫的。”
“橋田寫一封自首的舉報信，再寄到學校裏去？”
“那時，那小子跟小俊已經不來往了。”
大出俊次依然將手蓋在臉上，一動不動。
“我想，他會不會幫著小俊一起殺死柏木，後來又害怕得不得了，就自己坦白了。”
“還把並不在現場的你也寫了進去，想把你拖下水？”
“是啊。我就是這麽想的，所以才發怒嘛。”
“橋田他怎麽說？”
“他說，‘我才不會幹這種傻事呢。’”
“他說的‘傻事’指的是什麽？是指和被告一起殺死柏木，還是指寫舉報信？”
“兩種意思都有吧。但是，我覺得橋田幹過。”
“那他為什麽要拖你下水？”
“因為橋田一直瞧不起我。”
“是不是在你眼裏，周圍的同學都瞧不起你？”
“你不是也瞧不起我嗎？”
這番話與其說是怨恨，倒不如說是在慪氣。他的孩子氣令旁聽席上的大人們想起，證人和檢察官都不過是些初三學生。大家都不由得笑了起來。
“我來把前面的對話整理一下吧。”藤野檢察官輕輕攤開雙手，“柏木死後不久，你就聽到被告坦白，他瞞著你和橋田，獨自一人幹了與柏木的死相關的事。你覺得他的坦白比較可信，是嗎？”
“是的。”
“可是，你又說舉報信事件鬧得滿城風雨之後，才開始懷疑橋田是同謀，認為橋田自我反省後寫了舉報信。你不覺得這兩者之間有矛盾嗎？”
證人的臉上露出了明顯的困惑神情。“我的腦子沒你那麽好，只會想到什麽就馬上動手。”
“所以你懷疑橋田後馬上就去責問他。你遭到他的否定，兩人就大打出手，最後造成一起不幸的事故。是這樣的嗎？”
證人沈默了。
“橋田和你一樣，是被告‘你們真好騙’這話所指的對象。既然殺人事件是被告一個人幹的，橋田並沒有參與，他怎麽會寫承認自己參與殺人事件的舉報信並寄去學校呢？這樣做一點意義都沒有。”
“我現在也這麽覺得……”
“你是否想過，舉報信的內容本就是編造出來的呢？是胡說八道的。”
“沒有，因為小俊說不定真的幹過。”
見他如此毫不猶豫，連山崎晉吾也覺得心裏隱隱作痛。他們三人根本不是什麽‘夥伴’，只是老大和小弟的關系。並且，當小弟看到老大有危險，只會想著讓自己全身而退。
“既然如此，你認為那天夜裏教學樓樓頂上確實有一個目擊者看到了被告逼死柏木的場景，並寫了舉報信。只不過舉報信的內容不準確，將並不在場的你也寫了進去。可以這麽理解吧？”
“有什麽不可以的？你就是這麽想的吧？”
鴉雀無聲之中，只有一個人笑了。那人是茂木悅男。井上法官瞪起眼睛，對他喊了一聲：“肅靜！”
“你覺得，那人為什麽要將不在場的你也寫進舉報信？”
“因為我以前是小俊的小弟。”
“以前是，那現在不是了？”
“不是了。”這次的回答也很快。大出俊次擡起頭，死了心似的吐了一口氣，用胳膊擦了擦自己的臉。他的眼睛緊閉著。
“你已經決定不做他的小弟了？”
“我被弄成這副模樣，他看也不來看一眼，連電話都不打。我明白了，對小俊來說，我就跟垃圾一樣。”
“橋田怎麽樣呢？”
“他到醫院來看過，還對我道了歉。”
“你跟橋田，現在還是朋友嗎？”
“我不知道。”
“你受了重傷，心裏也很難過吧？”
輪椅發出“吱呀”的聲音。
“現在正在恢覆嗎？”
“醫生說，因為我還年輕，好好做恢覆鍛煉，以後還是能夠走路的。”
“太好了，加油。”
從藤野檢察官的話音裏，山崎晉吾感受到了她的真情實意。
“我要問的就是這些。下面是辯護方的交叉詢問。要不要稍事休息一下？”
“不用了。”山崎晉吾正朝輪椅走去時，神原辯護人站起身來，“不需要交叉詢問。”
除了萎靡不振的辯護人，和手握鉛筆一個勁記錄的野田健一，所有人都感到很驚訝。不由自主地恢覆本色的井上法官不禁問道：“這沒關系嗎？”
“嗯，沒關系。畢竟井口還在療養中，謝謝你出庭作證。”
他的這句話中，同樣也能感受到真情實意，盡管覺得困惑，山崎晉吾還是很欽佩他。怎麽說呢，神原和藤野雖不是同一類型，但他的心胸也十分寬廣。
“不過針對井口剛才的證言，我想問楠山老師幾個相關的問題，可以嗎？”
此刻，時間將近正午。
“楠山老師，在嗎？”
高高在上的井上法官一喊話，站在後門口旁邊的楠山老師便舉起了手。
“請到證人席就位。”
藤野檢察官沒有反對。自己搞了偷襲，也得允許對方來一下。證人席上換上了新證人。山崎晉吾推著輪椅離場了。
“楠山老師，剛才井口的證言您都聽到了吧？”
“聽到了。我很震驚。簡直是驚天動地。”他眼珠也滴溜溜地轉了起來，或許是在模仿井口充。今天這位老師身上也穿著形似制服的運動衫。
“制止住十一月十四日理科準備室的騷亂，並且最早從當事人那裏聽取情況的老師，就是您？”
“是我和年級主任高木老師。”
“當時，從某一方當事人那裏聽過井口充的那番解釋嗎？”
“根本沒聽說過。”
“柏木是如何說明沖突起因的？”
“他說，大出他們在搗亂，非常煩人，他說了聲‘別吵了’，就突然被他們揪住了衣領。”楠山老師哼笑了一聲，“順便提一下，當時柏木在理科準備室裏讀的不是圖冊，是《理科年表》。說大出把這本書搶過去，敲了他的腦袋。”
“大出他們說明過沖突的起因嗎？”
“說看著柏木就來氣。這是他們慣常的說法。”
“這就是說，大出他們也並非一上來就去欺負柏術，而是覺得柏木看著來氣，是吧？那麽，您沒問過讓他們來氣的理由嗎？”
“我說，辯護人。”
被一字一頓地叫出頭銜，神原辯護人提高了警惕。“哎？”
我聽了剛才證人的證言，覺得自己該對井口刮百相看了。原來那小子知道自己只是個可憐的跟屁蟲，是個傻瓜。”
山崎晉吾正推著輪椅，經過旁聽席朝法庭後方走去。楠山老師說出這番話後，他看到井口充的耳朵發紅了。可井口充並沒有回頭咒罵楠山老師，或者高叫“你放屁”。這可不像山崎晉吾熟悉的井口充。
是他成熟了？還是變得懦弱了？不知為什麽，山崎晉吾心中又感到了一絲悲涼。
楠山老師雙手叉腰，這是他教訓人時常用的姿勢。“神原和藤野你們都很聰明，可過分聰明了，會跟不上大出、井口他們的思維。他們詞匯量太小，說一句‘來氣’，背後隱藏的含義或許有一百種，甚至連他們自己都不清楚。計較這些字眼根本毫無意義。在制止他們條件反射般的暴力行為上，學校已經盡力了。”
神原辯護人仍然保持著警惕。“就是說，您並沒有作出理解沖突起因的努力，是嗎？”
楠山老師臉上顯出露骨的厭惡。“沒有，對不起了。你的學校裏的老師都太優秀，他們遇到這種情況，或許會作出努力吧。”
神原辯護人沒計較他的冷嘲熱諷。
“您覺得，柏木卓也以前在學校有過什麽問題嗎？”
“他不來上學就有問題。”
“我指的是在此之前。在他還是個老實文弱又不引人註目的男生時。”
“他身子弱，家長會寫信來請求關照，還經常不上體育課。我那時就覺得有問題。”
“在您任教的社會課方面又怎麽樣？”
“我經常會要求學生寫作文。”
“在我的學校裏，社會課的作文也比語文課還多。”
楠山老師又露出討厭的神色。
“柏木可是寫得一手好文章。寫得太好了，我甚至懷疑過是不是家長幫他寫的，或是抄襲了別人文章。他有一次寫出了吉本隆明的《共同幻想論》相關的文章。”
“事實上真的是抄來的嗎？”
楠山老師不快地回答道：“是他自己查資料後改寫的。”
“這些事情，你和柏木交流過嗎？”
“沒有。我沒覺得有這個必要。”
“明白了。謝謝！”
藤野檢察官沒有作交叉詢問。她無視楠山老師，直接對陪審員們說：“剛才楠山證人的證言中，包含針對井口證人的無禮描述。這些話與此次審判並無直接關聯，請你們忘掉這部分發言。”她擡起頭望向井上法官，“這部分記錄也請一並刪除。”
“知道，知道。”井上法官極不愉快地應道，“我宣布休庭。下午一點再次開庭。”
·
下午的審理是從辯護方的證人詢問開始的。證人是教美術的丹野老師。
原來是“幽靈”。山崎晉吾暗想著。“幽靈”是學生們為這位存在感薄弱的老師起的綽號。
不過，現在他的出場倒算是恰到好處。
上午井口充引爆的“炸彈”威力強大，“硝煙”直到現在都未散盡。正當大家卯足勁期待下午開庭時的猛烈“爆炸”，卻發現被傳喚出庭的竟是“幽靈”。丹野老師戰戰兢兢地來到前方，用蚊子叫似的聲音完成了證人的身份確認和宣誓，隨後便坐了下來。那副模樣，大家已經不覺得滑稽，只覺得可憐。丹野老師令許多人失望的出場，倒是讓法庭的氣氛一下子放松不少。
“丹野老師，感謝您作為證人出庭。”神原辯護人照例以表達謝意開始他的主詢問，“我們想通過您了解的，是關於柏木卓也的性格、人品方面的信息。有勞了。”
“明白了。”
丹野老師用力地點了點頭，連帶整個上半身大幅度搖晃了一下。他身上那件白襯衫後背上，有熨燙時不小心弄出的皺紋。
“聽說丹野老師時常會與柏木交談，是這樣嗎？”
神原辯護人巧妙地拋出接二連三的問題，引導證人陳述以下事實：自柏木卓也上一年級第二學期的十月份起，他便常常與丹野老師私下交談。
“柏木來美術教室找您交談，總共約有幾次？”
“在我的記憶中大概有四到五次。後來得知要出庭作證，我又查下日記，發現實際的交談次數更多。在他一年級時有三次，從二年級第一學期開始到柏木拒絕上學的十一月中旬，這段時期內共有四次。”
“就是說，總共有七次？”
“嗯，這只是他放學後來美術教室的次數，如果算上午休時段的短暫交流，那就要十次以上了。”
交流出人意料地多，山崎晉吾心想。陪審團中也有人露出了驚訝的表情。
“您和柏木在哪方面比較投緣？”
“柏木十分喜歡繪畫。他來美術教室是為了看畫冊。”
“可柏木並不是美術社團的成員，是吧？”
“他的審美能力頗為出眾，我也曾經勸他加人社團，他拒絕了。他說自己太不合群。”丹野老師從褲子口袋裏掏出一塊大手帕，擦了擦臉上的汗。
“柏木的畫畫得好嗎？”
“是的。他的基本素養不錯，只要看他畫的速寫就明白了。”
“美術課的成績呢？”
“他繪畫的成績不錯，雕刻或泥塑的成績會差一點。他本人沒心思做這些，我也能夠理解。”
“請問您的大學專業是什麽？”
“是油畫。我也不擅長造型，特別是立體造型方面的創作。如今指導學生做這方面的作業時，也覺得很費勁。”
“您和柏木談起過這方面的話題嗎？”
“談起過。我說，小學暫且不論，至少在初中階段，美術課和音樂課的內容應該讓學生自行選擇。就算喜歡美術，每個人感興趣的方面也不盡相同。眼下的制度迫使學生必須在美術的各個項目上都取得好成績，因此學生得不到機會，來發現自己在哪方面具備天賦。”
“這麽說來，您認為在義務教育階段教授藝術類課程，並據此判斷學生是否有能力的制度本身是有問題的，是嗎？”
“是的。”丹野老師說完便沈默了。
神原辯護人不緊不慢地催促道：“如果可以，請讓我們聽聽您自己的見解。”
“我……”丹野老師用大手帕遮住了臉，“我反對現行的評估體系。教授常識範疇的美術史和音樂史，通過考試評估還是可行的。實際的創作就不同了。學生的藝術天賦原本就很難評估，作為教育工作者，輕易地下評判會很危險。”
也許是遮住臉的緣故，丹野老師的表達比之前果斷流暢得多。
“對於處在成長期的孩子，一旦美術或音樂天賦受到貶損，在課堂這樣的公開場合得到負面評價，便會對藝術失去興趣，在人生的早期階段拋棄那些原本會讓他們的人生變得豐富多彩的事物。”
“原來如此。”神原辯護人不失時機地應和道。
“所以我認為，在義務教育階段，只要給學生創造接觸藝術創作的機會，讓他們發現沈睡於體內的藝術天賦就可以了。藝術對大部分人而言，只是一種豐富人生的要素。需要嚴格教育及評估的，僅限於有更高需求的一小部分人，即視藝術創作為終身事業的人。”
藤野檢察官舉起了手。“很抱歉，雖然我也很感興趣，但老師您的話與本案無關，我只能反對。”
神原辯護人沖著她微微一笑。藤野檢察官便放下了手。
“您和柏木還談過些什麽呢？”
“喜歡的畫家以及他們的作品。柏木非常喜歡西洋畫。”
“這方面跟您也相當投緣，對吧？”
丹野老師又重重地點了點頭。
“我喜歡弗美爾（註：揚·弗美爾（1632-1675），荷蘭黃金時代最偉大的畫家。），總想著有朝一日能周游世界，看遍他的作品。但就我現在的收入，簡直是癡心妄想。”
旁聽席上有人笑了。
“真是個美好的夢想。對於您的夢想，柏木有過評價嗎？”
“他也笑了。不過他說，至少有一位畫家的作品，他想看看原作，而不只是看畫冊。”
“是哪位畫家的哪幅作品？”
不知為何，丹野老師在此猶豫了片刻。當他說下去後，大家便理解了他猶豫的原因。
“是勃魯蓋爾的《絞刑架上的喜鵲》（註：這幅畫一般譯為《絞刑架下的舞蹈》，但下文中屢屢提及畫中的喜鵲，因此這裏還是按日文直譯。）……”
他的聲音越來越小。為了給自己鼓勁，他點了點頭。
“勃魯蓋爾是十六世紀中葉荷蘭尼德蘭地區的畫家。他給世人留下許多充滿象征和隱喻的作品。這幅《絞刑架上的喜鶴》便是其中之一。藍天下一座俯瞰城鎮的小山上，許多人正在快樂地郊游。但小山上高聳著一具絞刑架。這是一幅不祥的、謎一般的作品。”
“絞刑架上吊著受刑的人嗎？”
“這倒沒有。絞刑架頂端的橫木上蹲著一只喜鵲。”
山崎晉吾以為藤野檢察官會再次舉手提出反對，可藤野涼子完全沒有動作。
“勃魯蓋爾創作這幅作品時，他的祖國正處於基督教會熱衷獵殺女巫和異端審判的高潮時期，也是宗教改革的關鍵時期。而喜鶴在歐洲常被喻為‘騙子’或‘告密者’。可以認為，這幅畫反映出當時的世態——許多人在沒有確鑿證據的情況下，僅僅因為他人的惡意告密便遭受了殘酷的刑罰。”
沈吟片刻後，神原辯護人問：“對不起，我不懂西洋畫，只是隨便說說。當時那些有名的畫家，是否也會被冠上類似‘印象派’之類的頭銜？”
“是的。確實有著相應的頭銜。”丹野老師似乎由衷地感到高興，“十五世紀到十七世紀，有一批被稱作佛蘭德斯派的畫家相當流行。魯本斯也屬於這一派。他們的特點是觀察自然忠實、細致，常常運用豐富的色彩來表現思想感情。”
“眾多聞名世界的作品都誕生於那個時代，不是嗎？柏木卻偏偏在這裏頭選中了《絞刑架上的喜鵲》這幅畫，想要觀看原作，是嗎？”
“是的。”
“那您對此作何感想？”
“我覺得這挺符合柏木的個性。”
“為什麽呢？”
不知道從何時起，丹野老師背上的襯衫已經被汗水浸透，變得透明了。“昨天，柏木的父親出庭作證了。”
“是的。”
“從他的證言可以得知，柏木是個十分敏感，喜歡深入思考問題的少年。尤其在人的生死大事上，要比和我交談時思考得更深入。我覺得，正是這種敏銳的感性，使他對《絞刑架上的喜鵲》表面上的平淡中隱藏的悲劇性，以及沈靜而激烈的憤怒產生了共鳴。”
“人的生死大事。”神原辯護人緩緩重覆著，“或許柏木從畫中感悟到，人的生命時常會被他人無情中斷，而被迫走上死亡之路。他感到了做出如此野蠻行徑的人類的愚蠢。”
“你說的沒錯。一旦思考起人類的愚蠢，就會導向對‘正確’與‘錯誤’，以及‘善，與‘惡’的思考。”
“都是些抽象的難題。”
“是的。不過這樣才符合柏木的個性。問題還不止於子此。”為了抑制住愈發尖利的嗓音，丹野老師幹咳了幾聲，“我當時還擔心過，呃……如果我的日記沒記錯，我與柏木的這段對話應該發生在去年七月，也就是放暑假之前。”
“明白了。您擔心些什麽呢？”
“喜鵲。”丹野老師提高了嗓門，“剛才我提到過，喜鵲在當時的歐洲是‘騙子’和‘告密者’的象征，在那幅畫中還隱喻著權力。喜鵲在監視人們，只要發現有不當的行為和言論，就會去告密，造成迫害。”
神原辯護人默默點了點頭。
“我覺得，呃……怎麽說呢，柏木會不會覺得他自己就是個‘喜鵲’一般的存在？”
“具體而言，是怎麽一回事？”
“他理解那幅畫中隱藏的寓意。畫冊上也附有說明，但他對中世紀‘獵殺女巫’和‘異端審判’的了解早已超出一般的程度，估計是專門學習過的。也正因如此，他才會對那幅畫產生強烈的共鳴。”
證人的嗓音又變尖了。
“哦，對了，我想起來了。那時，他是這麽說的。他說人類從來不知悔改。人類總是建立某種體制，並在體制內迫害他人，或被他人迫害。由於恐懼迫害，又會去犧牲他人。事實上，生活在‘獵殺女巫’和‘異端審判’的狂風暴雨中的人們，會由於害怕自己被人告密而先去告發別人；即使知道被迫害的人是無辜的，也會由於害怕擁有絕對權力的教會而噤若寒蟬。因為他們擔心一旦唱了反調，自己就會被當作女巫或異端遭到處罰。嗯，所以……”
證人滿頭大汗。
“也許他是說：這其實與現在的學校教育體制非常相似。”
“在學校這樣的體制內，學生要和學校唱反調是相當困難的。是這個意思嗎？”
“是的。只能順從，因為一旦反抗，就會遭受處罰。”
“教師和學生的關系，相當於擁有權力的教會和軟弱無助的信徒之間的關系。是這樣嗎？”
“信徒間的關系也是如此。受欺淩的學生與明知有人受欺淩卻視而不見、害怕連累自己的學生，與告密者和被告密者的關系如出一轍。”
—口氣說到了這裏，丹野老師忍不住停下來喘了幾口氣。
“當然，這種解釋太誇張了。無論如何，將學校的教育體制和中世紀的教會相提並論，實在言過其實。校方根本沒有那麽大的權力，因為教師也處於弱勢地位。”
旁聽席再次傳出笑聲。丹野老師則不停地用手帕擦汗。
“您的意思我很明白。“神原辯護人像在安慰他，“總之，柏木想說，現在的他因為同學間的關系，以及自己和老師的關系而感到窒息。至少在您聽來是這樣的，對嗎？”
“是的。在監視別人的同時又被別人監視。由於害怕被老師盯上，在同學間滄為欺淩對象，而不敢說真話，不願顯露真正的自我，只得流於形式地相互敷衍，裝出謙卑恭順的模祥。在學校這種體制下，學生過的就是這樣的生活。不，不是生活。是人生。”他訂正道，“他想說，這就是他如今的人生。”
“那柏木有沒有說過，他想脫離這種狀態呢？”
“他沒對我說過，至少沒有明確地說出來。不過，他十一月開始不來上學後，我便恍然大悟：哦，原來柏木作出了這樣的選擇。”
“他要通過拒絕上學來脫離學校極權建立的監視體制，是嗎？”
“同時逃離欺淩的恐懼。”
神原辯護人瞪大眼睛。“丹野老師，您認為柏木受到了欺淩？”
“至於他是否直接受害，我不得而知。我想他應該沒有遭受過暴力虐待。但是，他正被眾人漠視。他的個性太獨特，並因此受到班級的排擠。這也算是一種欺淩。”
“遭排除，被孤立，是嗎？”
“是的。換一種角度看，他也是‘喜鵲’。站在高高的絞刑架上，觀察著下面興高采烈的無知的人們，只有自己知道絞刑架的用途。”
“也明知道那些興高采烈的人們中有一些將吊死在絞刑架上？”
“是的。”
全場的人們都聽得入了神。陪審團中，山野紀央凝視著證人丹野老師。
“因此我認為，柏木拒絕上學與前一天理科準備室的打架事件確實有聯系。但在因果關系上，我的見解與檢方試圖證實的假說不同。我認為順序剛好相反。”
“相反？”
“是的。我認為，柏木並非因為與大出他們爆發沖突，害怕他們報覆才拒絕來校。柏木早就決定不來上學了，他對學校不抱任何希望，並且下定了決心。沒有了後顧之憂的他，才會在臨走之前對大出他們明確說出早就想說的話。用椅子砸他們的過激行為，應該也是這種心態的產物。”
山崎晉吾感覺到旁聽席上掠過了一陣風波，應該不是扇子和手絹攪動空氣產生的。
我偶爾也會有學校如同監獄的感受。
出現在空手道練功場上的我才是真正的我。身在學校的山崎晉吾是戴著面具的我。
“幽靈”的話，我多少能夠理解。
“丹野老師，您聽到上午井口充的證言了嗎？”
“聽到了，那時我在旁聽席。”
“根據井口的證言，柏木在理科準備室裏的言行，似乎並非指責或規勸被告，而是懷有惡意的嘲弄和挑釁。”
“那是因為，闡述過程中摻雜了井口的理解，所以會給人這樣的感覺。即便他確有挑釁的言行，我也不認為他在胡鬧。因為他一直是個認真過頭的人。”
“‘你做過的最壞的壞事是什麽？’”神原辯護人用異常尖銳的語調對證人說道，“‘如果你們殺過人，我想知道殺人是什麽感覺。’柏木曾向被告、井口和橋田提出過這樣的問題。您也認為這不是胡鬧，而是在認真提問嗎？”
“既然這些問題是柏木提出的，那應該就是在認真提問。”
“可他一邊問還一邊在冷笑。”
“那是因為他在害怕。當時的狀態是三對一，對方還是出了名的不良少年。”
“既然害怕，還要故意這樣問嗎？”
“因為他早就想問了。”
神原辯護人疑惑地瞇起了眼睛。“為什麽？”
雖然大家都沒有註意到……
山崎晉吾的精神緊繃起來。
丹野老師在發抖。
“我認為，對於被告一行不自覺的惡行，柏木早就想面對面責問一次了。”他回答的話音倒十分清晰、鎮靜。
“反正以後再也不來學校了，就沒什麽好顧忌的了？”
“是的。”
藤野涼子舉起了手，一臉不耐煩的表情。“法官，從剛才起，辯護人就一直在聽取證人的個人見解。”
“我知道。”井上法官立刻回應道，“反對無效。”
他的表情反映出，他比任何人都更想聽取丹野老師的見解。
“謝謝！”丹野老師擡頭仰望著井上法官，仿佛回到了與井上法官同齡的少年時代，十分誠懇地道了謝，“我的證言確實帶有過多的感情成分。不過承蒙法官的厚意，請允許我再說幾句。”
“幽靈”第一次掃視陪審員們的臉。
“柏木向大出他們提出的責問，就是被視作‘女巫’或‘異端’並遭受迫害的人在責問迫害者，‘你們為什麽要這麽做？’‘你們是否明白，這是一種罪惡？’這番責問的含義便是：在惡意橫行的世界裏，善良的人、品行端正的人能否找到生存下去的意義？”
井上法官凝視著侃侃而談的證人。
“柏木一直在學校、社會和教育體制的框架內思考這樣的問題。在學校，學生被教育的尺子衡量、甄別。同學之間會通過容貌、體能和人際交往能力相互分類、排斥和攻擊。惡意無處不在，卻從不會有人反問為何要這麽做。柏木對這種狀況非常厭惡。他確實有點認真過頭。”證人繼續說，“才十三四歲就如此深思熟慮，稱得上‘少年哲學家’的少男少女，即使很少，也是存在的。柏木就是其中之一。他父親說的一點都沒錯。柏木下了判斷，認為學校這個世界找不到他存在的意義，因而決定拒絕上學。與大出他們爆發的沖突，就像是最後的確認。”
法庭陷入沈默。過了一會兒，神原辯護人平靜地問：“丹野老師，您曾經擔心過柏木會自殺嗎？”
“是的，我擔心過。”
“既然在這個世界找不到活著的意義，就幹脆死掉算了？”
“是的。因此，當我聽說他不來上學後，反倒松了一口氣。本以為他總算可以安定下來，希望他能在學校以外的地方找到生活的意義。可是……”他用手帕擦了擦臉，接著說了下去，“聽了井口的證言，我打從心底受到了沖擊。即使告別了這所學校，柏木的心態依然傾向於自殺。”
“可是老師，柏木問被告的問題是‘殺人是什麽感覺’，而不是‘你們有沒有想過去死’，雖然對於後者，被告並不適合作為提問對象。”
這時，原本很老實，似乎早就睡著了的大出俊次，突然擡起了頭。山崎晉吾不禁暗忖：看來他並不是個徹頭徹尾的傻瓜。
“看來，連你這麽聰明的人都沒有註意到啊。”面對神原辯護人的丹野老師，用老師回答學生問題的口吻不緊不慢地說，“所謂自殺，不就是殺死自己的行為嗎？”
在證人的註視下，神原辯護人沈默片刻後才說道：“對柏木的死，您是怎麽想的？”
“他的父親在不幸的事件發生後不久，就憑著家長的直覺作出結論，認為他是自殺的。”丹野老師說，“對於沒能阻止柏木的自己，我感到甚為可恥。雖然現在這樣說，已經於事無補了。”
丹野老師說到這裏，突然哽咽住了。
停頓了一會兒，他又繼續道：“我很想對他說，就算走出學校，世界還很大。在這個世界的某個角落，應該會有一座沒有絞刑架的小山。”
“謝謝！”神原辯護人坐回自己的位置。
藤野檢察官沒有馬上站起來。她合掌於眼前，像在深思著什麽。
“需要進行交叉詢問嗎？”
井上法官催促後，她終於從座位上站起了身。“丹野老師。”
“嗯。”
“在此場合，我是檢察官，我需要問您一個作為學生來說相當失禮的問題。是有關您個人的問題。”
“請講。”
“您上初中時，是個怎樣的學生？”
令人意外的是，丹野老師完全沒有生氣，反而對藤野檢察官露出了微笑。山崎晉吾只能看到他的側臉，卻也看得出，那是一個溫和、善意的笑。
“我讀初中的那個年代，還沒有嚴重到發展成刑事案件的欺淩事件。不過，我……如果要分類的話，也屬於被欺負的一方。”他一邊回答一邊點頭，“我不引人註目，也不討人喜歡，還沒有朋友。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）